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Sur les rives turques de la Mer Noire qui préfigurent déjà le Caucase, s’étend le 
littoral pontique oriental (doğu Karadeniz) 1 : terre côtière à la végétation luxu-

riante séparée de l’aride Anatolie par la chaîne des Alpes pontiques. La population 
locale – qui passe une partie de l’année sous la pluie ou dans la brume – s’est 
taillé une réputation à travers tout le pays sous le cliché ethnique du « Laze » ou 
géographique du « Karadenizli » (« originaire de la Mer Noire », entendu comme 
la côte s’étendant de part et d’autre de Trabzon) : une passion immodérée pour 
les armes à feu, un nationalisme exacerbé, une tradition encore prégnante de 
vendetta et un conservatisme religieux résolument borné 2. Si cette figure régio-
nale stéréotypée cache un melting-pot ethnique et linguistique unique en Turquie 
(turc, dialectes turkmènes, laze, grec pontique, dialecte arménien, géorgien), il 
n’en reste pas moins qu’un fort particularisme local, dû à des causes tant géogra-
phiques qu’historiques 3, confirme la spécificité de ce littoral pontique. 

Pour la géographie : une succession de vallées à l’accès difficile 4, aux 
habitats dispersés dans la montagne (certains centres urbains se résument 
encore aujourd’hui, malgré l’urbanisation fulgurante de ces dernières années, à 
un agrégat de commerces tandis que les maisons sont éparpillées à travers la 
vallée), et qui garantit, à qui le veut, un relatif isolement. Pour l’histoire : une longue 

À propos de violence
Étude d’une danse communautaire  
du Nord-Est de la Turquie

Nicolas Elias

1 Cette dénomination englobe usuellement les 
préfectures de Trabzon, Rize et Artvin.
2 Ajoutons à cela une réputation d’idiotie qui en 
fait l’objet d’innombrables blagues à travers tout le 
pays.
3 « Comme à la fois Anthony Bryer et Xavier de 
Planhol l’ont indiqué, les hautes chaînes pontiques 

ont joué un rôle décisif dans la détermination 
d’une histoire distincte pour la côté orientale de la 
région » (Meeker 2002 : 90).
4 Jusqu’au XIXe siècle, le cabotage était encore le 
moyen le plus simple de circuler le long de la côte 
(Toumarkine 1995 : 9).
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tradition d’insoumission qui s’exprima, jusqu’au XIXe siècle, en d’incessantes gué-
rillas menées par des « chefs de vallée » (derebey) contre l’autorité de l’Empire 
ottoman 5 ou simplement entre eux (le plus souvent les deux à la fois, les alliances 
se faisant et se défaisant au gré des opportunités). Chefs de vallées dont l’an-
thropologue Michael Meeker constate encore l’existence, sous des formes plus 
discrètes. 

D’ailleurs, s’il n’y a plus de guerres aujourd’hui, on a l’occasion, en voya-
geant vers l’Est, de se rendre compte que la réputation sulfureuse de cette côte 
pontique orientale est loin d’être usurpée : s’y succèdent en quelques heures les 
villes de Trabzon – lieu d’origine de l’assassin du journaliste turc arménien Hrant 
Dink et bastion du groupuscule nationaliste Ergenekon –, de Sürmene – réputée 
pour ses couteaux –, d’Of – dont l’intolérance des religieux locaux est prover-
biale 6 – ou encore d’Ardeşen – « capitale des Lazes », dont l’emblème de la muni-
cipalité figurant un fusil et une mosquée est suffisamment éloquent. 

La musique, quant à elle, participe également de cette fièvre : les chants 
et les danses, menées par la cornemuse (tulum) ou la vièle locale (kemençe) 
au son criard – plus rarement par le couple davul / zurna –, sont émaillés de 
cris, de bruits sourds de pas, des clameurs des participants ou de coups de feu 
intempestifs… Atypiques et souvent dépréciées dans l’espace national (malgré 
une récente réhabilitation habilement menée par le chanteur Kazım Koyuncu 7), 
les musiques de ces vallées servent le plus souvent à accompagner des danses 
d’une vigueur impressionnante (ou intimidante, selon le contexte). En parcourant 
la région, on a de fortes chances – et ce d’autant plus que l’on quitte la côte pour 
s’enfoncer dans les montagnes – d’assister à l’une de ces danses, comme a pu 
en faire l’expérience l’écrivain voyageur Nicolas Bouvier, qui traversa la Turquie il 
y a de cela un demi-siècle (Bouvier 2004 : 155) :

Au sommet du col [d’Ordu], entre quelques maisons de bois délabrées, une tren-
taine de villageois dansaient au son d’une musique aigrelette. Ils tournaient len-
tement sous la pluie qui nettoyait ces collines touffues, se tenant par le coude 
ou par la manche de leurs vieux vestons noirs rapiécés à la ficelle. Nez crochus, 
méplats bleus de barbe, visages de tueurs. Le gros tambour et la clarinette ne se 
pressaient pas mais ne marquaient aucune pause. Une sorte de pression montait. 
Personne ne disait mot, et j’aurai bien préféré qu’ils parlent ; la controverse, même 
irritée, m’apparaissait soudain comme la plus paisible des occupations. J’avais 

5 Puis, au début du XXe siècle, contre les invasions 
russes.
6 Le Oflu hoca, « hodja d’Of », est l’objet d’innom-
brables histoires. Plus généralement, les habitants 
de la ville (Oflu) sont stigmatisés pour leur roublar-
dise dans des proverbes qui les dépeignent comme 
plus rusés que le diable ou que des serpents.

7 Réhabilitation qui se limite aux chansons, les 
musiques de danse restant indigestes pour une 
grande partie du public (mais sont-elles jouées 
pour être écoutées ?).



l’impression déplaisante qu’on chargeait méthodiquement un fusil par la gueule. 
Le village rival, s’il existait quelque part dans cette jungle brumeuse, ferait bien de 
ne dormir que d’un œil.

La musique elle aussi n’était que menaces et coups de fléau. Quand nous 
tentions d’approcher pour mieux voir les instruments, une houle d’épaules et 
d’échines tendues nous repoussait vers l’extérieur. Personne n’avait répondu à 
nos saluts ; on nous ignorait complètement. J’avais l’enregistreur sur l’épaule mais 
cette fois-ci je n’osai pas m’en servir. Au bout d’une heure, nous sommes redes-
cendus vers le brouillard qui couvrait la mer Noire 8.

Ce à quoi assistait Nicolas Bouvier n’est autre, mené ici par le couple davul / 
zurna, qu’un horon, forme qui constitue l’écrasante majorité des danses de la côte 
orientale. Tension palpable, virulence des participants, âpreté de la musique… le 
horon semble être un condensé de cette violence que l’on prête si facilement aux 
habitants de la région. Violence fascinante et problématique : pour se pencher sur 
celle-ci, encore faudrait-il la définir. À la fois cerner ce qui peut être perçu, dans 
le déroulement de cette danse, comme relevant (ou non) d’une certaine violence, 
et interpréter le rôle que ce phénomène peut y jouer : par l’étude d’une danse 
communautaire – et en s’appuyant sur les travaux de Pierre Clastres 9 – nous 
essayerons de comprendre comment, dans une société donnée, une outrance 
physique et sonore est utilisée pour redéfinir les logiques sociales et musicales.

« Une sorte de pression montait »

Grand horon unique des salons de mariage (que toute ville, si petite soit-elle, se 
doit de posséder en plusieurs exemplaires), petits horon qui poussent comme 
des champignons sur les hauts-plateaux lors des grands rassemblements esti-
vaux, accompagnés de détonations d’armes à feu, horon mis en scène pour les 
grandes occasions ou horon esquissés à l’improviste, sur un bout de pelouse ou 
entre deux tables… cette danse fait l’objet d’une passion locale, et quelque vieille 
femme impotente se trémoussera au son du kemençe tandis que son mari vous 
glissera à l’oreille qu’elle fut en son temps une danseuse hors pair. 

Il est avant tout nécessaire de préciser que, de Trabzon à Artvin, ce nom 
de horon ne désigne pas tant une danse unique qu’il n’en englobe toute une 
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8 Notons que l’auteur n’est pas néophyte en 
matière de musique et que, lui-même musicien, il 
effectuera de nombreux enregistrements au cours 
de son voyage.
9 La transposition des thèses de Clastres à notre 
étude peut sembler peu appropriée. Loin de nous 

l’idée de comparer les sociétés étudiées ou de 
tenter une anthropologie politique : nous émettrons 
plus simplement l’hypothèse de concordances 
dans l’utilisation récurrente de la violence au sein 
d’une société.
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famille 10 et qu’on lui ajoute très souvent une désignation territoriale (Pazar horonu, 
Trabzon horonu…), ethnique (laz horonu, hemşin horonu), plus rarement de genre 
(kız horonu), la danse étant, de nos jours, très majoritairement mixte. D’ailleurs, 
dans une région où, d’une vallée à l’autre, l’on tient à marquer ses différences, le 
horon accuse de flagrantes disparités : disparités de pas bien sûr, mais également 
de rythme ou de fonctionnement 11. Cette précision faite, force est de constater 
qu’il s’en dégage une unicité suffisamment marquante (ne serait-ce que dans 
cette volonté de tracer des frontières stylistiques), pour qu’on puisse se permettre 
de considérer ces différentes danses comme autant de variantes au sein d’un 
système commun, et ce d’autant plus que ces disparités ont déjà commencé à se 
dissoudre sous l’effet d’une régionalisation de la musique.

De fait, pour un observateur peu coutumier de la région, rien ne ressemble 
plus à un horon qu’un autre horon : ronde animée par les mouvements vigou-
reux – joyeusement exagérés chez les jeunes hommes – et les cris des danseurs, 
tournant lentement autour du musicien qui, debout au centre, martèle inlassable-
ment un rythme soutenu à coups de formules répétitives. La virulence des dan-
seurs est ce qui frappe au premier abord : vives clameurs, pieds frappés sur le 
sol…le silence dont fait état Nicolas Bouvier (à Ordu, extrême Ouest de la région 
considérée) n’est pas la norme et, plus l’on se rapproche du Caucase, plus les 
cris des danseurs s’intensifient, jusqu’à sciemment couvrir la musique (lorsque 
cette dernière n’est pas amplifiée, évidemment). À l’opposé d’autres danses de 
Turquie, comme le karşılama ou le zeybek, où le contact physique est quelque fois 
recherché mais toujours soigneusement évité, il est ici une composante fonda-
mentale. Ce n’est d’ailleurs pas par le petit doigt que l’on se tient – comme pour 
la plupart des danses anatoliennes ou égéennes en ronde ou en demi-cercle –, 
mais à pleine main, sans se lâcher à aucun moment et en tirant allègrement sur 
les bras de ses voisins : le nouveau venu est ainsi littéralement emporté par l’élan 
du groupe. 

Le musicien, quant à lui, joue sans discontinuer (les instruments « ne mar-
quaient aucune pause », note Bouvier). Si c’est là une caractéristique partagée 
par nombre de musiques de danse, le son continu12 du tulum ou du kemençe, 
rehaussé de trilles et de petits jeux polyphoniques qui ne laissent pas de place 
au silence, semble avant tout offrir un tapis sonore et une ossature rythmique13, 
un espace pour la danse. D’ailleurs, par « horon » s’entend généralement ce 
temps de musique (et de danse) ininterrompu, long d’au moins plusieurs dizaines 
de minutes de musique, où viennent se succéder chansons (türkü) et airs de 

10 Ce mot signifie « danse » dans le dialecte grec 
pontique et ne désigne donc pas, à l’origine, une 
danse spécifique. On retrouve d’ailleurs des noms 
similaires dans tous les Balkans (oro en Macé-
doine, horo en Bulgarie, hora en Roumanie, koro 
en Serbie), souvent appliqués à des rondes.

11 Quant à la place du meneur, voir infra.
12 Et l’on notera l’absence de luths spécifiques à 
la région.
13 Il n’est pas rare que l’instrument se limite à la 
tonique, quelque fois alternée avec la quinte ou 
l’octave, pour insister sur le sentiment rythmique.
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danse (horon havası). En cela, le horon ne suit pas – dans son développement 
général – une structure stricte, si ce n’est le sentiment qu’il donne d’une accé-
lération progressive ; sentiment souvent renforcé par le glissement d’un rythme 
aksak à un rythme régulier (de 7/8 à 4/4 vers Trabzon, de 5/8 à 4/4 vers Rize) 
et qui tend vers une certaine intensité. On peut malgré tout relever la récurrence 
d’un long cycle en trois phases et guidé par la même logique de tension (« Une 
sorte de pression montait. […] J’avais l’impression déplaisante qu’on chargeait 
méthodiquement un fusil par la gueule »), cycle qui nécessite l’intervention orale 
d’un meneur (ce rôle peut être tenu par le musicien, par l’un des danseurs ou, 
plus rarement, par un personnage externe à la danse) et qui pourra se répéter 
plusieurs fois14 :
1. Les pas de base constituent l’entame et la majeure partie de la danse, ponc-

tués d’autres figures simples laissées au gré des danseurs. Durant cette 
phase, selon la localité et le contexte, peuvent prendre place des chansons 
(türkü).

2. Au signal, les bras se lèvent progressivement, tendus à hauteur de tête, s’ac-
compagnant souvent (mais pas nécessairement) d’un changement dans la 
musique et de mouvements moins amples.

3. À un second signal, crié, la tension est rompue : les bras sont jetés vers le sol, 
le buste en avant, dans un cri de joie collectif. Durant un court laps de temps, 
et sans que cela n’implique nécessairement de changements notables ni dans 
les pas ni dans la musique, les mouvements sont exécutés dans une joyeuse 
exagération, paroxysme d’intensité qui s’estompe rapidement avant un retour 
à la première phase (qui durera sensiblement moins longtemps que lors de sa 
première occurrence, la danse touchant alors généralement à sa fin) ; déferle-
ment d’énergie quasi-cathartique où la musique instrumentale tient le second 
rôle – toute l’intensité étant focalisée sur les danseurs.

Une danse guerrière ?

Que Nicolas Bouvier lie implicitement, dans ses impressions, cette danse à l’acti-
vité guerrière (« Le village rival, s’il existait quelque part dans cette jungle brumeuse, 
ferait bien de ne dormir que d’un œil ») n’est pas anodin. Cette démonstration de 
virilité (si la danse est mixte, ce sont les hommes – et parmi eux particulièrement 
les plus jeunes – qui lui impriment son mouvement, eux qui se distinguent par 
l’exubérance de leurs gestes et de leurs cris), débauche d’énergie qui touche à la 

14 Ou ne pas avoir lieu : quand le temps nécessaire à ces développements n’est pas disponible, quand 
danseurs ou musicien n’ont pas les compétences requises, seule une phase, dont tout un chacun connaît 
les pas, servira alors de plate-forme commune.
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violence, entre en résonance avec les faits locaux de vendetta ou de fanatisme 
que tout un chacun peut avoir à l’esprit, et ne manque pas de produire un effet 
intimidant sur l’auditeur étranger.

Pour autant le horon n’est pas une danse guerrière, on n’y cherche pas à 
impressionner un ennemi imaginaire, ni à offrir à la société, réunie en public, une 
image guerrière d’elle-même, au contraire. Pour impressionner, il faut faire front, 
faire spectacle. Le zeybek – cette danse individuelle aux gestes ostentatoires 
du sud-ouest du pays qu’a étudié Jérôme Cler (1998) –, vers lequel convergent 
tous les regards, peut-être. Peut-être aussi cette « danse aux couteaux » (bıçak 
dansı), autre danse du littoral pontique passée dans le domaine folklorique, où, 
aujourd’hui, deux enfants 15 simulent un combat au milieu de l’attroupement formé 
par la communauté. Mais rien de cela dans le horon. À l’opposé, le public y est 
étrangement absent. Absence relative bien sûr, et il y a toujours des spectateurs 
occasionnels, des curieux qui se pressent autour du cercle, mais sans cesse 
repoussés par le mouvement de recul qu’il opère. D’ailleurs, comme en témoigne 
Bouvier, de l’extérieur on ne voit rien, ou pas grand-chose (« Quand nous tentions 
d’approcher pour mieux voir les instruments, une houle d’épaules et d’échines 
tendues nous repoussait vers l’extérieur »). Anti-spectacle : plus que nié, le public 
est repoussé, refoulé. La violence perçue acquiert dès lors un sens foncièrement 
autre. Dans ce cercle qui concentre toute son énergie vers l’intérieur, qui ne se 
laisse ni cerner ni complètement apercevoir, elle est à la fois la condition sine qua 
non et l’expression de la cohésion de la communauté. En liant, dans son Archéo-
logie de la violence, l’utilisation de la violence à l’idéal d’un « Nous » indivisé 16, 
Pierre Clastres touche au cœur du problème ; ce vers quoi tendent les marques 
de « violence » décrites précédemment – importance du contact physique, exa-
gération des mouvements, tension, cris collectifs –, c’est avant tout à la synergie 
du groupe.

Si, à ce niveau d’analyse, un parallèle entre ce « Nous » et le groupe des 
danseurs serait probablement trop hâtif, l’indivision qu’évoque Clastres étant 
avant tout sociale, l’on peut toutefois le rejoindre sur deux points : la constitu-
tion d’un groupe fort (« Nous ») implique nécessairement un mouvement de mise 
à distance (« Nous exclusif des Autres »), les logiques d’intégration et d’exclu-
sion fonctionnant de paire. Ainsi les mouvements qui entraînent la synergie de la 
danse provoquent simultanément le recul du public : en le rejetant en dehors, ils 
permettent la définition claire du groupe ; cette mise à distance traduit un rapport 

15 « Bien souvent les adultes confient [aux 
enfants] les coutumes dont ils savent la désué-
tude, et leur abandonnent des rôles (notamment 
musicaux) auxquels eux-mêmes ne croient plus » 
(Lortat-Jacob 1994 : 9).

16 « Pour que la communauté puisse affirmer sa 
différence, il faut qu’elle soit indivisée, sa volonté 
d’être une totalité exclusive de toutes les autres 
s’appuie sur le refus de la division sociale : pour 
se penser comme Nous exclusif des Autres, il 
faut que le Nous soit corps social homogène. » 
(Clastres 1999 : 13).
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étroit au territoire, « exclusivité dans l’usage du territoire » qui réalise spatialement 
l’opposition « Nous »/« Autres ». L’énergie dégagée par les danseurs vient, de fait, 
actualiser et renforcer la division spatiale latente dans toute ronde, danse com-
munautaire par excellence 17 : espace intérieur/espace extérieur. 

Le dehors et le dedans

Le horon comme élément incontournable de sociabilité est tout entier construit 
sur cette opposition : ou l’on est dedans (et l’on est porté par la synergie) ou l’on 
est dehors (et l’on est d’office exclu du jeu), mais il n’y a pas d’entre-deux, cette 
position intermédiaire qu’est celle du spectateur en interaction avec les danseurs 
ou le musicien (en allant placer un billet dans la poche du musicien, en deman-
dant une chanson, en félicitant ou en encourageant un danseur, en exprimant 
son contentement à une phrase musicale, en participant tout simplement par des 
cris ou des applaudissements) 18. Cela ne signifie pas, bien sûr, qu’il n’existe pas 
un public, ni n’empêche qu’une circulation s’organise entre ces deux espaces : si 
l’extérieur du cercle est un hors-territoire (et cette affirmation demanderait à être 
tempérée 19), l’espace intérieur acquiert une importance fondamentale et devient, 
dès que le cercle s’agrandit suffisamment, un espace privilégié. 

Ce phénomène est particulièrement frappant aux environs de Trabzon : 
parcouru par le musicien, mobile (que ce soit le kemençe, le tulum ou le zurna, 
les instruments locaux se jouent debout), l’intérieur du cercle accueille réguliè-
rement les personnes dans l’incapacité de danser (personnes âgées, enfants en 
bas âges…) qui se regroupent alors au centre, assises par terre. C’est à l’intérieur 
également que se glissent les curieux pour filmer la scène avec leur téléphone 
portable. À l’intérieur encore que, lorsque la ronde arrive à un point d’extension 
critique, se recrée un second cercle, plus restreint. Que ce second cercle puisse 
ne pas en être un et qu’on puisse alors se contenter d’un demi-cercle est, peut-
être, révélateur d’un rapport distinct à l’espace qui prévaudrait au sein de la ronde : 
danse d’extérieur, le horon recrée un intérieur, il produit du territoire. 

 Et très exactement, dans certains cas, reproduit symboliquement un terri-
toire préexistant. Ainsi dans les pâturages d’été d’Honofter (Honofter yaylası), lors 
du festival annuel rassemblant villes et villages alentour, et alors que l’on a du mal 
à circuler entre la foule, la scène, les tentes, les danses improvisées çà et là, un 

17 Cela s’explique bien sûr assez facilement par 
le fait que, dans l’absolu, tout un chacun est un 
danseur potentiel et que la ronde engage d’office 
la communauté dans sa totalité : l’extérieur ne peut 
alors qu’être l’étranger.

18 Là encore, le contraste avec le zeybek est frap-
pant, où l’interaction avec le public, l’écoute par-
ticipative, est un élément central de la danse. Cf. 
l’analyse qu’en donne Jérôme Cler (1998).
19 Tourner le dos est en soi une attitude de com-
munication explicite.
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horon dégage un vaste espace au centre duquel trône une banderole, tenue par 
des enfants 20, où l’on peut lire en lettres rouges : TONYA. Ce sont les hommes de 
la ville éponyme qui forment leur propre horon, flanqués de leurs propres musi-
ciens (cinq kemençe, un davul et un zurna ne seront pas de trop pour concur-
rencer la sono voisine). Et avant que la danse ne rentre dans le vif du sujet, c’est le 
maire de la ville (issu d’une importante famille agnatique locale) qui fait le tour de 
l’immense cercle en trottinant, suivi des musiciens et acclamé par les participants. 
S’il y a, à l’évidence, une bonne dose de mise en scène dans ce cas précis – minu-
tieusement préparé les jours précédents et où se joue une partie de la fierté 
locale, les habitants de Tonya n’hésitant pas à s’autoproclamer centre (ana merkez) 
du horon –, il illustre à outrance la valeur territoriale qui est octroyée au horon. Les 
quelques jeunes danseurs du village voisin d’Ağasar qui se sont joints à la ronde 
de Tonya ne sont là qu’à titre d’invités dans un territoire ostensiblement signé et 
qui n’est pas le leur, ce que ne manquent pas de préciser les observateurs avertis.

La dichotomie dehors/dedans que cristallise cette danse communautaire 
se retrouve à d’autres niveaux d’analyse de la société pontique, confirmant au 
passage, et si besoin était, la corrélation qu’établit Claude Lévi-Strauss entre 
structures spatiales (dont celle, instable et éphémère, de la danse) et phéno-
mènes mentaux 21. Deux exemples suffiraient à expliciter ce parallèle. Prenons 
tout d’abord le rapport à l’espace habitable, l’ « aménagement du territoire » pour-
rait-on dire, organisé, sur toute la côte orientale, autour d’un système de val-
lées « bipolaires » : à une extrémité le littoral – espace ouvert de commerce et 
de conflit – à l’autre les villages montagnards – espace fermé de tradition et 
d’entre-soi. La montagne escarpée et brumeuse tient, en tant qu’espace intérieur, 
une place privilégiée dans les consciences, qui a de tout temps servi à la fois de 
refuge 22 et de cachette 23.

Un autre exemple nous est donné par le système fermé de parentèles 
(akraba) qui cloisonne les relations sociales. Nicolas Bouvier en a fait l’expérience, 

20 Cf. note 15.
21 « […] de nombreux documents attestent la 
réalité et l’importance de telles corrélations, prin-
cipalement en ce qui concerne, d’une part la struc-
ture sociale, et de l’autre, la configuration spatiale 
des établissements humains : villages ou campe-
ments.  […] On possède ainsi le moyen d’étudier 
les phénomènes sociaux et mentaux à partir de 
leurs manifestations objectives, sous une forme 
extériorisée et – pourrait-on dire – cristallisée. Or, 
l’occasion n’en est pas seulement offerte par des 
configurations spatiales stables, comme les plans 
de village. Des configurations instables, mais récur-
rentes, peuvent être analysées et critiquées de la 
même façon. Ainsi, celles qu’on observe dans la 
danse, le rituel, etc. » (Lévi-Strauss 1974 : 347).

22 Évoquant l’époque byzantine, A. Bryer consta-
tait déjà : « Dans les temps troublés, l’instinct pon-
tique à toujours été de se retirer dans les forêts 
escarpées » (Bryer 1975 : 120).
23 Les montagnes environnant Çaykara abri-
tèrent ainsi de nombreuses écoles coraniques 
durant leur interdiction par la jeune république 
turque. Aujourd’hui encore, les montagnes pon-
tiques recèle bien des surprises (particulièrement 
linguistiques…ou musicales !) et alimente bien des 
rumeurs (rumeurs fondées de mafia, rumeurs per-
sistantes de drogue ou rumeurs de nos jours plus 
fantasques de « crypto-chrétiens », que l’on peut 
encore entendre en Grèce).
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dans ces montagnes où l’étranger est rarement le bienvenu (« Personne n’avait 
répondu à nos saluts ; on nous ignorait complètement »). Seul le statut d’invité 
(misafir) – statut lui-même raccordé à une famille patronymique, on n’est jamais 
que l’invité de quelqu’un – y offre une place ponctuelle. D’étranger à invité, du 
dehors au dedans, il s’opère alors un changement notable : les regards froids et 
silencieux qu’on jette à l’inconnu (forcément espion ou malveillant) de passage 
dans telle petite ville de montagne deviennent sourires bienveillants et paroles 
de bienvenue dès qu’on apprend qu’il est l’invité d’une famille locale. Ce dernier 
détail rejoint un point important déjà noté dans le cas du horon : l’intérieur se réa-
lise par exclusion de l’extérieur, la cohésion du groupe est fonction de la mise à 
distance constante qu’il oppose à ce qui lui est étranger – « l’indivision interne et 
l’opposition externe se conjuguent, chacune est condition de l’autre » (Clastres 
1999 : 19) – ; plus prosaïquement, ce qui était perçu comme violence de l’exté-
rieur ne l’est plus de l’intérieur, la violence comme intimidation n’ayant pour but 
que de maintenir la séparation mentionnée 24.

24 Notons au passage que, dans cette sociabi-
lité qui fonctionne par exclusion, ou plus exacte-
ment par retranchement (au sens littéral comme 
militaire), la dichotomie dehors/dedans peut se 
répéter à l’envi, et l’on pourrait lui substituer l’image 
des poupées russes : décrivant, dans la ville d’Of, 
ce lieu de sociabilité par excellence qu’est le café 
(de fréquentation exclusivement masculine, faut-il 

le préciser ?), Meeker s’arrête longuement sur un 
détail frappant, la présence d’une seconde salle 
plus petite à l’intérieur du café, et dédiée aux 
conversations plus confidentielles, « une pièce 
dans une pièce » (Meeker 2002 : 348) qui rap-
pelle singulièrement le horon dans le horon que 
constitue le second cercle de danse.

Fig. 1. Les hommes de la ville de Tonya lors d’un festival sur les hauts-plateaux de Kadirga.  
Province de Trabzon, 16 juillet 2010. Photo Nicolas Elias.
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La violence comme frontière d’un entre-soi ?

Dans cette logique, la violence interviendrait-elle comme la frontière d’un entre-
soi ? D’évidence, l’effervescence locale va de pair avec une forme d’autarcie, 
toute aussi flagrante au niveau national. Pour comprendre l’usage qui en est fait, 
il faut là encore quitter l’aire de danse et se reporter aux travaux anthropolo-
giques menés dans la région par Michael Meeker. En s’appuyant sur les écrits 
de voyageurs de passage et de consuls européens en poste à Trabzon lors des 
guerres intestines du XIXe siècle, il analyse le déroulement et la portée réelle de 
ces conflits armés. Quelques-uns de ces témoignages sont particulièrement élo-
quents quant à la logique mise en œuvre et semblent corroborer cette hypothèse. 
Ainsi le constat que dresse le consul britannique Guarracino, au fait des arrange-
ments passés entre deux chefs locaux :

Uzunoglu Mehmet Agha, le commandant des troupes d’Osman Pacha, vint à 
Miruvet ; Kior Hussein Bey et Uzunoglu s’étaient mis d’accord pour qu’un affronte-
ment factice prenne place sur les rives opposées du fleuve, mais sans qu’aucune 
des deux factions ne fasse directement feu sur leurs opposants. Les hommes 
maintinrent un feu nourri pendant deux jours, et bien sûr sans qu’aucun coup 
ne fasse effet. Les troupes, qui étaient apparemment ennemies durant le jour, 
traversaient le fleuve en bateau durant la nuit et festoyaient ensemble (Meeker 
2002 : 210).

Ou encore le témoignage du voyageur Fontanier évoquant des scènes de guérilla 
dans la ville même de Trabzon (« Il est difficile d’imaginer une anarchie plus com-
plète ») tout en soulignant que « ces combats sont plus bruyants que meurtriers 
parce qu’il apparaît souvent à la fin du combat que personne n’a été tué ni même 
blessé » (Meeker 2002 : 212). S’il s’agit là d’événements épisodiques au milieu de 
faits de guerre réels (massacres, pillages, exécutions…), ils illustrent comment 
une logique guerrière interne, et plus spécifiquement ici les démonstrations de 
force et l’éclat des armes, est utilisée pour tenir à distance les indésirables : c’est 
précisément par l’état (quelquefois soigneusement simulé) d’« anarchie » interne, 
de « barbarie » dira plus loin un autre voyageur (Meeker 2002 : 235), qu’est atteint 
l’entre-soi désiré. 

Et pourtant, malgré l’acuité de ces témoignages, la violence ne peut être 
réduite à une volonté d’intimidation, loin de là ; nous avions noté qu’elle visait 
avant tout à la synergie. En ce sens, la logique d’exclusion n’est jamais première : 
elle ne doit être appréhendée que comme épiphénomène, réplique au sens sis-
mologique d’une puissante logique interne d’intégration. Dans le horon, le même 
équilibre prévaut et l’étranger en fait facilement l’expérience : tenu à distance 
par la rangée de dos qui le repousse (et peut-être intimidé par les cris), s’il fait 
l’effort de dénouer deux mains pour se glisser dans le cercle, il est rapidement 
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entraîné par l’énergie de ses voisins (voir infra à propos du statut d’invité conféré 
aux danseurs du village voisin dans le horon de Tonya). Le nouveau venu ne sera 
pas mis en quarantaine, au contraire ; ignorant qu’il est des mouvements, il aura 
droit à une double ration d’énergie qui le propulsera dans la ronde. De même, si 
l’on signalait en introduction la (très) mauvaise réputation des habitants d’Of, liée 
en majeure partie à leur intolérance religieuse, il faut admettre qu’ils jouissent 
en retour d’une longue tradition de prosélytisme : la violence religieuse (dont la 
réputation est loin d’être exagérée…) n’est pas tant exercée pour repousser le 
mécréant que pour intégrer le futur croyant 25. Mise en demeure face au fait reli-
gieux (et à ce jeu là, mieux vaut être chrétien qu’athée…), elle procède avant tout 
d’une logique d’intégration (par la conversion espérée). À un niveau plus large, 
les historiens n’ont pas manqué de souligner l’extraordinaire faculté d’assimilation 
de la région face aux éléments exogènes, allant jusqu’à évoquer une « exception 
pontique » (Bryer 1975), exception dont on retrouve aisément les traces de nos 
jours 26. Aujourd’hui encore, la ferveur (régulièrement violente) religieuse comme 
nationaliste joue pour beaucoup à la fois dans la cohésion de la région et dans 
son intégration à l’espace national. 

Si les marques de violence viennent incontestablement tracer une fron-
tière (poreuse), comme nous l’avions relevé dans la division spatiale du horon, 
la question est alors de savoir sur quels critères s’établit cette frontière. C’est au 
détour d’une remarque de Meeker que l’on trouve des éléments de réponse. Rela-
tant un fait similaire aux précédents, il conclut : « Ce qui fait de Sürmene une terre 
promise pour ses habitants, leur expérience de (la) sociabilité, est exactement ce 
qui en fait un enfer pour ceux venant de l’extérieur » (Meeker 2002 : 235) 27. Ce 
constat d’une sociabilité locale basé sur ce qui pourrait était perçu, de l’extérieur, 
comme une expression de violence fait écho aux travaux de George Drettas s’in-
terrogeant sur la cohabitation, avant l’échange de populations de 1923, entre 
chrétiens orthodoxes et musulmans dans la région (Drettas 1989). Analysant les 
mécanismes identitaires qui régulaient leurs relations de voisinage (par l’étude 
de la figure guerrière de saint George), il fait l’hypothèse d’une sociabilité com-
mune, interreligieuse et interethnique, à travers un modèle héroïque. De violent à 
héroïque, il se joue un glissement notable, qui implique un regard fondamentale-
ment différent sur l’usage de la violence.

Les Lazes (et plus globalement les « Karadenizli orientaux »), population 
virulente et rebelle, de tous temps marginale par l’état d’anarchie qu’elle entre-
tenait soigneusement, ne se sont jamais autant intégrés à l’Empire ottoman puis 

25 Meeker relate la conversion espérée par ses 
interlocuteurs locaux. Tout voyageur de passage 
pourra également en faire l’expérience.
26 La présence de musulmans grécophones est 
en soi exceptionnelle, mais la coexistence, aux 
environs de Tonya, de villages grécophones et de 

villages parlant un dialecte turkmène atteste de 
cette faculté d’assimilation de populations d’ori-
gines fondamentalement différentes au sein d’une 
même culture.
27 Les italiques sont de nous.
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à l’État turc (auxquels elles appartenaient de facto) que par les guerres qu’ont 
mené ces États (excellents marins, garde-frontières par la force des choses, les 
Lazes se sont distingués dans toutes les guerres). Et l’on pourrait de la même 
manière se demander en quoi leur adaptation réussie à la nation turque, si sur-
prenante dans le contexte nationaliste (c’est un exploit de pouvoir revendiquer si 
fièrement une affiliation ethnique différente dans un État idéologiquement mono-
ethnique) ne résulte pas d’une conformité à ce même idéal héroïque que porte 
le nouvel État 28.

La figure du meneur

Revenons à l’aire de danse. Nous avions jusqu’à présent limité notre analyse des 
clameurs et des expressions de virilité à une sociabilité subordonnée aux logiques 
de cohésion et d’intimidation (c’est à dire leur impact sur la formation du groupe), 
en faisant l’impasse sur le poids qu’exercent ces éléments sur le fonctionnement 
interne de certains horon (c’est-à-dire leur rôle dans l’organisation de ce groupe). 
Il faut, pour constater cela, s’éloigner de Trabzon et pénétrer au cœur du pays laze, 
la « vallée des tempêtes » (fırtına vadisi) qui s’ouvre non loin de la ville d’Ardeşen 
(préfecture de Rize) et où le tulum est roi. Alors que plus à l’ouest (aux environs 
de Trabzon) le déroulement de la danse est entièrement du ressort du musicien, 
il se joue ici un jeu plus complexe : celle-ci est de bout en bout emmenée par un 
ou plusieurs meneurs successifs, qui se comptent parmi les danseurs et ne sont 
pas clairement désignés d’avance. L’action de ce meneur, mais également les 
mécanismes régulant sa prise de fonction, illustrent au mieux l’ingérence de la 
virulence des participants dans le déroulement de la pratique musicale.

Concentrons-nous en premier lieu sur le rôle que joue, une fois désigné, 
ce meneur. Divergeant selon les lieux 29, le nom attribué à cette fonction est déjà 
d’une éloquence frappante : horon başı (« chef du horon »), komutçu (« donneur 
d’ordre » 30), horon vurdurur (« celui qui fait battre le horon »)… Dominant l’assem-
blée de sa voix et de ses gestes, c’est lui qui impulsera au groupe la dynamique 
nécessaire, en l’encourageant et en montrant l’exemple, lui qui montrera, tout en 
les dictant à voix haute, les figures à effectuer (yerinde oyna : sur place), lui qui 
lancera les chansons, reprises à l’unisson par les danseurs et attrapées à la volée 

28 Ainsi la garde personnelle de Mustafa Kemal 
était réputée pour être composée de « Lazes » (ce 
qui était ethniquement faux même s’ils étaient ori-
ginaires du littoral pontique oriental). Le premier 
président de la Turquie n’a d’ailleurs pas manqué 
de souligner le soutien qu’ont apporté les habitants 
de Trabzon à la révolution nationale. 

29 Une question sur cette dénomination, posée à 
Istanbul à des musiciens originaires de lieux dif-
férents, avait provoqué une longue discussion et 
amené une profusion de noms.
30 Le mot komutçu semble être un néologisme 
local formé à partir du mot komut, « ordre », et du 
suffixe -çu qui indique l’activité.
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par le musicien, lui qui commandera le changement de rythme (s’il a lieu), de 5/8 
à 4/4, lui surtout qui gèrera le cycle évoqué précédemment et la tension qui en 
résulte (au cri de yüksek oyna, « joue haut », les bras se lèvent, qui s’abaissant avec 
force cris au signal explicite de sesler beraber, « les voix ensemble » 31).

Que ces mouvements impliquent nécessairement des changements musi-
caux (de rythme, de tempo, de mélodie, de phase du cycle) suppose en retour 
une constante interaction avec le musicien (par la voix, les gestes, le regard), 
interaction qui est toujours à l’initiative du meneur. Selon les dires de meneurs le 
(bon) musicien doit pouvoir répondre (au doigt et à l’œil) aux plus légers chan-
gements de tempo ou de mélodie qu’indiquerait, de la voix ou du pied, le meneur. 
Ce dernier peut aller jusqu’à dicter au joueur de tulum les motifs rythmico-mélo-
diques qu’il doit jouer à l’aide d’onomatopées (« lit » et « lut »). Logique qui trouve 
son paroxysme à l’extrême est de la région (préfecture d’Artvin), près de la fron-
tière géorgienne, où, dit-on, il n’est pas rare de voir des musiciens harassés par 
les sollicitations des danseurs.

Si les modalités de cette interaction ne sont ni similaires d’un lieu à l’autre, 
ni – en l’état des recherches – clairement analysables, deux points méritent d’être 
relevés : 
— c’est en canalisant l’énergie du groupe (sesler beraber) que le meneur peut 

escompter imposer sa volonté au musicien ; musicien auquel, quand cette 
logique est poussée à son paroxysme, il fait violence ;

— les cris et les bruits de pas du groupe ne couvrent pas tant la musique qu’ils 
ne la guident. Marquant du pied le rythme, le meneur prend, littéralement, le 
pas sur le musicien.

À première vue, les meneurs se distinguent donc par leurs qualités « viriles » : une 
voix qui porte, des gestes délurés, une énergie communicatrice (ce sont souvent 
des hommes jeunes), qualités qui acquièrent ici une fonction précise dans le 
déroulement de la danse. Si les femmes se joignent sans souci à la danse, et s’il 
est possible – à de rares occasions – de les voir jouer d’un instrument, il est plus 
qu’improbable qu’elles se mêlent de mener la danse. L’analyse révèle pourtant 
une autre dimension de ce rôle : à la fois figure virile et virulente – donc touchant 
à la violence –, le meneur est également (« surtout » préciseront les intéressés) le 
dépositaire d’un savoir spécifique (figures, déroulement général du horon, chan-
sons aux paroles en partie improvisées…), tout comme le garant d’une sociabilité 
(responsable de la danse, responsable aussi de la hiérarchie, du non-conflit), et 
l’on retrouve en filigrane le modèle héroïque qu’évoquait Drettas. 

Ces pré-requis réduisent considérablement le nombre de meneurs 
potentiels présents dans la ronde, qui se feront connaître par leur vitalité et leur 

31 Exemple parmi d’autres.
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participation active à la danse. Si l’un d’eux prend de facto l’ascendant sur les 
autres, et ce sans qu’il n’y ait matière à conflit, ces derniers, par la même atti-
tude qui a permis au premier de s’imposer, feront savoir qu’ils sont capables – et 
désireux – d’assumer cette fonction, n’hésitant pas à venir légèrement empiéter 
sur le territoire du meneur en titre (rien n’empêche a priori un autre danseur de 
proposer une chanson ou une figure de danse).

Là encore, faute d’informations suffisantes, il est difficile de rendre compte 
des mécanismes exacts qui régissent, ou devraient régir, la prise et la passation 
de fonction dans un contexte « traditionnel 32 » – selon les intéressés, « au village » 
la préséance laisserait ce rôle à une personnalité éminente (et âgée) qui le délè-
guerait ensuite aux plus jeunes. Au regard des diverses situations auxquelles nous 
avons pu assister, le cadre semble plus souple qu’il n’y paraît, et ce d’autant plus 
que de nombreuses inconnues rendent difficile toute conclusion hâtive. Que ce 
soit entre les différents meneurs potentiels ou entre musicien et meneur, les rela-
tions ne sont pas fixes et dépendent en grande partie des positions et des inte-
ractions prévalant hors de la danse : si l’on est entre amis, on connaîtra d’avance 
le meneur le plus doué ; si par contre les danseurs sont en partie, comme c’est 
souvent le cas, des inconnus, il s’établira parfois un réel rapport de force qui, sans 
jamais dégénérer en conflit ouvert, se traduira au contraire par une surenchère 
d’énergie ; si, d’autre part, le musicien est réputé on l’écoutera plus docilement, 
probablement parce qu’on lui fera alors crédit d’un savoir plus authentique… Ana-
lyser toutes les situations possibles ne rentre pas dans notre propos : il serait plus 
judicieux de penser l’intérieur de ce horon laze comme d’un champ de force où 
interagissent position sociale, compétences particulières (celles, spécifiques, du 
musicien et du meneur) mais également force physique dans un équilibre rare-
ment atteint, mettant de ce fait en exergue la position délicate qui est celle du 
meneur, à la fois détenteur ponctuel d’un pouvoir fort sur le groupe et objet d’un 
consensus constamment remis en question par ce même groupe.

Le refus de l’exo-nomie

L’analyse du horon par le prisme de cette figure du meneur, si nécessaire au bon 
déroulement de la danse, permet donc de distinguer grosso modo deux types 
d’organisation : alors qu’à l’ouest, le rôle est assumé par le musicien 33 – meneur 
désigné d’avance et extérieur au groupe des danseurs, maîtrisant tous les 

32 Ou plus exactement un contexte villageois : 
köyde (« au village »)…mais bien sûr un village 
« traditionnel ».

33 Quelques fois un meneur externe au cercle 
(donc non danseur) officiera de concert avec le 
musicien ; c’est souvent un professeur de horon 
qui veille au grain.
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éléments de la fête – à l’est, le meneur, figure ponctuelle, s’oppose ou soumet le 
musicien à ses ordres en s’affirmant avec virulence comme porteur de la volonté 
du groupe 34. 

 À ce découpage, trop grossier pour être pertinent, répond un autre, éta-
blit par Michael Meeker. Décrivant la situation politique de la région au cours du 
XIXe siècle, il distingue de manière similaire, mais avec les guillemets néces-
saires, la côte est de Trabzon « ingouvernable » – aux mains de chefs de guerre 
locaux – de la côte ouest « gouvernable » – zone sous contrôle du gouvernement 
central – (Meeker 2002 : 216). Dans cette corrélation sommaire entre organisa-
tion du horon et organisation sociopolitique, l’on peut tenter un rapprochement 
entre la situation du meneur à l’est, donneur d’ordre (komutçu) et meneur 
d’homme (horon başı), et celle de ces anciens « maîtres de vallée » (derebey), que 
Meeker décrit comme détenteurs d’un « pouvoir souverain à travers une associa-
tion interpersonnelle » (Meeker 2002 : 390) : s’imposant par sa virulence (mais 
pas nécessairement par la violence) 35, l’individu canalise l’énergie de ses asso-
ciés pour assurer l’intégrité et l’autonomie du groupe. C’est là un élément clé des 
analyses de Meeker concernant l’organisation sociopolitique en vigueur à l’est du 
littoral : la violence comme détournement dans l’intérêt du groupe. Détournement 
prosaïque de flux commerciaux – ainsi, l’état d’anarchie soigneusement entre-
tenu à Trabzon (voir supra) était le fait de chefs d’autres villes côtières orientales 
qui, par ce chahut, détournaient le commerce florissant (la ville était alors un port 
important sur la route commerciale Orient-Occident) vers leurs propres ports, 
plus petits mais moins dangereux 36 – mais également détournement constant du 
contrôle étatique, d’un contrôle extérieur – que ce soit en le combattant, en l’inti-
midant ou en l’infiltrant – et il rejoint en cela les thèses de Clastres. Or la virulence 
du meneur, qui à la fois entraîne et répond à celle des danseurs, n’est-elle pas, 
elle aussi, le détournement d’une certaine logique musicale, logique dominante 
accordant au musicien les pleins pouvoirs ? Lortat-Jacob 37 avait déjà noté à quel 
point le contrôle de la production musicale constitue un enjeu majeur pour cer-
taines sociétés rurales. Ce refus de la communauté de se faire dicter sa musique 
se double ici du refus de déléguer au musicien le contrôle de ce moment com-
munautaire privilégié qu’est la danse. Les cris et les bruits de pas qui guident et 
couvrent l’instrumentiste ne sont-ils pas plus largement le refus d’une situation 
d’écoute passive, refus d’une domination sonore par le musicien ? Hold-up sur 

34 Que, dans ce dernier cas, les cercles n’attei-
gnent pas les proportions impressionnantes qu’ils 
peuvent avoir aux environs de Trabzon n’est pas 
sans significations, et l’on rappellera que Clastres 
lie le contrôle (conscient ou non) de la taille du 
groupe à la volonté d’autonomie qui l’anime.

35 Il ne doit pas faire violence au groupe mais 
démontrer qu’il est en mesure de faire l’usage de 
la violence que l’on requiert de lui.
36 À l’ère républicaine, détournement de fonds 
publics.
37 « […] les villages s’exposent constamment à 
perdre le contrôle de leur production musicale » 
(Lortat-Jacob 1994 : 72).
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les pouvoirs généralement dévolus à ce dernier, participation active et sonore 
à la danse qui semble trahir une contestation plus profonde sur laquelle Pierre 
Clastres met le doigt : « le refus de l’exo-nomie, de la Loi extérieure, c’est tout sim-
plement le refus de la soumission » (Clastres 1999 : 20).

Épilogue

À l’analyse, la violence postulée du horon éclate en une myriade de logiques : 
synergie, opposition, insoumission, mouvement continu… On se frotte les yeux 
et les oreilles : quelle violence ? N’est-on pas parti tête baissée à la recherche de 
ce que l’on nous avait tant promis ? Car, là-dessus, les témoignages sont una-
nimes : ceux des voyageurs du siècle passé, celui frappant de Nicolas Bouvier, 
ceux d’amis ou d’inconnus turcs (même sur place, l’on vous découragera d’aller 
spécifiquement dans telle ville), nos propres impressions … Un malaise persis-
tant à certains endroits, des regards trop cru, un niveau de décibels légèrement 
trop élevé, des codes non partagés : le problème est peut-être là, tout cela n’est-il 
pas qu’une affaire de perception, de proportion ? Alexandre Toumarkine relève le 
même phénomène pour la réputation d’imbécilité que traînent les lazes : on vous 
dira qu’elle est fondée, pas ici évidemment, mais rendez vous dans le village (ou 
la vallée) d’à côté, et là vous verrez… Notions fuyantes, rétives à l’analyse, qui 
cachent plus qu’elles ne montrent. Il serait pourtant trop facile de mettre ces 
impressions sur le compte d’un relativisme culturel et indélicat de croire que la 
violence se résume à des logiques dont les acteurs n’ont pas conscience. Si le 
horon n’est pas une mise en scène, il n’en est pas moins le temps attendu de 
l’excès sonore et physique, temps de rupture dans un quotidien en coupe réglée 
(code de l’honneur, règles religieuses…). Territoire symbolique, il est aussi terreau 
à émotions, bouillonnement de passions violemment partagées, catharsis.

Il faudrait alors revenir sur nos premières constatations : le horon n’est 
peut-être pas une danse guerrière mais il se joue là quelque chose qui tient d’une 
danse de guerriers. Si le zeybek, « théâtralisé », raconte une histoire de bandit (celle 
d’un outsider qui se soustrait à la société, et l’on rejoue indéfiniment, dans les 
plaines, un improbable départ vers les montagnes, l’on rejoue indéfiniment les 
histoires mythifiées d’ancêtres insoumis38), le horon débridé célèbre la puissance 
de ses participants ou peut se percevoir comme un dispositif destiné à la laisser 

38 Les turbulentes tribus turkmènes qui se sont 
installées dans ces territoires il y a plusieurs siècles 
et dont la sédentarisation ne s’est pas faite sans 
heurts. Ainsi, à Acıpayam, petite ville paisible, l’on 
se rappelle et l’on chante encore les hauts faits du 

Bey des Avşars dont on glorifie l’esprit d’« indépen-
dance et de rébellion » (Cler 1998 : 44). Plus géné-
ralement, le mot zeybek renvoie simultanément à 
la danse et à la figure du « bandit d’honneur » que 
cette danse met en scène.
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s’exprimer (à la contraindre à s’exprimer ?). L’un se remémore des guerres pas-
sées, l’autre semble préparer la suivante. Un ethos guerrier donc, comme clé de 
voûte de cette danse ? Cela nous renvoie à l’étude qu’a consacrée Dumézil (loin 
d’être ignorant des réalités du Caucase) à la figure du guerrier dans les mytholo-
gies indo-européenne, Heurs et malheurs du guerrier (Dumézil 1989) : la violence 
n’est qu’un des attributs de celui-ci – ou plus exactement un recours : la possibi-
lité de la violence – aux côtés des notions plus fondamentales de force, d’éclat, 
de démesure (ubris)… Moment de fête, de partage, de plaisir, le horon est avant 
tout une explosion : explosion de joie, de violence, d’émotions, de cris, qu’importe ; 
et l’on pourrait lui appliquer les mêmes mots : force, éclat, démesure. 

Dumézil encore : « Et surtout le guerrier, par le fait qu’il se met en marge 
ou au-dessus du code, s’adjuge le droit d’épargner, le droit de briser entre autres 
mécanismes normaux celui de la justice rigoureuse, bref le droit d’introduire dans 
le déterminisme des rapports humains ce miracle : l’humanité » (Dumézil 1989 : 
129). Force qui est avant tout force de transgression : transgression de l’appareil 
étatique pour Clastres, transgression des cadres ethnico-religieux pour Drettas… 
où la violence physique intervient en réponse à une violence symbolique. La vio-
lence sonore également peut se percevoir comme transgression, rupture des 
cadres d’écoute traditionnels. En introduisant la notion de violence dans le rap-
port musiqué-musiquant, ce type d’organisation renverse la question : n’y-a-t-il pas 
une certaine violence symbolique dans la situation d’écoute passive qui fait loi 39 ?

39 Violence symbolique qui tient au pouvoir de la 
musique. Ce « pouvoir qu’exerce la musique » devient 
par la force des choses « pouvoir qu’exerce le musi-
cien sur l’auditeur ». N’est-ce pas également une 

restriction de ce pouvoir qu’espère opérer – par des 
moyens et dans des optiques fondamentalement 
différentes de celles que nous évoquions – mora-
listes et censeurs de tous poils ?
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Résumé. Dans les chaînes des montagnes pontiques du nord-est de la Turquie, 
derrière les brumes d’une des régions les plus pluvieuses au monde, se cache 
une mosaïque hétéroclite de peuples unis par une passion commune pour les 
armes à feu, un nationalisme exacerbé, et une musique d’une force inouïe où 
résonnent heurts et éclats. Aux portes du Caucase, la violence est omniprésente 
et la musique n’échappe pas à cette fièvre… si elle ne participe pas à la mettre 
en scène. En étudiant plus spécifiquement le horon, danse en cercle, danse de 
groupe menée autant par la vièle kemençe ou la cornemuse tulum que par les 
clameurs des participants, il s’agira de mettre en évidence de quelle manière une 
certaine violence (physique et sonore) redéfinit les logiques sociales et musicales. 
Et ce faisant, partir sur les traces de Pierre Clastres (Archéologie de la violence). 



   131

Alagyaz, village yézidi du plateau d’Aparan, Arménie, avril 2007 1. 
Assise à la table de sa cuisine, les coudes posés sur la nappe en toile 

cirée jaunie, Altûn Mîrzoevna discute de tout et de rien avec Cemilê, l’infirmière du 
village. Coût de la vie, astuces pour maigrir, charme de Poutine, interdits alimen-
taires, Altûn commente avec entrain et humour. La conversation suit son cours. 
Le sujet de l’assassinat à Moscou en 1996 de Çeko Xidir, chef de gang yézidi 
est abordé. Altûn soupire. Mère de trois filles et d’un fils, Altûn fait partie de ces 
femmes dites « au cœur brûlant » (dilşewat), celles qui vivent un chagrin inconso-
lable, un deuil non accompli. Altûn dit avoir perdu la vie à la mort de son fils, tué en 
Ukraine. « Depuis que mon fils est mort, je ne chante plus, je dis des paroles sur 
mon fils », dit-elle. Au village, Altûn est connue pour ses « paroles sur » (kilamê ser). 

Les Yézidis réservent le mot chant (stran) aux répertoires liés à la fête et à 
la joie. Les répertoires de la peine et de la nostalgie sont qualifiés de kilamê ser, 
littéralement « parole sur… » ou « parole à propos de… » 2. Il n’est ainsi pas rare 
qu’au fil d’une conversation, l’interlocuteur, ou plus fréquemment l’interlocutrice, 
entame un kilamê ser. Cet énoncé mélodisé peut être un éclairage ou une préci-
sion concernant le sujet abordé au préalable dans la conversation. Il est alors un 

Des affects entre guillemets
Mélodisation de la parole chez les Yézidis d’Arménie

Estelle Amy de la Bretèque

1 Le Yézidisme est un système religieux qui a des 
points communs avec les grandes religions mono-
théistes ainsi qu’avec les hétérodoxies du Moyen-
Orient (Kreyenbroek et Rashow 2005). Il est lié à 
une organisation sociale particulière fondée sur 
des groupes sociaux hiérarchisés, endogames et 
héréditaires que les Yézidis appellent des « castes » 
(kasta, cf Kreyenbroek 1995, Omerxalî 2005). 

Ce système ainsi que des croyances comme la 
métempsycose caractérisent les Yézidis par rap-
port aux populations majoritaires. Les Yézidis sont 
kurdophones. Ils vivent principalement au nord de 
l’Irak, en Géorgie et en Arménie.
2 Les « paroles sur » sont parfois appelées dirok, 
mot qui recouvre aussi les histoires racontées aux 
enfants et les récits légendaires.
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développement mélodisé d’une pensée exprimée d’abord par la parole. Le pas-
sage à la partie mélodisée est souvent progressif. Certaines phrases sont entre 
le parlé et le chanté, on glisse d’un type d’énonciation vers un autre. Parfois aussi, 
cette « parole sur » vient s’insérer dans la conversation comme une parenthèse. 
N’ayant rien à voir avec ce qui a été dit auparavant, ni ce qui va être dit par la 
suite, l’énoncé est alors un moment d’épanchement d’une douleur personnelle. 
Les « paroles sur » permettraient d’apaiser un cœur brûlant (dilşewat). Ces paroles 
mélodisées sont en effet des énonciations liées à la douleur, à la peine, à la nos-
talgie : décès d’un proche, situation d’exil. 

Cette pratique de mélodisation de la parole de peine dans la conversa-
tion courante n’est pas spécifique aux Yézidis de Transcaucasie. Des traditions 
similaires ont été décrites dans la communauté kurde d’Irak et de Turquie 3. Et 
s’il n’y a que peu d’études sur ce type d’énoncés, on peut penser que des pra-
tiques semblables pourraient exister dans d’autres communautés du Proche et 
Moyen-Orient. Le but de cet article n’est cependant pas de décrire la spécificité 
ou non-spécificité des « paroles sur » des Yézidis de Transcaucasie. La question 
est ici, en prenant un exemple précis, d’essayer de comprendre le statut de ces 
énoncés mélodisés insérés dans la conversation quotidienne. Le choix de dire 
des paroles tristes en les mélodisant est en effet intéressant à plusieurs égards. 
Pourquoi en effet donner un statut particulier à ces énoncés de peine ? Qu’est-ce 
que la mélodisation ajoute à ces mots ? Quel est le rapport entre l’usage quotidien 
de la langue, et la parole mélodisée ? L’analyse de la « parole sur » mélodisée par 
Altûn Mîrzoevna, dans sa cuisine, au village d’Alagyaz en avril 2007, permettra de 
donner quelques pistes de réponse jetant une lumière nouvelle sur les rapports 
entre langage et musique dans l’expression des affects 4.

Parler vs chanter

Les répertoires des Yézidis sont avant tout vocaux. Ils sont interprétés le plus 
souvent dans un contexte rituel (mariages, enterrements et fêtes calendaires). 
Ils peuvent aussi être liés à des circonstances plus intimistes : dans les cuisines, 
près du poêle, ou dans les pâturages estivaux (zozan). Lors de funérailles, il n’est 

3 Allison (1996 : 43) rapporte le cas de femmes 
kurdes d’Irak, qui, après la destruction de leur vil-
lage d’origine, leur déplacement forcé à Qoş Tepe 
et l’enlèvement en 1983 par l’armée irakienne de 
tous les hommes de la communauté, répondaient 
aux questions des journalistes étrangers sur ce 
qui s’était passé par des lamentations mélodisées. 
Pour une étude sur les lamentations des femmes 
kurdes réfugiées dans les bidonvilles de l’ouest de 

la Turquie voir Amy de la Bretèque (2004, 2010). 
Ces lamentations étaient souvent énoncées au 
cours de récits personnels sur la guerre, l’exil 
vers les grandes villes ou d’autres événements 
dramatiques.
4 Cet article s’appuie principalement sur le travail 
ethnographique que je mène depuis 2006 dans les 
villages yézidis du Mont Aragatz en Arménie.
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pas rare d’inviter un chanteur et deux joueurs de duduk au chevet du défunt 5. De 
même, les hommes des castes de religieux énoncent des prières (qewl et beyt) et 
des lamentations, contre rémunération, lors des enterrements, mariages et fêtes 
calendaires. Les pratiques non professionnelles sont souvent celles des femmes : 
chants responsoriaux dans les mariages ou les fêtes calendaires, mais surtout 
lamentations, lors des enterrements ou des fêtes de commémoration des défunts. 

Deux types de hautbois constituent les principaux instruments : le duduk 
et le zurna 6. Le duduk a une grosse anche, il joue dans un registre assez grave, 
tandis que le zurna a une petite anche et joue dans un registre plus aigu. Ils sont 
tous deux joués avec la technique du souffle continu. Les duduk sont souvent 
joués par paires : un duduk tient le bourdon, un autre joue la ligne mélodique. 
Quant au zurna, il est toujours accompagné d’un dohol, tambour sur cadre biface 
joué avec deux baguettes. Ces instruments ne sont pas propres aux Yézidis, ils 
sont utilisés dans de nombreux répertoires dans tout le Moyen-Orient (et jusque 
dans les Balkans pour le zurna). Chacun de ces hautbois est lié à une vocalité 
particulière. Le jeu du zurna est qualifié de « chant » (stran), tandis que celui du 
duduk est qualifié de « parole sur… » (kilamê ser…). 

Cette distinction entre « chant » et « parole sur » est à la base de la pensée 
musicale des Yézidis d’Arménie : toute énonciation mélodisée appartient à l’une 
de ces catégories musicales. Le « chant » (stran) est mesuré, dansé et associé à 
la joie. Les « paroles sur » (kilamê ser) sont chantées sur un rythme libre et asso-
ciées à la peine et la nostalgie. Cette dichotomie entre « chant »/« parole sur » est 
liée à des sentiments précis : la « parole sur » est liée à la peine (xem), le « chant » 
est lié à la joie (şabûn). Pour les Yézidis de Transcaucasie, xem et şabûn sont 
associés à un ensemble de rituels, d’occasions, d’actions et de sentiments. Xem 
est aussi bien la peine, le deuil, la blessure, l’isolement, l’éloignement, l’exil (xerîb), 
l’absence, la perte, le sacrifice (qurban), le don de soi et la fête des tombeaux 
(roja mazala). Quant à Şabûn, c’est aussi bien la joie, le soleil (şems), les mariages 
(dawat), le foyer (ocax/mal), les fêtes calendaires telles Roja Ezîd 7 et Xidirnebi 8. 
Şabûn est ainsi associé au zurna, au dohol et à la danse (govend), tandis que 
xem est associé au duduk. Dans le stran, les paroles comptent peu, le zurna n’est 

5 Dans tous les cas, il s’agit d’hommes. Le jeu 
du zurna et du duduk leur est strictement réservé 
dans tout le Moyen-Orient (Delaney 1991 : 127). 
Les chanteurs profesionnels sont aussi, à de rares 
exceptions près, des hommes.
6 Les autres instruments, très peu utilisés 
aujourd’hui par les Yézidis de Transcaucasie, sont 
des flûtes (bilûr) jouées par les bergers, des tam-
bours sur cadre (daf), une vièle à quatre cordes 
(kamanşa) et un luth à long manche (saz). Le syn-
thétiseur a aussi fait son apparition, notamment 
dans les mariages.

7 Roja Ezîd ou Roja Ezdiyan (littéralement le jour 
des Yézidis) est célébré autour du solstice d’hiver. 
On y danse au son de stran joués au zurna et au 
dohol, ou, plus récemment, chantés par un chan-
teur professionnel accompagné d’un synthétiseur. 
Les stran au synthétiseur sont dans le style rabiz 
(style musical urbain devenu très populaire dans 
l’Arménie post-soviétique).
8 Célébré autour du 15 février, Xidirnebi est une 
fête carnavalesque lors de laquelle les hommes 
dansent masqués à la nuit tombante à travers tout 
le village, rendant visite à chacune des maisonnées.
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pas porteur de parole. Les chants ont des paroles, mais elles sont, d’une certaine 
manière, accessoires. Personne n’y prête attention. À l’inverse, dans les kilamê 
ser, le contenu sémantique est au centre de l’attention des auditeurs. Le duduk 
lui-même est dit parler. On peut ainsi établir le tableau suivant :

CHANT (Stran) PAROLE SUR (Kilamê ser)

Voix ou zurna Voix ou duduk

Mesuré (takle) Non mesuré (betakle)

Danse Écoute

Joie (şabûn) Peine (xem), nostalgie (derd), exil (xerîb)

Paroles qui comptent peu  Primauté des paroles

Le zurna est dit chanter Le duduk est dit parler

Les « paroles sur » peuvent être entendues dans des occasions diverses. Elles 
sont très présentes dans les funérailles et les fêtes calendaires estivales (fêtes 
des Tombeaux – Roja Mazala). Elles peuvent aussi être énoncées dans les pâtu-
rages l’été ou autour du poêle l’hiver. Le poste de télévision, allumé en continu 
dans la pièce de vie, contribue au programme musical : les chaînes satellites 
kurdes de Turquie et d’Irak diffusent de nombreux stran mais aussi des kilamê ser.

Dans les commentaires des Yézidis, ces « paroles sur » peuvent se décliner 
de multiples manières : paroles sur l’exil (kilamê ser xerîbiye), paroles sur l’hé-
roïsme (kilamê ya meraniya), paroles sur les funérailles (kilamê ser şine), paroles 
sur le mort (kilamê ser miriya), paroles sur le malheur (kilamê ser derane), paroles 
de nostalgie pesante et de douleur profonde (kilamê ya derda)… Toutes ces 
énonciations évoluent dans la même sphère affective.

Les rossignols de Bagdad

Dans la cuisine de son foyer paternel, Altûn discute avec Cemilê, l’infirmière du 
village venue lui prendre la tension et lui expliquer le fonctionnement du gluco-
mètre. Parlant de ses problèmes de santé, des démarches qu’elle devait accom-
plir pour pouvoir se rendre à l’hopital sans payer, Altûn en vient à parler de son 
fils décédé. À ce moment, l’énoncé devient mélodisé. 

« parole » (kilam)

ALTÛN : Il faudra que je te montre mon passeport et mon ordonnance.

CEMILÊ : Je regarderai ça et je t’expliquerai. Il est important que tu saches te 
servir de ce truc (glucomètre). 

ALTÛN : Ah… depuis que mon fils a été tué, je ne dis que des paroles sur mon fils.
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« parole sur » (kilamê ser)

1 Ah, j’ai dit : « si mon fils n’avait pas été tué dans 
la maudite Ukraine

Ax, mi go bira wêrana Ûkraînê nekuştana lawê 
min

2 Si la fille de mon frère n’était pas morte brûlée Bira neşewitya qîza birê min

3 Si mon frère n’était pas mort d’un infarctus Bira înfartê lênexista birê min

4 Si le père de mon Romîk n’avait pas été fusillé » Bira xwe gullenekira Romîkê bavê min

5 Eman, eman Eman, eman

6 J’ai dit : « Le destin est traître  Mi go felekê xayînê

7 Il embrasse la mère de jeunes enfants Daykê xorta dixapînê

8 Il se fait l’ennemi des mères » Daykara naê yole kane

9 J’appelle à l’aide, mais il n’y a pas d’aide Hewar dikim, hewar naê

10 Ma voix n’atteindra pas les rossignols de 
Bagdad

Dengê min naçe şarûr bilbilê vê Bex’daê

11 J’ai dit : « Şalîko, fils, ne sois pas ainsi avec moi  Mi go : Şalîko lao, were vê yekê minra neke

12 Laisse l’Ukraine maudite  Terka wêrana Ûkraînê bike

13 Quel dommage pour ta mère Dayka te guneye

14 Ne deviens pas vagabond Neke p’izka serê rya

15 Ne deviens pas orphelin ». Neke hêsîra ber derya

16 Ah j’ai dit : « Sêroj, mon frère  Ay, mi go : Sêroj, birê mino

17 Ne pense pas à la mort maudite » Wêrana mirinê neke dilê xwe

18 Romîk, fils, j’ai dit : « Ne fais pas de ton sort une 
balle (de fusil) »

Romîk lao, mi go gullê neke p’ara xwe

19 Ah, j’ai dit : « Je n’ai pas de fils Ay, mi go tune kurê min

Fig. 1. Altûn Mîrzoevna, Alagyaz, avril 2007. Photo Estelle Amy de la Bretèque.
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20 Mon espoir était en mes frères Guman hebû birê min

21 Pour qu’ils portent mon cercueil à ma mort Çaxê bimrama, wê biketana bin çardara min

22 Père, Romîk aurait posé sa main sur mes yeux Romîkê bavê min wê destê xwe bida ser ç’evê min

23 Il aurait chassé tous les chagrins et malheurs 
de mon cœur ».

Ew hemû kulê dinê derxista ji dilê min

24 Ay li minê, ay li minê, ay li minê Ay li minê, ay li minê, ay li minê

25 Que faire de cette mort ? Ezê çawa bikim xwe vê mirinê

26 Comment ces yeux noirs, cette haute taille, ce 
bon danseur est-il tombé sous terre ?

Ç’ev-birîê belek, bejna bilind, bejna reqasçya, Xwe-
dêva eyane, çawa ax ketinê

27 J’ai dit : « Je n’ai ni père, ni mère » Ay mi go tunene dê û bavê min

28 J’ai peur, si je m’approchais du portail de la 
maison de mon père,

Ditirsim çaxê bême ber derê mala bavê xwe

29 Ma peur tremble devant elles : les femmes de 
mes frères sont les filles d’étrangers.

Tirsa min wê tirsêye – jinê birê min qîzê xelqêne

30 Elles diront : « Qui est-elle ? » Wê bêjin kêye, kê nîne

31 Elles diront : « C’est une vagabonde, elle est 
venue, elle va partir »

Wê bêjin rêwî bû, xwera hat, dagerya

32 Je dirai alors : « La maison des voisins est 
meilleure que celle de mon père »

Ezê paşê bêjim : mala cînara mala bavê min çêtire

33 Je dirai : « Romîk, fils, Şalîko, fils, frère Seroj  Ezê bêjim : Romîk lao, Şalîko lao, Seroj bira

34 Vous et moi sommes en exil  Xerîb ez û hûnin

35 Nous nous assiérons sur les rives d’une rivière 
aux eaux troubles ».

Emê rûniştine ber ç’emekî şêlûne

36 Dieu, comme les frères et sœurs manquent 
l’un à l’autre

Hewara Xwedê, xûşk û bira çiqas hezretê hevdune

37 Ax li minê, wey li minê, le destin est traître Ax li minê, wey li minê, felekê xayînê

38 Il trompe les mères de jeunes gens Dayka xorta çawa dixapînê

39 Je viendrai mélanger la neige à la pluie Ezê bêm berf û baran tevîhevkim

40 Je prendrai une cruche au cou fin Misînekî halê dilê xwera devziravkim

41 Tant que je suis vivante, mon chagrin pour 
Romîk, mon fils, pour mon père, pour mon frère 
Seroj, ne seront pas échangés pour une autre 
peine

Hetanî xweşbim, te’lya lawê xwe Romîkê, bavê 
xwe, Serojê birê xwe tevî t’u te’lya nakim

42 Si moi, malheureuse, je m’incline devant 
quelque chose

Gava sondeke min, porkurê, hebe

43 Je dirai : « Je baisserai la tête devant mon frère 
resplendissant »

Ezê bêjim serê birê xweyî kawî-kubarkim

44 Que le destin de mon frère et du fils de mon 
frère soit maudit

Mirazê birê xwe, kurê birê xwe, birê xweyî reşkim

45 À l’aide, à l’aide, à l’aide par Dieu. Hewar, hewar, hewara bi Xwedêye. 
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« parole » (kilam)

ALTÛN : Je dis mon chagrin, ce qui vient de moi

E : Qu’est-ce que tu viens de dire ?

ALTÛN : Une parole sur le mort

E : Pas sur l’exil ?

ALTÛN : Non, pas sur l’exil

Altûn jette un coup d’œil par la fenêtre, puis raconte : « Si j’avais su que j’allais perdre 
mon unique fils, je me serais remariée ! J’avais encore l’âge d’avoir des enfants. Ah 
je suis exilée ». Altûn a 51 ans. Mariée à 13 ans, elle en avait 26 lorsqu’elle devint 
veuve. Cemilê, un sourire dans le regard, lui répond qu’il n’est jamais trop tard 
pour se remarier. Le rire d’Altûn résonne dans la pièce. La conversation changera 
ensuite de sujet. Altûn et Cemilê raconteront le divorce d’Îta, une jeune fille du vil-
lage qui s’était mariée à un Yézidi de la région de Krasnodar (Russie)… 

Cet exemple est assez typique de la façon dont les « paroles sur » peuvent 
être glissées dans les discussions quotidiennes. Au détour d’une conversation, 
quand le sujet est douloureux, l’énoncé peut devenir mélodisé. 

Motifs poétiques

Le niveau sémantique et symbolique des « paroles sur » révèle de nombreuses 
accroches émotionnelles. Ces motifs poétiques sont notamment l’exil (xerîb), le 
sacrifice (qurban), les formules de peine telles wey le mîne et des métaphores 
plus ou moins usuelles dans ce genre d’énoncés. Combinées à la mélodisation, 
dont il sera question ci-dessous, elles caractérisent cette manière d’utiliser le lan-
gage qu’est le kilamê ser.

Exil 9

Altûn évoque l’exil de son fils Romîk vers l’Ukraine (1) et le destin tragique qu’il a 
rencontré (4). Depuis la fin de l’URSS, de nombreux Yézidis d’Arménie ont émigré 
vers la Russie et l’Ukraine. Dans ces terres d’exil, la « mafia » yézidie est connue 
de tous. Les lignes 27 à 34 font aussi référence à l’exil (xerîb) 10. L’exil est un 

9 Sur l’importance de l’exil dans la communauté 
yézidie d’Arménie voir Amy de la Bretèque (2008).
10 Xerîb  est un mot d’origine arabe (garib) 
qui est présent dans beaucoup de langues du 

Moyen-Orient. Il est très présent dans les poésies et 
chansons. Ce mot est très poétique en arabe clas-
sique et contemporain et a alors le sens d’étranger, 
au sens propre et figuré (étranger dans un 
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sentiment particulièrement important pour les Yézidis. Il est à la fois la mort, l’éloi-
gnement physique des siens pour une terre étrangère et la perte des piliers du 
foyer. Les lignes 33 et 34 témoignent du plurisémantisme du mot xerîb. Littéral 
ou métaphorique, le terme renvoie à un état émotionnel particulier : la douleur de 
la perte. Altûn se dit exilée, de même que son petit-fils Romîk, son fils Şaliko et 
son frère Seroj. L’exil réunit ainsi la mort (pour son frère Seroj et son fils Şaliko), 
la perte du père (pour Romîk) et la perte du fils (pour Altûn). 

Dans les « paroles sur », la mort est présentée comme un exil. On parle 
d’un départ du mort vers un ailleurs : un exil en attendant que l’âme réintègre 
un corps. Xerîb peut aussi faire référence à un exil « originel » d’Anatolie (Antep, 
Kars, Van) concernant tous les Yézidis11. Le terme peut aussi renvoyer au fait de 
quitter sa maison, son village, voire l’Arménie. Xerîb est encore la situation de 
l’épouse qui part vivre hors de son lignage et de son foyer paternel lorsqu’elle 
se marie12. On notera qu’Altûn dit sa « parole sur » dans son foyer paternel dans 
lequel elle est en principe une étrangère, d’où les vers 28 à 35. Ils font écho à 
des discussions conflictuelles qu’Altûn avait à l’époque avec ses belles-soeurs 
qui occupaient la maison. Le mot xerîb peut enfin signifier ce qui est dehors, et 
donc l’étrange, l’étranger, l’ennemi. Cette fusion ou confusion entre étranger et 
ennemi en dit long sur l’importance et l’affection que l’on porte envers les siens, 
sur l’importance de la scission entre « nous » et « les autres ». Xerîb exprime ainsi 
non seulement un rapport à l’espace et à l’autre, mais aussi un sentiment de 
grande douleur ; une nostalgie profonde exprimée musicalement dans la « parole 
sur », qu’elle soit énoncée dans la conversation quotidienne, dans les funérailles 
ou par le jeu du duduk13. Chacun connaît ainsi au cours de son existence plu-
sieurs situations d’exil. 

Sacrifice (qurban)

Dans la « parole sur », le sacrifice de soi est une thématique récurrente. Le terme 
le plus fréquemment employé est celui de qurban, littéralement, le sacrifice 

 pays ou étranger dans sa pensée). D’autres sens 
existent en arabe, notamment bizarre, curieux, 
insolite, rare (littéraire). Lorsqu’il est associé à 
d’autres mots, il peut signifier excentrique, original, 
loufoque (Reig 1983). En kurde, le mot xerîb peut 
être remplacé par xurbet, autre mot pour l’exil (en 
turc : gurbet, de la même origine arabe – garib – 
que xerîb). Très usité par les Kurdes de Turquie, les 
Yézidis d’Arménie emploient plutôt le mot xerîb.
11 Les Yézidis d’Arménie, originaires de Gaziantep, 
ont migré vers le Caucase en deux étapes. Fuyant 
les persécutions des musulmans, ils se sont dirigés 
vers le nord-est : d’abord vers Van et Kars, puis, 

lors du recul des troupes tsaristes, dans le Cau-
case. Les vagues d’arrivée au Caucase ont été en 
1828-29 et 1915-16.
12 Lors du mariage, la mère de la mariée dit une 
« parole sur l’exil » pour sa fille qui quitte le foyer et 
part vivre avec des étrangers. Ce n’est qu’en don-
nant naissance à un fils que celle-ci stabilise sa 
situation dans son nouveau foyer. À propos des 
lamentations pour la bru, voir Rudenko (1982 : 14).
13 Le duduk a une importance toute particulière en 
Arménie : il est un symbole fort de l’« Arménité », sym-
bole d’un passé douloureux commun. Les Yézidis 
partagent cette souffrance avec les Arméniens.
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animal14. Qurban est également présent dans le langage quotidien des femmes. 
C’est un « mot doux » des mères à leurs enfants (qurbana min : mon sacrifice). Il 
peut être alors compris au sens de l’amour par le don de soi. Les femmes, notam-
ment après la quarantaine, affirment très souvent vivre en souffrance, vivre les 
malheurs des autres. 

Altûn n’emploie pas le mot qurban dans son énoncé, mais la thématique 
du don de soi est cependant présente dans les lignes 41, 42 et 43. Altûn y 
promet de garder en elle, jusqu’à sa mort, la peine de la perte de son fils et de 
son frère, et du statut d’orphelin de son petit-fils. 

Formules en onomatopées

Des formules au sémantisme limité ou inexistant, mais évoquant pour tous la dou-
leur et la peine, sont utilisées dans les « paroles sur ». Altûn en emploie aux lignes 
24 et 37. L’expression Ax li mine (37) signifie littéralement « ax sur moi ». « Ax » 
(prononcer « ah ») étant une onomatopée qui, un peu comme son équivalent fran-
çais, est associée à l’idée d’un soupir profond. Ay li mine (24) est une expression 
synonyme. Wey li mine (37) signifie « wey sur moi », wey étant une autre interjec-
tion employée à l’annonce d’une mauvaise nouvelle, ou face à un étonnement 
profond. D’autres formules sont plus difficilement traduisibles, telles loylo, loylo, 
ou de le waê, wî de yoyo ou encore ax le waê. 

Associées au chagrin, ces formules ont un rôle de déclencheur des émo-
tions15. Elles évoquent tout un champ de souvenirs et d’images. À ma question 
sur le sens de ces expressions, Altûn répondit : « Tu dis wey le minê en pensant 
à ton malheur. Moi j’en ai beaucoup [de malheurs], et ils sont tous dans wey le 
minê. Mon fils en premier bien sûr, c’est à lui que je pense le plus. Mais les mal-
heurs des autres sont différents des miens, alors chacun pense à sa souffrance, 
chacun pense à sa vie ». Cemilê, qui assistait à la discussion, précise qu’en enten-
dant cette même formule elle pense à une photo de sa mère défunte en habits 
de fête et aux pâturages estivaux (zozan). Chacun illustre intérieurement cette 
formule de malheur, avec ses propres images, au sens des souvenirs, du vécu… 

Pour les Yézidis, le duduk aussi dit des « paroles sur ». On l’entend en par-
ticulier dire wey le mine, comme dans les énoncés verbaux mélodisés… À moins 

14 Mot d’origine arabe présent dans de nom-
breuses langues de la région. Pour les Yézidis 
d’Arménie, ce mot est employé à la fois pour le 
sacrifice des moutons lors de fêtes religieuses et, 
métaphoriquement, pour le don de soi. Il est parfois 
aussi traduit par « victime ».
15 On retrouve des interjections de ce type (évo-
quant tout un champ d’émotions, de ressenti, et 
d’images) dans nombre de traditions lamentées. 

Des eleleu, aiaî et ototoi de la Grèce antique 
(Loraux 1999, Svenbro 2004) aux terirem de la 
musique byzantine (Jefferey 1992 :109, Conomos 
1974 : 261-86) en passant par les laïlaïlar des 
Azéris (Amy de la Bretèque, 2005) et les ama-
nedhes (sing. amanes) du Rebetiko (Holst-Warhaft 
2003 :172-174), les interjections sont largement 
utilisées dans les énoncés tristes. 
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de percevoir à l’inverse les formules 
comme wey le mine, en substituts 
vocaux du jeu instrumental. En tout 
cas, les commentaires sur le jeu du 
duduk montrent que, pour dire des 
« paroles sur », il n’est pas nécessaire 
de les énoncer verbalement 16.

Figures poétiques

Les métaphores ou expressions ima-
gées sont courantes dans les « paroles 
sur ». Altûn en utilise plusieurs. Elle 
évoque les rossignols de Bagdad (10), 
qui, dans l’imaginaire des Yézidis, ren-
voient à un ailleurs merveilleux (que 
personne n’a jamais vu). Par l’expres-
sion « Je mélangerai la neige à la pluie » 
(39), Altûn évoque les réalités diverses 
qui doivent cohabiter, soulignant ainsi 
les obstacles qu’elle doit surmonter 
dans son malheur. Quant à l’expres-
sion « Je prendrai une cruche au cou 

fin » (40), elle rappelle à tous la coutume de l’eau versée sur le sol au moment du 
départ d’un proche en signe de protection. Aux limites de l’intelligible, ces expres-
sions imagées ne sont pas explicitées ni commentées par l’énonciateur. Elles font 
partie des références partagées par tous et interprétées par chacun à sa manière. 

Mélodiser la parole

La « parole sur » d’Altûn s’insère dans la conversation quotidienne. Le passage de 
la voix parlée à la voix chantée est progressif. Le début de sa « parole sur » est un 
parlé rythmé qui, petit à petit, se mélodise sur un ambitus assez réduit.

Fig. 2. Fîdan, la mère de Cemilê en habits de fête. 
Photo Estelle Amy de la Bretèque.

16 Le jeu du duduk est admiré et les joueurs de 
duduk sont respectés au même titre que les chan-
teurs. Les propriétés « parlantes » du duduk en sont 
peut-être la cause. À l’inverse, jouer du zurna ou du 
dohol n’a rien de très honorable. Si on est mieux 
payé pour faire danser dans un mariage (grâce à 

des paiements multiples : organisateur de la fête 
ainsi que commanditaire de chaque mélodie ou 
chanson) que pour faire pleurer dans les enterre-
ments, on est par contre plus estimé, plus respecté, 
dans le deuxième cas… 
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Appelée par les musiciens professionnels yézidis betakle (sans rythme), la 
« parole sur » n’a pas de rythme isochrone. La logique rythmique de chacune des 
phrases mélodiques n’est pas celle du rythme de la parole : certaines syllabes 
sont étirées, en particulier en fin de phrases. Les fins de phrases mélodiques et 
sémantiques coïncident avec la reprise du souffle (axîn).

 Les « paroles sur » relèvent d’une énonciation qui est aisément qualifiable 
de chant pour des oreilles non-yézidies. La « parole sur » d’Altûn, comme l’en-
semble des « paroles sur », est soutenue par le modèle mélodique suivant : un 
« plateau récitatif » plus ou moins long sur deux ou trois notes, puis, en fin de 
phrase, une descente sur quelques notes. Ce schéma est répété à chaque phrase 
à des hauteurs variables, suivant une pente dans l’ensemble descendante. Par 
exemple, si la première phrase est construite autour d’un si :

la deuxième pourra commencer par un la : 

et la troisième par un sol :

Fig. 3. Au zozan (pâturages estivaux). Août 2007. Photo Christophe Kebabdjian.
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Après quoi, l’énonciatrice pourra reprendre sur un si, ou même sur un do, produi-
sant dans ce cas un effet dramatique : 

Chacun de ces plateaux peut être répété plusieurs fois avec des paroles diffé-
rentes. Dans l’ensemble, il est difficile de prévoir quand la chanteuse descendra 
d’un plateau à l’autre, et le nombre de plateaux qu’elle choisira de marquer entre 
le haut et le bas de l’ambitus. Les « paroles sur » du duduk ou des chanteurs 
professionnels sont construites sur le même modèle, mais sont en général plus 
ornementées que celle d’Altûn.

Altûn affirme que, dans les « paroles sur », seuls les mots comptent. Et de 
fait, personne ne commente ni la ligne mélodique, ni la voix des énonciateurs. 
Sauf cas particulier, on ne dirait pourtant pas de kilamê ser sans mélodisation. 
Certains indices montrent que cet élément rajoute une « épaisseur ». Il est par 
exemple possible de dire les mots d’une « parole sur » en présence d’un nourisson, 
mais il est fortement déconseillé de mélodiser ces paroles. Car, même ceux qui 
ne comprennent pas les paroles (ce qui est sûrement le cas des nouveaux-nés), 
sont sensibles à la mélodisation particulière des kilamê ser. 

Pour comprendre la spécificité des kilamê ser, il faut comparer leur courbe 
mélodique à celle de la parole. On a coutume de définir l’intonation, comme l’en-
semble des « schémas typiques de la mélodie de la parole ayant une signification 
fonctionnelle » (Riegel, Pellat et Rioul 1994 : 61). L’intonation de la voix parlée 
est généralement considérée comme un marqueur de l’émotion. Elle s’ajuste au 
sens des mots en en faisant ressortir des dimensions sémantiques particulières. 
Or, dans la parole chantée, ce sont les mots qui se moulent dans une ligne mélo-
dique passablement figée. Une partie des marqueurs pragmatiques utilisés dans 
la parole sont donc absents, ou, en tout cas, moins présents. Pourquoi donc mélo-
diser ces énoncés qui sont chargés d’affects particulièrement intenses ?

Des affects entre guillemets

La « parole sur » est déployée dans une temporalité beaucoup plus large que la 
parole ordinaire : l’énoncé d’Altûn a duré presque cinq minutes, alors que non 
mélodisé, il aurait pu être dit en moins de deux minutes. Les mots sont énoncés 
plus lentement que dans le langage quotidien, et l’espace de l’énonciation est 
empli des sons tenus de la « parole sur ». Les auditeurs écoutent cois, les enfants 
sont éloignés, les larmes coulent. La « parole sur » est ainsi placée dans un espace 
et une temporalité autres. 
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Les kilamê ser sont conçus comme une unité. Altûn, terminant son énon-
ciation mélodisée, a qualifié ses propos de : « une parole sur le mort ». À l’intérieur 
de cette entité, les discours rapportés sont fréquents. Ils paraissent parfois faire 
référence à des énonciations passées (j’ai dit : « … »), parfois futures (je dirai : 
« … »), parfois encore à des énonciations au présent mais avec une prise de dis-
tance (je dis : « … »). La « parole sur » est ainsi non seulement le temps présent 
de l’énonciation, mais aussi celui des souvenirs évoqués, ou encore celui d’hypo-
thèses, de pensées et d’aspirations… 

En kurde, l’usage du discours rapporté direct est de loin le plus répandu 
dans la langue orale 17. Mais cette préférence de la langue est encore plus marquée 
dans les moments de récits tristes. Omniprésents, les discours rapportés multiples 
(j’ai dit : « … », je dis : « … », elle dit : « … ») ponctuent alors les paroles, multipliant les 
énonciateurs. Dans la « parole sur », le pronom « je » ne renvoie alors plus nécessai-
rement à l’énonciatrice. Sa référence se perd parfois dans l’imbrication de discours 
rapportés. Ceci est particulièrement clair dans les kilamê ser chantés dans les funé-
railles où le procédé permet d’impliquer les participants au rituel en les évoquant ou 
en parlant en leur nom. Altûn chante : « J’ai dit : ‹ Je n’ai ni père ni mère › » (27). Cette 
affirmation pourrait faire référence à un événement passé. Elle pourrait alors être 
véridique ou non (Altûn a peut-être dit ‹ je n’ai ni père ni mère › ou peut-être pas). 
Mais elle chante aussi, faisant parler les femmes de ses frères : « Elles diront : ‹ Qui 
est-elle ? › » (30), construisant ainsi un dialogue hypothétique placé dans l’avenir. 
Même s’il fait écho à des discussions bien réelles, comme nous l’avons vu pré-
cédemment, le futur lui donne une dimension imaginaire. Les « paroles sur » sont 
d’ailleurs parfois appelées dirok, mot qui désigne aussi les récits légendaires et les 
contes. Dans l’ensemble, il est difficile de distinguer au sein des kilamê ser ce qui 
doit être pensé en terme de vrai ou de faux. Les kilamê ser sont non seulement le 
récit de chagrins personnels, mais aussi des paroles nimbées de fantastique. 

L’usage quasi constant de formules telles que « J’ai dit : ‹…› » ou « Je dis : 
‹ … › » matérialise des guillemets à l’intérieur de la « parole sur » et renforce l’impres-
sion de citation, établissant d’emblée une distance entre l’énonciateur et sa propre 
parole. En typographie, les guillemets sont employés pour isoler un mot ou un 
groupe de mots cités ou rapportés, pour s’en distancier ou encore pour les mettre 
en valeur (Riegel, Pellat et Rioul 1994 : 94). Le signe marque un changement de 
niveau énonciatif. C’est un effet similaire qu’opère la mélodisation de la parole 
chez les Yézidis. Comme l’explique Bakhtine (1977 : 161), « Le discours rapporté, 
[est] le discours dans le discours, l’énonciation dans l’énonciation, mais c’est en 
même temps un discours SUR le discours, une énonciation SUR l’énonciation » 18. 
Ainsi compris, le discours rapporté est un acte d’extraction d’un énoncé de son 

17 Le discours rapporté indirect existe surtout à 
l’écrit ou dans le parlé des intellectuels. Pour une 
analyse des formes du discours rapporté en kurde 
(direct, indirect et indirect libre) voir Akin 2002. 

À propos du développement du discours rapporté 
indirect dans la littérature kurde voir Aydogan 
2006. 
18 Les majuscules sont de Bakhtine.



144 Cahiers d’ethnomusicologie 23 / 2010

contexte qui oblige à juger, peser et évaluer ce dernier – comme il en sera pour 
l’acte d’insertion. Penser l’énonciation entre guillemets permet à l’énonciateur, le 
temps de l’élocution, de jouer un rôle différent de celui tenu au quotidien, plaçant 
par la même occasion sa parole à un autre niveau. 

Selon Sperber (1974), la mise entre guillemets est le propre du savoir 
symbolique. Contrairement au savoir encyclopédique, celui-ci n’est pas directe-
ment référentiel. Il construit plutôt un univers dans lequel le jugement de vérité se 
trouve en quelque sorte suspendu. De ce point de vue, l’introduction « J’ai dit : ‹… › » 
compte plus que les affects qu’elle permet d’exprimer. Seules les énonciations 
liées à la peine peuvent recevoir une mise entre guillemets supplémentaire qui est 
la mélodisation. 

Par des procédés énonciatifs spécifiques, ces paroles chargées d’affects 
particulièrement intenses se distinguent de l’usage quotidien de la langue. Dans 
un cadre défini par une temporalité spécifique, une omniprésence du discours 
rapporté et par la mélodisation, l’énoncé est dépersonnalisé et autonomisé. La 
mélodie crée un moule en un sens plus neutre que l’intonation de la parole simple. 
Toutes les « paroles sur » sont mélodisées plus ou moins sur la même courbe, qui 
est en elle même porteuse d’une certaine émotion (par exemple, dans le cas du 
duduk, la mélodie a une efficacité à elle seule). Ce procédé place la « parole sur » 
dans un univers suspendu, permettant à chacun d’y entrer ou aux émotions d’en 
sortir. C’est dans ce cadre défini par les guillemets de la mélodisation qui souli-
gnent et renforcent ceux du discours rapporté que se dessine l’espace d’empa-
thie entre le locuteur, le kilamê ser et l’auditoire.
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Résumé. Dans la communauté yézidie d’Arménie, la dichotomie « parlé vs 
chanté » est à la base de la pensée musicale. Le « chant » (stran) et la « parole sur » 
(kilamê ser) sont des catégories d’expression ayant des caractéristiques émo-
tionnelles spécifiques. En prenant pour exemple un kilamê ser énoncé par Altûn 
Mîrzoevna, cet article analyse l’articulation entre musique, langage et émotions. 
Mise entre guillemets, la « parole sur » se déploie dans un espace à part, créant 
un monde dans lequel la véracité et l’intonation de la parole sont en suspens. Le 
temps de l’énonciation sort du réel : entre passé, présent et futur, il se déploie 
dans une temporalité beaucoup plus large que la parole ordinaire. L’espace de 
l’énonciation, par l’étirement des paroles et par l’évocation des souvenirs et des 
images, est lui aussi beaucoup plus vaste que celui d’une parole simple. Mélodi-
sant ses émotions dans la conversation, Altûn crée un univers suspendu, celui de 
la peine (xem), de la douleur profonde (derd) et de l’exil (xerîb).


