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A propos de violence

Etude d'une danse communautaire
du Nord-Est de la Turquie

NicoLAs ELias

ur les rives turques de la Mer Noire qui préfigurent déja le Caucase, s'étend le

littoral pontique oriental (dogu Karadeniz)': terre cotiere a la végétation luxu-
riante séparée de l'aride Anatolie par la chaine des Alpes pontiques. La population
locale — qui passe une partie de I'année sous la pluie ou dans la brume — s'est
taillé une réputation a travers tout le pays sous le cliché ethnique du «Laze» ou
géographique du «Karadenizli» («originaire de la Mer Noire», entendu comme
la cote s'étendant de part et d’autre de Trabzon): une passion immodérée pour
les armes a feu, un nationalisme exacerbé, une tradition encore prégnante de
vendetta et un conservatisme religieux résolument borné® Si cette figure régio-
nale stéréotypée cache un melting-pot ethnique et linguistique unique en Turquie
(turc, dialectes turkmenes, laze, grec pontique, dialecte arménien, géorgien), il
n'en reste pas moins qu'un fort particularisme local, d a des causes tant géogra-
phiques qu'historiques®, confirme la spécificité de ce littoral pontique.

Pour la géographie: une succession de vallées a l'acces difficile”, aux
habitats dispersés dans la montagne (certains centres urbains se résument
encore aujourd’hui, malgré l'urbanisation fulgurante de ces derniéres années, a
un agrégat de commerces tandis que les maisons sont éparpillées a travers la
vallée), et qui garantit, & qui le veut, un relatif isolement. Pour I'histoire : une longue

1 Cette dénomination englobe usuellement les
préfectures de Trabzon, Rize et Artvin.

2 Ajoutons a cela une réputation d'idiotie qui en
fait l'objet d'innombrables blagues a travers tout le
pays.

3 «Comme a la fois Anthony Bryer et Xavier de
Planhol 'ont indiqué, les hautes chaines pontiques

ont joué un réle décisif dans la détermination
d'une histoire distincte pour la c6té orientale de la
région» (Meeker 2002: 90).

4 Jusqu'au XIX® siecle, le cabotage était encore le
moyen le plus simple de circuler le long de la cote
(Toumarkine 1995: 9).
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tradition d'insoumission qui s'exprima, jusqu’au XIX® siécle, en d'incessantes gué-
rillas menées par des «chefs de vallée» (derebey) contre I'autorité de 'Empire
ottoman® ou simplement entre eux (le plus souvent les deux a la fois, les alliances
se faisant et se défaisant au gré des opportunités). Chefs de vallées dont I'an-
thropologue Michael Meeker constate encore I'existence, sous des formes plus
discretes.

Dailleurs, s'il n'y a plus de guerres aujourd’hui, on a l'occasion, en voya-
geant vers I'Est, de se rendre compte que la réputation sulfureuse de cette cote
pontique orientale est loin d'étre usurpée: s'y succédent en quelques heures les
villes de Trabzon - lieu d'origine de I'assassin du journaliste turc arménien Hrant
Dink et bastion du groupuscule nationaliste Ergenekon —, de Stirmene — réputée
pour ses couteaux —, d'Of — dont l'intolérance des religieux locaux est prover-
biale® — ou encore d'’Ardesen — «capitale des Lazes», dont 'embléme de la muni-
cipalité figurant un fusil et une mosquée est suffisamment éloquent.

La musique, quant a elle, participe également de cette fievre: les chants
et les danses, menées par la cornemuse (tulum) ou la viele locale (kemenge)
au son criard — plus rarement par le couple davul / zurna —, sont émaillés de
cris, de bruits sourds de pas, des clameurs des participants ou de coups de feu
intempestifs... Atypiques et souvent dépréciées dans I'espace national (malgré
une récente réhabilitation habilement menée par le chanteur Kazim Koyuncu7),
les musiques de ces vallées servent le plus souvent & accompagner des danses
d'une vigueur impressionnante (ou intimidante, selon le contexte). En parcourant
la région, on a de fortes chances — et ce d'autant plus que 'on quitte la cdte pour
s'enfoncer dans les montagnes — d'assister a I'une de ces danses, comme a pu
en faire I'expérience I'écrivain voyageur Nicolas Bouvier, qui traversa la Turquie il
y a de cela un demi-siecle (Bouvier 2004 : 155):

Au sommet du col [d'Ordu], entre quelques maisons de bois délabrées, une tren-
taine de villageois dansaient au son d'une musique aigrelette. lls tournaient len-
tement sous la pluie qui nettoyait ces collines touffues, se tenant par le coude
ou par la manche de leurs vieux vestons noirs rapiécés a la ficelle. Nez crochus,
méplats bleus de barbe, visages de tueurs. Le gros tambour et la clarinette ne se
pressaient pas mais ne marquaient aucune pause. Une sorte de pression montait.
Personne ne disait mot, et j'aurai bien préféré qu'ils parlent; la controverse, méme
irritée, m'apparaissait soudain comme la plus paisible des occupations. J'avais

5 Puis, au début du XX° siecle, contre les invasions 7 Réhabilitation qui se limite aux chansons, les
russes. musiques de danse restant indigestes pour une
6 Le Oflu hoca, «hodja d'Of», est l'objet dinnom-  grande partie du public (mais sont-elles jouées
brables histoires. Plus généralement, les habitants ~ pour étre écoutées ?).

de la ville (Oflu) sont stigmatisés pour leur roublar-

dise dans des proverbes qui les dépeignent comme

plus rusés que le diable ou que des serpents.
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limpression déplaisante qu'on chargeait méthodiquement un fusil par la gueule.
Le village rival, s'il existait quelque part dans cette jungle brumeuse, ferait bien de
ne dormir que d'un ceil.

La musique elle aussi n'était que menaces et coups de fléau. Quand nous
tentions d'approcher pour mieux voir les instruments, une houle d'épaules et
d'échines tendues nous repoussait vers I'extérieur. Personne n'avait répondu a
nos saluts; on nous ignorait complétement. J'avais I'enregistreur sur I'épaule mais
cette fois-ci je n'osai pas m'en servir. Au bout d'une heure, nous sommes redes-
cendus vers le brouillard qui couvrait la mer Noire®.

Ce a quoi assistait Nicolas Bouvier n'est autre, mené ici par le couple davul /
zurna, qu'un horon, forme qui constitue 'écrasante majorité des danses de la cote
orientale. Tension palpable, virulence des participants, apreté de la musique... le
horon semble étre un condensé de cette violence que I'on préte si facilement aux
habitants de la région. Violence fascinante et problématique: pour se pencher sur
celle-ci, encore faudrait-il la définir. A la fois cerner ce qui peut étre percu, dans
le déroulement de cette danse, comme relevant (ou non) d’'une certaine violence,
et interpréter le role que ce phénomeéne peut y jouer: par 'étude d'une danse
communautaire — et en s'appuyant sur les travaux de Pierre Clastres® — nous
essayerons de comprendre comment, dans une société donnée, une outrance
physique et sonore est utilisée pour redéfinir les logiques sociales et musicales.

«Une sorte de pression montait»

Grand horon unique des salons de mariage (que toute ville, si petite soit-elle, se
doit de posséder en plusieurs exemplaires), petits horon qui poussent comme
des champignons sur les hauts-plateaux lors des grands rassemblements esti-
vaux, accompagnés de détonations d’armes a feu, horon mis en scéne pour les
grandes occasions ou horon esquissés a I'improviste, sur un bout de pelouse ou
entre deux tables... cette danse fait I'objet d'une passion locale, et quelque vieille
femme impotente se trémoussera au son du kemence tandis que son mari vous
glissera a l'oreille qu'elle fut en son temps une danseuse hors pair.

Il est avant tout nécessaire de préciser que, de Trabzon a Artvin, ce nom
de horon ne désigne pas tant une danse unique qu'il n'en englobe toute une

8 Notons que l'auteur n'est pas néophyte en  [lidée de comparer les sociétés étudiées ou de
matiere de musique et que, lui-méme musicien, il tenter une anthropologie politique : nous émettrons
effectuera de nombreux enregistrements au cours ~ plus simplement I'hypothése de concordances
de son voyage. dans I'utilisation récurrente de la violence au sein

9 La transposition des théses de Clastres a notre  d'une société.
étude peut sembler peu appropriée. Loin de nous
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famille'® et qu'on lui ajoute trés souvent une désignation territoriale (Pazar horonu,
Trabzon horonu.. ), ethnique (laz horonu, hemsin horonu), plus rarement de genre
(kiz horonu), la danse étant, de nos jours, trés majoritairement mixte. D'ailleurs,
dans une région ou, d'une vallée a l'autre, 'on tient & marquer ses différences, le
horon accuse de flagrantes disparités: disparités de pas bien sir, mais également
de rythme ou de fonctionnement". Cette précision faite, force est de constater
qu'il s'en dégage une unicité suffisamment marquante (ne serait-ce que dans
cette volonté de tracer des frontiéres stylistiques), pour qu'on puisse se permettre
de considérer ces différentes danses comme autant de variantes au sein d'un
systeme commun, et ce d'autant plus que ces disparités ont déja commencé a se
dissoudre sous l'effet d'une régionalisation de la musique.

De fait, pour un observateur peu coutumier de la région, rien ne ressemble
plus & un horon qu'un autre horon: ronde animée par les mouvements vigou-
reux — joyeusement exagérés chez les jeunes hommes — et les cris des danseurs,
tournant lentement autour du musicien qui, debout au centre, martéle inlassable-
ment un rythme soutenu & coups de formules répétitives. La virulence des dan-
seurs est ce qui frappe au premier abord: vives clameurs, pieds frappés sur le
sol...le silence dont fait état Nicolas Bouvier (& Ordu, extréme Ouest de la région
considérée) n'est pas la norme et, plus I'on se rapproche du Caucase, plus les
cris des danseurs s'intensifient, jusqu'a sciemment couvrir la musique (lorsque
cette derniére n'est pas amplifiée, évidemment). A l'opposé d'autres danses de
Turquie, comme le karsilama ou le zeybek, ou le contact physique est quelque fois
recherché mais toujours soigneusement évité, il est ici une composante fonda-
mentale. Ce n'est dailleurs pas par le petit doigt que I'on se tient — comme pour
la plupart des danses anatoliennes ou égéennes en ronde ou en demi-cercle —,
mais & pleine main, sans se lacher a aucun moment et en tirant allégrement sur
les bras de ses voisins: le nouveau venu est ainsi littéralement emporté par 'élan
du groupe.

Le musicien, quant & lui, joue sans discontinuer (les instruments «ne mar-
quaient aucune pause», note Bouvier). Si c'est 1a une caractéristique partagée
par nombre de musiques de danse, le son continu'™ du tulum ou du kemenge,
rehaussé de trilles et de petits jeux polyphoniques qui ne laissent pas de place
au silence, semble avant tout offrir un tapis sonore et une ossature rythmique ",
un espace pour la danse. D'ailleurs, par «horon» s’entend généralement ce
temps de musique (et de danse) ininterrompu, long d'au moins plusieurs dizaines
de minutes de musique, ol viennent se succéder chansons (tirkd) et airs de

10 Ce mot signifie «danse» dans le dialecte grec 11 Quant a la place du meneur, voir infra.
pontique et ne désigne donc pas, a l'origine, une 12 Et I'on notera 'absence de luths spécifiques a
danse spécifique. On retrouve d'ailleurs des noms  la région.

similaires dans tous les Balkans (oro en Macé- 13 |l n'est pas rare que linstrument se limite a la
doine, horo en Bulgarie, hora en Roumanie, koro  tonique, quelque fois alternée avec la quinte ou
en Serbie), souvent appliqués a des rondes. I'octave, pour insister sur le sentiment rythmique.
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danse (horon havasi). En cela, le horon ne suit pas — dans son développement
général — une structure stricte, si ce n'est le sentiment qu'il donne d'une accé-
lération progressive; sentiment souvent renforcé par le glissement d'un rythme
aksak & un rythme régulier (de 7/8 & 4/4 vers Trabzon, de 5/8 a 4/4 vers Rize)
et qui tend vers une certaine intensité. On peut malgré tout relever la récurrence
d'un long cycle en trois phases et guidé par la méme logique de tension («Une
sorte de pression montait. [...] J'avais I'impression déplaisante qu'on chargeait
méthodiquement un fusil par la gueule »), cycle qui nécessite l'intervention orale
d'un meneur (ce réle peut étre tenu par le musicien, par 'un des danseurs ou,
plus rarement, par un personnage externe a la danse) et qui pourra se répéter
plusieurs fois™:

1. Les pas de base constituent I'entame et la majeure partie de la danse, ponc-
tués d'autres figures simples laissées au gré des danseurs. Durant cette
phase, selon la localité et le contexte, peuvent prendre place des chansons
(tirkdd).

2. Au signal, les bras se Iévent progressivement, tendus a hauteur de téte, s'ac-
compagnant souvent (mais pas nécessairement) d'un changement dans la
musique et de mouvements moins amples.

3. A un second signal, crié, la tension est rompue: les bras sont jetés vers le sol,
le buste en avant, dans un cri de joie collectif. Durant un court laps de temps,
et sans que cela n'implique nécessairement de changements notables ni dans
les pas ni dans la musique, les mouvements sont exécutés dans une joyeuse
exagération, paroxysme d'intensité qui s'estompe rapidement avant un retour
a la premiére phase (qui durera sensiblement moins longtemps que lors de sa
premiére occurrence, la danse touchant alors généralement & sa fin); déferle-
ment d’énergie quasi-cathartique ou la musique instrumentale tient le second
role — toute l'intensité étant focalisée sur les danseurs.

Une danse guerriére ?

Que Nicolas Bouvier lie implicitement, dans ses impressions, cette danse a I'acti-
vité guerriére («Le village rival, s'il existait quelque part dans cette jungle brumeuse,
ferait bien de ne dormir que d'un ceil») n'est pas anodin. Cette démonstration de
virilité (si la danse est mixte, ce sont les hommes — et parmi eux particulierement
les plus jeunes — qui lui impriment son mouvement, eux qui se distinguent par
l'exubérance de leurs gestes et de leurs cris), débauche d'énergie qui touche a la

14 Ou ne pas avoir lieu: quand le temps nécessaire a ces développements n'est pas disponible, quand
danseurs ou musicien n'ont pas les compétences requises, seule une phase, dont tout un chacun connait
les pas, servira alors de plate-forme commune.
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violence, entre en résonance avec les faits locaux de vendetta ou de fanatisme
que tout un chacun peut avoir & I'esprit, et ne manque pas de produire un effet
intimidant sur l'auditeur étranger.

Pour autant le horon n'est pas une danse guerriére, on n'y cherche pas a
impressionner un ennemi imaginaire, ni a offrir & la société, réunie en public, une
image guerriere d'elle-méme, au contraire. Pour impressionner, il faut faire front,
faire spectacle. Le zeybek — cette danse individuelle aux gestes ostentatoires
du sud-ouest du pays qu'a étudié Jérome Cler (1998) —, vers lequel convergent
tous les regards, peut-étre. Peut-étre aussi cette «danse aux couteaux» (bigak
dansi), autre danse du littoral pontique passée dans le domaine folklorique, ou,
aujourd’hui, deux enfants'® simulent un combat au milieu de I'attroupement formé
par la communauté. Mais rien de cela dans le horon. A 'opposé, le public y est
étrangement absent. Absence relative bien sir, et il y a toujours des spectateurs
occasionnels, des curieux qui se pressent autour du cercle, mais sans cesse
repoussés par le mouvement de recul qu'il opére. D'ailleurs, comme en témoigne
Bouvier, de I'extérieur on ne voit rien, ou pas grand-chose («Quand nous tentions
d'approcher pour mieux voir les instruments, une houle d'épaules et d'échines
tendues nous repoussait vers I'extérieur»). Anti-spectacle: plus que nié, le public
est repoussé, refoulé. La violence percue acquiert dés lors un sens foncierement
autre. Dans ce cercle qui concentre toute son énergie vers l'intérieur, qui ne se
laisse ni cerner ni complétement apercevoir, elle est a la fois la condition sine qua
non et I'expression de la cohésion de la communauté. En liant, dans son Archéo-
logie de la violence, I'utilisation de la violence a l'idéal d’'un «Nous» indivisé ',
Pierre Clastres touche au cceur du probléme; ce vers quoi tendent les marques
de «violence» décrites précédemment — importance du contact physique, exa-
gération des mouvements, tension, cris collectifs —, c'est avant tout a la synergie
du groupe.

Si, a ce niveau d'analyse, un parallele entre ce «Nous» et le groupe des
danseurs serait probablement trop hatif, l'indivision qu'évoque Clastres étant
avant tout sociale, I'on peut toutefois le rejoindre sur deux points: la constitu-
tion d'un groupe fort («Nous») implique nécessairement un mouvement de mise
a distance («Nous exclusif des Autres»), les logiques d'intégration et d’exclu-
sion fonctionnant de paire. Ainsi les mouvements qui entrainent la synergie de la
danse provoquent simultanément le recul du public: en le rejetant en dehors, ils
permettent la définition claire du groupe; cette mise a distance traduit un rapport

15 «Bien souvent les adultes confient [aux 16 «Pour que la communauté puisse affirmer sa

enfants] les coutumes dont ils savent la désué- différence, il faut qu'elle soit indivisée, sa volonté
tude, et leur abandonnent des réles (notamment d'étre une totalité exclusive de toutes les autres
musicaux) auxquels eux-mémes ne croient plus»  s'appuie sur le refus de la division sociale: pour
(Lortat-Jacob 1994:9). se penser comme Nous exclusif des Autres, il

faut que le Nous soit corps social homogéne.»
(Clastres 1999: 13).
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étroit au territoire, «exclusivité dans l'usage du territoire» qui réalise spatialement
I'opposition «Nous»/«Autres». L'énergie dégagée par les danseurs vient, de fait,
actualiser et renforcer la division spatiale latente dans toute ronde, danse com-
munautaire par excellence”: espace intérieur/espace extérieur.

Le dehors et le dedans

Le horon comme élément incontournable de sociabilité est tout entier construit
sur cette opposition: ou l'on est dedans (et 'on est porté par la synergie) ou l'on
est dehors (et 'on est d'office exclu du jeu), mais il n'y a pas d'entre-deux, cette
position intermédiaire qu’est celle du spectateur en interaction avec les danseurs
ou le musicien (en allant placer un billet dans la poche du musicien, en deman-
dant une chanson, en félicitant ou en encourageant un danseur, en exprimant
son contentement & une phrase musicale, en participant tout simplement par des
cris ou des applaudissements) ™. Cela ne signifie pas, bien str, qu'il n'existe pas
un public, ni n'empéche qu'une circulation s'organise entre ces deux espaces: si
I'extérieur du cercle est un hors-territoire (et cette affirmation demanderait & étre
tempérée ), l'espace intérieur acquiert une importance fondamentale et devient,
dés que le cercle s'agrandit suffisamment, un espace privilégié.

Ce phénomene est particulierement frappant aux environs de Trabzon:
parcouru par le musicien, mobile (que ce soit le kemenge, le tulum ou le zurna,
les instruments locaux se jouent debout), l'intérieur du cercle accueille régulie-
rement les personnes dans l'incapacité de danser (personnes agées, enfants en
bas ages...) qui se regroupent alors au centre, assises par terre. C'est a l'intérieur
également que se glissent les curieux pour filmer la scéne avec leur téléphone
portable. A lintérieur encore que, lorsque la ronde arrive & un point d'extension
critique, se recrée un second cercle, plus restreint. Que ce second cercle puisse
ne pas en étre un et qu'on puisse alors se contenter d'un demi-cercle est, peut-
étre, révélateur d'un rapport distinct & 'espace qui prévaudrait au sein de la ronde:
danse d'extérieur, le horon recrée un intérieur, il produit du territoire.

Et trés exactement, dans certains cas, reproduit symboliquement un terri-
toire préexistant. Ainsi dans les paturages d'été d'Honofter (Honofter yaylasi), lors
du festival annuel rassemblant villes et villages alentour, et alors que I'on a du mal
a circuler entre la foule, la scéne, les tentes, les danses improvisées ca et 13, un

17 Cela s’explique bien sir assez facilement par 18 La encore, le contraste avec le zeybek est frap-

le fait que, dans I'absolu, tout un chacun est un  pant, ou l'interaction avec le public, I'écoute par-

danseur potentiel et que la ronde engage d'office ticipative, est un élément central de la danse. Cf.

la communauté dans sa totalité: l'extérieur ne peut  l'analyse qu'en donne Jérdéme Cler (1998).

alors qu'étre I'étranger. 19 Tourner le dos est en soi une attitude de com-
munication explicite.
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horon dégage un vaste espace au centre duquel trone une banderole, tenue par
des enfants™, ol I'on peut lire en lettres rouges: TONYA. Ce sont les hommes de
la ville éponyme qui forment leur propre horon, flanqués de leurs propres musi-
ciens (cing kemenge, un davul et un zurna ne seront pas de trop pour concur-
rencer la sono voisine). Et avant que la danse ne rentre dans le vif du sujet, c'est le
maire de la ville (issu d'une importante famille agnatique locale) qui fait le tour de
limmense cercle en trottinant, suivi des musiciens et acclamé par les participants.
Siil'y a, a 'évidence, une bonne dose de mise en scene dans ce cas précis — minu-
tieusement préparé les jours précédents et ou se joue une partie de la fierté
locale, les habitants de Tonya n’hésitant pas & s'autoproclamer centre (ana merkez)
du horon —, il illustre & outrance la valeur territoriale qui est octroyée au horon. Les
quelques jeunes danseurs du village voisin d’Agasar qui se sont joints a la ronde
de Tonya ne sont la qu'a titre d'invités dans un territoire ostensiblement signé et
qui n'est pas le leur, ce que ne manquent pas de préciser les observateurs avertis.

La dichotomie dehors/dedans que cristallise cette danse communautaire
se retrouve a d'autres niveaux d'analyse de la société pontique, confirmant au
passage, et si besoin était, la corrélation qu'établit Claude Lévi-Strauss entre
structures spatiales (dont celle, instable et éphémeére, de la danse) et phéno-
meénes mentaux”'. Deux exemples suffiraient & expliciter ce paralléle. Prenons
tout d'abord le rapport a 'espace habitable, I <aménagement du territoire » pour-
rait-on dire, organisé, sur toute la cote orientale, autour d'un systéme de val-
|ées «bipolaires»: & une extrémité le littoral — espace ouvert de commerce et
de conflit — & l'autre les villages montagnards — espace fermé de tradition et
d’entre-soi. La montagne escarpée et brumeuse tient, en tant qu'espace intérieur,
une place privilégiée dans les consciences, qui a de tout temps servi a la fois de
refuge® et de cachette™,

Un autre exemple nous est donné par le systéme fermé de parenteles
(akraba) qui cloisonne les relations sociales. Nicolas Bouvier en a fait 'expérience,

20 Cf. note 15.
21 «[...] de nombreux documents attestent la

22 Evoquant 'époque byzantine, A. Bryer consta-
tait déja: «Dans les temps troublés, l'instinct pon-

réalité et limportance de telles corrélations, prin-
cipalement en ce qui concerne, d’une part la struc-
ture sociale, et de l'autre, la configuration spatiale
des établissements humains: villages ou campe-
ments. [...] On posséde ainsi le moyen d'étudier
les phénomenes sociaux et mentaux & partir de
leurs manifestations objectives, sous une forme
extériorisée et — pourrait-on dire — cristallisée. Or,
I'occasion n'en est pas seulement offerte par des
configurations spatiales stables, comme les plans
de village. Des configurations instables, mais récur-
rentes, peuvent étre analysées et critiquées de la
méme facon. Ainsi, celles qu'on observe dans la
danse, le rituel, etc.» (Lévi-Strauss 1974 : 347).

tique & toujours été de se retirer dans les foréts
escarpées» (Bryer 1975: 120).

23 Les montagnes environnant Caykara abri-
terent ainsi de nombreuses écoles coraniques
durant leur interdiction par la jeune république
turque. Aujourd’hui encore, les montagnes pon-
tiques recele bien des surprises (particulierement
linguistiques...ou musicales!) et alimente bien des
rumeurs (rumeurs fondées de mafia, rumeurs per-
sistantes de drogue ou rumeurs de nos jours plus
fantasques de «crypto-chrétiens» que l'on peut
encore entendre en Gréce).
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Fig. 1. Les hommes de la ville de Tonya lors d'un festival sur les hauts-plateaux de Kadirga.
Province de Trabzon, 16 juillet 2010. Photo Nicolas Elias.

dans ces montagnes ou I'étranger est rarement le bienvenu («Personne n’avait
répondu a nos saluts; on nous ignorait complétement»). Seul le statut d'invité
(misafir) — statut lui-méme raccordé a une famille patronymique, on n'est jamais
que l'invité de quelqu'un -y offre une place ponctuelle. D'étranger & invité, du
dehors au dedans, il s'opére alors un changement notable: les regards froids et
silencieux qu'on jette & linconnu (forcément espion ou malveillant) de passage
dans telle petite ville de montagne deviennent sourires bienveillants et paroles
de bienvenue dés qu'on apprend qu'il est l'invité d'une famille locale. Ce dernier
détail rejoint un point important déja noté dans le cas du horon: l'intérieur se réa-
lise par exclusion de I'extérieur, la cohésion du groupe est fonction de la mise a
distance constante qu'il oppose a ce qui lui est étranger — «['indivision interne et
l'opposition externe se conjuguent, chacune est condition de I'autre» (Clastres
1999: 19) —; plus prosaiquement, ce qui était percu comme violence de I'exté-
rieur ne l'est plus de l'intérieur, la violence comme intimidation n’ayant pour but
que de maintenir la séparation mentionnée™

24 Notons au passage que, dans cette sociabi-
lité qui fonctionne par exclusion, ou plus exacte-
ment par retranchement (au sens littéral comme
militaire), la dichotomie dehors/dedans peut se
répéter a l'envi, et 'on pourrait lui substituer 'image
des poupées russes: décrivant, dans la ville d'Of,
ce lieu de sociabilité par excellence qu'est le café
(de fréquentation exclusivement masculine, faut-il

le préciser ?), Meeker s'arréte longuement sur un
détail frappant, la présence d'une seconde salle
plus petite & lintérieur du café, et dédiée aux
conversations plus confidentielles, «une piece
dans une piece» (Meeker 2002: 348) qui rap-
pelle singulirement le horon dans le horon que
constitue le second cercle de danse.
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La violence comme frontiére d’un entre-soi?

Dans cette logique, la violence interviendrait-elle comme la frontiére d'un entre-
soi ? D'évidence, I'effervescence locale va de pair avec une forme d'autarcie,
toute aussi flagrante au niveau national. Pour comprendre 'usage qui en est fait,
il faut Ia encore quitter I'aire de danse et se reporter aux travaux anthropolo-
giques menés dans la région par Michael Meeker. En s'appuyant sur les écrits
de voyageurs de passage et de consuls européens en poste & Trabzon lors des
guerres intestines du XIX® siécle, il analyse le déroulement et la portée réelle de
ces conflits armés. Quelques-uns de ces témoignages sont particulierement élo-
quents quant a la logique mise en ceuvre et semblent corroborer cette hypothése.
Ainsi le constat que dresse le consul britannique Guarracino, au fait des arrange-
ments passés entre deux chefs locaux:

Uzunoglu Mehmet Agha, le commandant des troupes d'Osman Pacha, vint a
Miruvet; Kior Hussein Bey et Uzunoglu s'étaient mis d'accord pour qu'un affronte-
ment factice prenne place sur les rives opposées du fleuve, mais sans qu'aucune
des deux factions ne fasse directement feu sur leurs opposants. Les hommes
maintinrent un feu nourri pendant deux jours, et bien slr sans qu'aucun coup
ne fasse effet. Les troupes, qui étaient apparemment ennemies durant le jour,
traversaient le fleuve en bateau durant la nuit et festoyaient ensemble (Meeker
2002: 210).

Ou encore le témoignage du voyageur Fontanier évoquant des scenes de guérilla
dans la ville méme de Trabzon («Il est difficile d'imaginer une anarchie plus com-
plete») tout en soulignant que «ces combats sont plus bruyants que meurtriers
parce qu'il apparait souvent a la fin du combat que personne n'a été tué ni méme
blessé» (Meeker 2002: 212). S'il s'agit 1a d'événements épisodiques au milieu de
faits de guerre réels (massacres, pillages, exécutions...), ils illustrent comment
une logique guerriere interne, et plus spécifiquement ici les démonstrations de
force et I'éclat des armes, est utilisée pour tenir a distance les indésirables: c'est
précisément par I'état (quelquefois soigneusement simulé) d'«anarchie» interne,
de «barbarie» dira plus loin un autre voyageur (Meeker 2002: 235), qu'est atteint
I'entre-soi désiré.

Et pourtant, malgré l'acuité de ces témoignages, la violence ne peut étre
réduite a une volonté d'intimidation, loin de la; nous avions noté qu'elle visait
avant tout a la synergie. En ce sens, la logique d’exclusion n’est jamais premiére:
elle ne doit étre appréhendée que comme épiphénomeéne, réplique au sens sis-
mologique d'une puissante logique interne d'intégration. Dans le horon, le méme
équilibre prévaut et I'étranger en fait facilement I'expérience: tenu a distance
par la rangée de dos qui le repousse (et peut-étre intimidé par les cris), s'il fait
I'effort de dénouer deux mains pour se glisser dans le cercle, il est rapidement
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entrainé par 'énergie de ses voisins (voir infra & propos du statut d'invité conféré
aux danseurs du village voisin dans le horon de Tonya). Le nouveau venu ne sera
pas mis en quarantaine, au contraire; ignorant qu'il est des mouvements, il aura
droit & une double ration d’énergie qui le propulsera dans la ronde. De méme, si
I'on signalait en introduction la (trés) mauvaise réputation des habitants d'Of, liée
en majeure partie a leur intolérance religieuse, il faut admettre qu'ils jouissent
en retour d'une longue tradition de prosélytisme: la violence religieuse (dont la
réputation est loin d'étre exagérée...) n'est pas tant exercée pour repousser le
mécréant que pour intégrer le futur croyant®. Mise en demeure face au fait reli-
gieux (et a ce jeu la, mieux vaut étre chrétien qu'athée...), elle proceéde avant tout
d'une logique d'intégration (par la conversion espérée). A un niveau plus large,
les historiens n'ont pas manqué de souligner 'extraordinaire faculté d’assimilation
de la région face aux éléments exogenes, allant jusqu'a évoquer une «exception
pontique» (Bryer 1975), exception dont on retrouve aisément les traces de nos
jours®. Aujourd’hui encore, la ferveur (réguliérement violente) religieuse comme
nationaliste joue pour beaucoup a la fois dans la cohésion de la région et dans
son intégration a I'espace national.

Si les marques de violence viennent incontestablement tracer une fron-
tiere (poreuse), comme nous l'avions relevé dans la division spatiale du horon,
la question est alors de savoir sur quels critéres s'établit cette frontiere. C'est au
détour d'une remarque de Meeker que I'on trouve des éléments de réponse. Rela-
tant un fait similaire aux précédents, il conclut: « Ce qui fait de Stirmene une terre
promise pour ses habitants, leur expérience de (la) sociabilité, est exactement ce
qui en fait un enfer pour ceux venant de I'extérieur» (Meeker 2002: 235)". Ce
constat d'une sociabilité locale basé sur ce qui pourrait était percu, de I'extérieur,
comme une expression de violence fait écho aux travaux de George Drettas s'in-
terrogeant sur la cohabitation, avant I'échange de populations de 1923, entre
chrétiens orthodoxes et musulmans dans la région (Drettas 1989). Analysant les
mécanismes identitaires qui régulaient leurs relations de voisinage (par I'étude
de la figure guerriere de saint George), il fait 'hypothése d'une sociabilité com-
mune, interreligieuse et interethnique, a travers un modéle héroique. De violent a
héroigue, il se joue un glissement notable, qui implique un regard fondamentale-
ment différent sur 'usage de la violence.

Les Lazes (et plus globalement les « Karadenizli orientaux»), population
virulente et rebelle, de tous temps marginale par I'état d’anarchie qu'elle entre-
tenait soigneusement, ne se sont jamais autant intégrés a 'Empire ottoman puis

25 Meeker relate la conversion espérée par ses  villages parlant un dialecte turkmene atteste de
interlocuteurs locaux. Tout voyageur de passage  cette faculté d'assimilation de populations d'ori-
pourra également en faire 'expérience. gines fondamentalement différentes au sein d'une
26 La présence de musulmans grécophones est ~ méme culture.

en soi exceptionnelle, mais la coexistence, aux 27 Les italiques sont de nous.

environs de Tonya, de villages grécophones et de
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a I'Etat turc (auxquels elles appartenaient de facto) que par les guerres qu'ont
mené ces Etats (excellents marins, garde-frontiéres par la force des choses, les
Lazes se sont distingués dans toutes les guerres). Et 'on pourrait de la méme
maniere se demander en quoi leur adaptation réussie a la nation turque, si sur-
prenante dans le contexte nationaliste (c'est un exploit de pouvoir revendiquer si
fisrement une affiliation ethnique différente dans un Etat idéologiquement mono-
ethnique) ne résulte pas d'une conformité a ce méme idéal héroique que porte
le nouvel Etat™,

La figure du meneur

Revenons a l'aire de danse. Nous avions jusqu'a présent limité notre analyse des
clameurs et des expressions de virilité a une sociabilité subordonnée aux logiques
de cohésion et d'intimidation (c'est & dire leur impact sur la formation du groupe),
en faisant l'impasse sur le poids qu'exercent ces éléments sur le fonctionnement
interne de certains horon (c'est-a-dire leur role dans I'organisation de ce groupe).
Il faut, pour constater cela, s'éloigner de Trabzon et pénétrer au cceur du pays laze,
la «vallée des tempétes» (firtina vadisi) qui s'ouvre non loin de la ville d'Ardesen
(préfecture de Rize) et ou le tulum est roi. Alors que plus a l'ouest (aux environs
de Trabzon) le déroulement de la danse est enti€rement du ressort du musicien,
il se joue ici un jeu plus complexe: celle-ci est de bout en bout emmenée par un
ou plusieurs meneurs successifs, qui se comptent parmi les danseurs et ne sont
pas clairement désignés d'avance. L'action de ce meneur, mais également les
mécanismes régulant sa prise de fonction, illustrent au mieux I'ingérence de la
virulence des participants dans le déroulement de la pratique musicale.
Concentrons-nous en premier lieu sur le rle que joue, une fois désigné,
ce meneur. Divergeant selon les lieux®, le nom attribué a cette fonction est déja
d'une éloquence frappante: horon bagi («chef du horon»), komutgu («donneur
d'ordre»*°), horon vurdurur («celui qui fait battre le horon»)... Dominant I'assem-
blée de sa voix et de ses gestes, c’est Iui qui impulsera au groupe la dynamique
nécessaire, en I'encourageant et en montrant 'exemple, lui qui montrera, tout en
les dictant a voix haute, les figures a effectuer (yerinde oyna: sur place), lui qui
lancera les chansons, reprises a l'unisson par les danseurs et attrapées a la volée

28 Ainsi la garde personnelle de Mustafa Kemal
était réputée pour étre composée de «Lazes» (ce
qui était ethniquement faux méme s'ils étaient ori-
ginaires du littoral pontique oriental). Le premier
président de la Turquie n'a d'ailleurs pas manqué
de souligner le soutien qu'ont apporté les habitants
de Trabzon & la révolution nationale.

29 Une question sur cette dénomination, posée a
Istanbul & des musiciens originaires de lieux dif-
férents, avait provoqué une longue discussion et
amené une profusion de noms.

30 Le mot komutgu semble étre un néologisme
local formé a partir du mot komut, «ordre», et du
suffixe -¢u qui indique l'activité.
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par le musicien, lui qui commandera le changement de rythme (s'il a lieu), de 5/8

a 4/4, lui surtout qui géerera le cycle évoqué précédemment et la tension qui en

résulte (au cri de yiksek oyna, «joue haut», les bras se lévent, qui s'abaissant avec

force cris au signal explicite de sesler beraber, «les voix ensemble»®").

Que ces mouvements impliquent nécessairement des changements musi-
caux (de rythme, de tempo, de mélodie, de phase du cycle) suppose en retour
une constante interaction avec le musicien (par la voix, les gestes, le regard),
interaction qui est toujours a l'initiative du meneur. Selon les dires de meneurs le
(bon) musicien doit pouvoir répondre (au doigt et a I'ceil) aux plus légers chan-
gements de tempo ou de mélodie qu'indiquerait, de la voix ou du pied, le meneur.
Ce dernier peut aller jusqu'a dicter au joueur de tulum les motifs rythmico-mélo-
diques qu'il doit jouer a l'aide d'onomatopées («/it» et «/ut»). Logique qui trouve
son paroxysme a l'extréme est de la région (préfecture d'Artvin), prés de la fron-
tiere géorgienne, ou, dit-on, il n'est pas rare de voir des musiciens harassés par
les sollicitations des danseurs.

Si les modalités de cette interaction ne sont ni similaires d'un lieu a l'autre,
ni — en I'état des recherches — clairement analysables, deux points méritent d'étre
relevés:

— cest en canalisant I'énergie du groupe (sesler beraber) que le meneur peut
escompter imposer sa volonté au musicien; musicien auquel, quand cette
logique est poussée a son paroxysme, il fait violence;

— les cris et les bruits de pas du groupe ne couvrent pas tant la musique qu'ils
ne la guident. Marquant du pied le rythme, le meneur prend, littéralement, le
pas sur le musicien.

A premiére vue, les meneurs se distinguent donc par leurs qualités «viriles»: une
voix qui porte, des gestes délurés, une énergie communicatrice (ce sont souvent
des hommes jeunes), qualités qui acquiérent ici une fonction précise dans le
déroulement de la danse. Si les femmes se joignent sans souci a la danse, et s'il
est possible — & de rares occasions — de les voir jouer d’'un instrument, il est plus
gqu'improbable qu'elles se mélent de mener la danse. Lanalyse révéle pourtant
une autre dimension de ce réle: & la fois figure virile et virulente — donc touchant
a la violence —, le meneur est également («surtout» préciseront les intéressés) le
dépositaire d'un savoir spécifique (figures, déroulement général du horon, chan-
sons aux paroles en partie improvisées...), tout comme le garant d'une sociabilité
(responsable de la danse, responsable aussi de la hiérarchie, du non-conflit), et
I'on retrouve en filigrane le modele héroique qu'évoquait Drettas.

Ces pré-requis réduisent considérablement le nombre de meneurs
potentiels présents dans la ronde, qui se feront connaitre par leur vitalité et leur

31 Exemple parmi d'autres.
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participation active a la danse. Si 'un d'eux prend de facto I'ascendant sur les
autres, et ce sans qu'il n'y ait matiere a conflit, ces derniers, par la méme atti-
tude qui a permis au premier de s'imposer, feront savoir qu'ils sont capables — et
désireux — d'assumer cette fonction, n'hésitant pas a venir [égérement empiéter
sur le territoire du meneur en titre (rien n'empéche a priori un autre danseur de
proposer une chanson ou une figure de danse).

La encore, faute d'informations suffisantes, il est difficile de rendre compte
des mécanismes exacts qui régissent, ou devraient régir, la prise et la passation
de fonction dans un contexte «traditionnel®*» — selon les intéressés, «au village »
la préséance laisserait ce role & une personnalité éminente (et agée) qui le déle-
guerait ensuite aux plus jeunes. Au regard des diverses situations auxquelles nous
avons pu assister, le cadre semble plus souple qu'il n'y parait, et ce d’autant plus
que de nombreuses inconnues rendent difficile toute conclusion héative. Que ce
soit entre les différents meneurs potentiels ou entre musicien et meneur, les rela-
tions ne sont pas fixes et dépendent en grande partie des positions et des inte-
ractions prévalant hors de la danse: si 'on est entre amis, on connaitra d'avance
le meneur le plus doué; si par contre les danseurs sont en partie, comme c'est
souvent le cas, des inconnus, il s'établira parfois un réel rapport de force qui, sans
jamais dégénérer en conlflit ouvert, se traduira au contraire par une surenchére
d'énergie; si, d'autre part, le musicien est réputé on I'écoutera plus docilement,
probablement parce qu'on lui fera alors crédit d'un savoir plus authentique... Ana-
lyser toutes les situations possibles ne rentre pas dans notre propos: il serait plus
judicieux de penser l'intérieur de ce horon laze comme d'un champ de force ou
interagissent position sociale, compétences particulieres (celles, spécifiques, du
musicien et du meneur) mais également force physique dans un équilibre rare-
ment atteint, mettant de ce fait en exergue la position délicate qui est celle du
meneur, a la fois détenteur ponctuel d'un pouvoir fort sur le groupe et objet d'un
consensus constamment remis en question par ce méme groupe.

Le refus de I'’exo-nomie

L'analyse du horon par le prisme de cette figure du meneur, si nécessaire au bon
déroulement de la danse, permet donc de distinguer grosso modo deux types
d'organisation: alors qu'a l'ouest, le réle est assumé par le musicien® — meneur
désigné d'avance et extérieur au groupe des danseurs, maitrisant tous les

32 QOu plus exactement un contexte villageois: 33 Quelques fois un meneur externe au cercle
kéyde («au village»)...mais bien sdr un village  (donc non danseur) officiera de concert avec le
«traditionnel». musicien; c'est souvent un professeur de horon

qui veille au grain.
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éléments de la féte — a l'est, le meneur, figure ponctuelle, s'oppose ou soumet le
musicien a ses ordres en s'affirmant avec virulence comme porteur de la volonté
du groupe™.

A ce découpage, trop grossier pour étre pertinent, répond un autre, éta-
blit par Michael Meeker. Décrivant la situation politique de la région au cours du
XIX® siecle, il distingue de maniere similaire, mais avec les guillemets néces-
saires, la cote est de Trabzon «ingouvernable» — aux mains de chefs de guerre
locaux — de la cbte ouest «gouvernable» — zone sous contréle du gouvernement
central — (Meeker 2002: 216). Dans cette corrélation sommaire entre organisa-
tion du horon et organisation sociopolitique, I'on peut tenter un rapprochement
entre la situation du meneur a I'est, donneur d’ordre (komutcu) et meneur
d’homme (horon basi), et celle de ces anciens «maitres de vallée» (derebey), que
Meeker décrit comme détenteurs d'un «pouvoir souverain a travers une associa-
tion interpersonnelle» (Meeker 2002: 390): s'imposant par sa virulence (mais
pas nécessairement par la violence)®, individu canalise 'énergie de ses asso-
ciés pour assurer l'intégrité et 'autonomie du groupe. C'est |a un élément clé des
analyses de Meeker concernant 'organisation sociopolitique en vigueur a l'est du
littoral : la violence comme détournement dans l'intérét du groupe. Détournement
prosaique de flux commerciaux — ainsi, I'état d'anarchie soigneusement entre-
tenu a Trabzon (voir supra) était le fait de chefs d'autres villes cotiéres orientales
qui, par ce chahut, détournaient le commerce florissant (la ville était alors un port
important sur la route commerciale Orient-Occident) vers leurs propres ports,
plus petits mais moins dangereux™ — mais également détournement constant du
contréle étatique, d'un contrdle extérieur — que ce soit en le combattant, en l'inti-
midant ou en linfiltrant — et il rejoint en cela les théses de Clastres. Or la virulence
du meneur, qui & la fois entraine et répond a celle des danseurs, n'est-elle pas,
elle aussi, le détournement d'une certaine logique musicale, logique dominante
accordant au musicien les pleins pouvoirs ? Lortat-Jacob® avait déja noté & quel
point le controle de la production musicale constitue un enjeu majeur pour cer-
taines sociétés rurales. Ce refus de la communauté de se faire dicter sa musique
se double ici du refus de déléguer au musicien le contréle de ce moment com-
munautaire privilégié qu'est la danse. Les cris et les bruits de pas qui guident et
couvrent l'instrumentiste ne sont-ils pas plus largement le refus d'une situation
d’écoute passive, refus d'une domination sonore par le musicien? Hold-up sur

34 Que, dans ce dernier cas, les cercles n'attei-
gnent pas les proportions impressionnantes qu'ils
peuvent avoir aux environs de Trabzon n'est pas
sans significations, et I'on rappellera que Clastres
lie le controle (conscient ou non) de la taille du
groupe a la volonté d’autonomie qui I'anime.

35 || ne doit pas faire violence au groupe mais
démontrer qu'il est en mesure de faire l'usage de
la violence que I'on requiert de lui.

36 A l'ére républicaine, détournement de fonds
publics.

37 «[...] les villages s'exposent constamment a
perdre le contréle de leur production musicale»
(Lortat-Jacob 1994 : 792).
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les pouvoirs généralement dévolus a ce dernier, participation active et sonore
a la danse qui semble trahir une contestation plus profonde sur laquelle Pierre
Clastres met le doigt: «le refus de I'exo-nomie, de la Loi extérieure, c'est tout sim-
plement le refus de la soumission» (Clastres 1999: 20).

Epilogue

A I'analyse, la violence postulée du horon éclate en une myriade de logiques:
synergie, opposition, insoumission, mouvement continu... On se frotte les yeux
et les oreilles: quelle violence ? N'est-on pas parti téte baissée a la recherche de
ce que l'on nous avait tant promis ? Car, la-dessus, les témoignages sont una-
nimes: ceux des voyageurs du siecle passé, celui frappant de Nicolas Bouvier,
ceux d'amis ou d'inconnus turcs (méme sur place, I'on vous découragera d'aller
spécifiquement dans telle ville), nos propres impressions ... Un malaise persis-
tant & certains endroits, des regards trop cru, un niveau de décibels légerement
trop élevé, des codes non partagés: le probleme est peut-étre 13, tout cela n'est-il
pas qu'une affaire de perception, de proportion ? Alexandre Toumarkine reléve le
méme phénomene pour la réputation d'imbécilité que trainent les lazes: on vous
dira qu'elle est fondée, pas ici évidemment, mais rendez vous dans le village (ou
la vallée) d'a coté, et 1a vous verrez... Notions fuyantes, rétives a I'analyse, qui
cachent plus qu'elles ne montrent. Il serait pourtant trop facile de mettre ces
impressions sur le compte d'un relativisme culturel et indélicat de croire que la
violence se résume a des logiques dont les acteurs n'ont pas conscience. Si le
horon n'est pas une mise en scéne, il n'en est pas moins le temps attendu de
I'exces sonore et physique, temps de rupture dans un quotidien en coupe réglée
(code de 'honneur, régles religieuses...). Territoire symbolique, il est aussi terreau
a émotions, bouillonnement de passions violemment partagées, catharsis.

Il faudrait alors revenir sur nos premieres constatations: le horon n'est
peut-étre pas une danse guerriére mais il se joue 1a quelque chose qui tient d'une
danse de guerriers. Si le zeybek, «théatralisé », raconte une histoire de bandit (celle
d'un outsider qui se soustrait a la société, et I'on rejoue indéfiniment, dans les
plaines, un improbable départ vers les montagnes, I'on rejoue indéfiniment les
histoires mythifiées d'ancétres insoumis™®), le horon débridé célebre la puissance
de ses participants ou peut se percevoir comme un dispositif destiné a la laisser

38 |es turbulentes tribus turkmenes qui se sont  Bey des Avsars dont on glorifie 'esprit d'«indépen-
installées dans ces territoires il y a plusieurs siecles  dance et de rébellion» (Cler 1998: 44). Plus géné-
et dont la sédentarisation ne s'est pas faite sans  ralement, le mot zeybek renvoie simultanément a
heurts. Ainsi, & Acipayam, petite ville paisible, l'on  la danse et a la figure du «bandit d’honneur» que
se rappelle et 'on chante encore les hauts faits du  cette danse met en scene.
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s'exprimer (& la contraindre & s'exprimer ?). Lun se remémore des guerres pas-
sées, l'autre semble préparer la suivante. Un ethos guerrier donc, comme clé de
volte de cette danse ? Cela nous renvoie a 'étude qu'a consacrée Dumézil (loin
d'étre ignorant des réalités du Caucase) a la figure du guerrier dans les mytholo-
gies indo-européenne, Heurs et malheurs du guerrier (Dumézil 1989): la violence
n'est qu'un des attributs de celui-ci — ou plus exactement un recours: la possibi-
lité de la violence — aux cdtés des notions plus fondamentales de force, d'éclat,
de démesure (ubris)... Moment de féte, de partage, de plaisir, le horon est avant
tout une explosion: explosion de joie, de violence, d’émotions, de cris, qu'importe;
et I'on pourrait lui appliquer les mémes mots: force, éclat, démesure.

Dumézil encore: «Et surtout le guerrier, par le fait qu'il se met en marge
ou au-dessus du code, s'adjuge le droit d'épargner, le droit de briser entre autres
mécanismes normaux celui de la justice rigoureuse, bref le droit d'introduire dans
le déterminisme des rapports humains ce miracle: 'humanité» (Dumézil 1989:
129). Force qui est avant tout force de transgression: transgression de 'appareil
étatique pour Clastres, transgression des cadres ethnico-religieux pour Drettas. ..
ou la violence physique intervient en réponse a une violence symbolique. La vio-
lence sonore également peut se percevoir comme transgression, rupture des
cadres d'écoute traditionnels. En introduisant la notion de violence dans le rap-
port musiqué-musiquant, ce type d'organisation renverse la question: n'y-a-t-il pas
une certaine violence symbolique dans la situation d'écoute passive qui fait loi **?
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REsuME. Dans les chaines des montagnes pontiques du nord-est de la Turquie,
derriere les brumes d’'une des régions les plus pluvieuses au monde, se cache
une mosaique hétéroclite de peuples unis par une passion commune pour les
armes a feu, un nationalisme exacerbé, et une musique d'une force inouie ol
résonnent heurts et éclats. Aux portes du Caucase, la violence est omniprésente
et la musique n'échappe pas a cette fievre... si elle ne participe pas a la mettre
en scéne. En étudiant plus spécifiquement le horon, danse en cercle, danse de
groupe menée autant par la viele kemenge ou la cornemuse tulum que par les
clameurs des participants, il s'agira de mettre en évidence de quelle maniére une
certaine violence (physique et sonore) redéfinit les logiques sociales et musicales.
Et ce faisant, partir sur les traces de Pierre Clastres (Archéologie de la violence).
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Des affects entre guillemets
Mélodisation de la parole chez les Yézidis d’Arménie

EsTELLE AMY DE LA BRETEQUE

Alagyaz, village yézidi du plateau d’Aparan, Arménie, avril 2007,

Assise a la table de sa cuisine, les coudes posés sur la nappe en toile
cirée jaunie, Altin Mirzoevna discute de tout et de rien avec Cemilé, linfirmiére du
village. Codt de la vie, astuces pour maigrir, charme de Poutine, interdits alimen-
taires, Altn commente avec entrain et humour. La conversation suit son cours.
Le sujet de I'assassinat & Moscou en 1996 de Ceko Xidir, chef de gang yézidi
est abordé. Altdn soupire. Mere de trois filles et d'un fils, AltGn fait partie de ces
femmes dites «au coeur bralant» (dilsewat), celles qui vivent un chagrin inconso-
lable, un deuil non accompli. Altlin dit avoir perdu la vie & la mort de son fils, tué en
Ukraine. «Depuis que mon fils est mort, je ne chante plus, je dis des paroles sur
mon fils», dit-elle. Au village, Altin est connue pour ses «paroles sur» (kilamé ser).

Les Yézidis réservent le mot chant (stran) aux répertoires liés a la féte et a
la joie. Les répertoires de la peine et de la nostalgie sont qualifiés de kilamé ser,
littéralement «parole sur...» ou «parole & propos de...»” Il nest ainsi pas rare
qu'au fil d'une conversation, l'interlocuteur, ou plus fréquemment l'interlocutrice,
entame un kilamé ser. Cet énoncé mélodisé peut étre un éclairage ou une préci-
sion concernant le sujet abordé au préalable dans la conversation. Il est alors un

1 Le Yézidisme est un systeme religieux qui a des
points communs avec les grandes religions mono-
théistes ainsi qu'avec les hétérodoxies du Moyen-
Orient (Kreyenbroek et Rashow 2005). Il est lié a
une organisation sociale particuliere fondée sur
des groupes sociaux hiérarchisés, endogames et
héréditaires que les Yézidis appellent des «castes»
(kasta, cf Kreyenbroek 1995, Omerxali 2005).

Ce systéme ainsi que des croyances comme la
métempsycose caractérisent les Yézidis par rap-
port aux populations majoritaires. Les Yézidis sont
kurdophones. lls vivent principalement au nord de
Ilrak, en Géorgie et en Arménie.

2 Les «paroles sur» sont parfois appelées dirok,
mot qui recouvre aussi les histoires racontées aux
enfants et les récits légendaires.
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développement mélodisé d’'une pensée exprimée d'abord par la parole. Le pas-
sage a la partie mélodisée est souvent progressif. Certaines phrases sont entre
le parlé et le chanté, on glisse d'un type d'énonciation vers un autre. Parfois aussi,
cette «parole sur» vient s'insérer dans la conversation comme une parenthése.
N'ayant rien & voir avec ce qui a été dit auparavant, ni ce qui va étre dit par la
suite, I'énoncé est alors un moment d'épanchement d’'une douleur personnelle.
Les «paroles sur» permettraient d'apaiser un cceur brilant (dilsewat). Ces paroles
mélodisées sont en effet des énonciations liées a la douleur, & la peine, a la nos-
talgie: décés d'un proche, situation d'exil.

Cette pratique de mélodisation de la parole de peine dans la conversa-
tion courante n'est pas spécifique aux Yézidis de Transcaucasie. Des traditions
similaires ont été décrites dans la communauté kurde d'Irak et de Turquie®. Et
s'il n'y a que peu d'études sur ce type d'énoncés, on peut penser que des pra-
tiques semblables pourraient exister dans d’autres communautés du Proche et
Moyen-Orient. Le but de cet article n'est cependant pas de décrire la spécificité
ou non-spécificité des «paroles sur» des Yézidis de Transcaucasie. La question
est ici, en prenant un exemple précis, d’essayer de comprendre le statut de ces
énoncés mélodisés insérés dans la conversation quotidienne. Le choix de dire
des paroles tristes en les mélodisant est en effet intéressant a plusieurs égards.
Pourquoi en effet donner un statut particulier a ces énoncés de peine ? Qu'est-ce
que la mélodisation ajoute a ces mots ? Quel est le rapport entre 'usage quotidien
de la langue, et la parole mélodisée ? L'analyse de la «parole sur» mélodisée par
Altlin Mirzoevna, dans sa cuisine, au village d’Alagyaz en avril 2007, permettra de
donner quelques pistes de réponse jetant une lumiere nouvelle sur les rapports
entre langage et musique dans l'expression des affects”.

Parler vs chanter

Les répertoires des Yézidis sont avant tout vocaux. lls sont interprétés le plus
souvent dans un contexte rituel (mariages, enterrements et fétes calendaires).
lls peuvent aussi étre liés a des circonstances plus intimistes: dans les cuisines,
prés du poéle, ou dans les paturages estivaux (zozan). Lors de funérailles, il n'est

3 Allison (1996: 43) rapporte le cas de femmes
kurdes d'lrak, qui, apres la destruction de leur vil-
lage d'origine, leur déplacement forcé a Qos Tepe
et 'enlevement en 1983 par 'armée irakienne de
tous les hommes de la communauté, répondaient
aux questions des journalistes étrangers sur ce
qui s'était passé par des lamentations mélodisées.
Pour une étude sur les lamentations des femmes
kurdes réfugiées dans les bidonvilles de l'ouest de

la Turquie voir Amy de la Breteque (2004, 2010).
Ces lamentations étaient souvent énoncées au
cours de récits personnels sur la guerre, l'exil
vers les grandes villes ou d'autres événements
dramatiques.

4 Cet article s'appuie principalement sur le travail
ethnographique que je méne depuis 2006 dans les
villages yézidis du Mont Aragatz en Arménie.
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pas rare d'inviter un chanteur et deux joueurs de duduk au chevet du défunt®. De
méme, les hommes des castes de religieux énoncent des priéres (gew! et beyt) et
des lamentations, contre rémunération, lors des enterrements, mariages et fétes
calendaires. Les pratiques non professionnelles sont souvent celles des femmes:
chants responsoriaux dans les mariages ou les fétes calendaires, mais surtout
lamentations, lors des enterrements ou des fétes de commémoration des défunts.

Deux types de hautbois constituent les principaux instruments: le duduk
et le zurna®. Le duduk a une grosse anche, il joue dans un registre assez grave,
tandis que le zurna a une petite anche et joue dans un registre plus aigu. lls sont
tous deux joués avec la technique du souffle continu. Les duduk sont souvent
joués par paires: un duduk tient le bourdon, un autre joue la ligne mélodique.
Quant au zurna, il est toujours accompagné d'un dohol, tambour sur cadre biface
joué avec deux baguettes. Ces instruments ne sont pas propres aux Yézidis, ils
sont utilisés dans de nombreux répertoires dans tout le Moyen-Orient (et jusque
dans les Balkans pour le zurna). Chacun de ces hautbois est lié & une vocalité
particuliere. Le jeu du zurna est qualifié de «chant» (stran), tandis que celui du
duduk est qualifié de «parole sur...» (kilamé ser...).

Cette distinction entre «chant» et «parole sur» est a la base de la pensée
musicale des Yézidis d’Arménie: toute énonciation mélodisée appartient a l'une
de ces catégories musicales. Le «chant» (stran) est mesuré, dansé et associé a
la joie. Les «paroles sur» (kilamé ser) sont chantées sur un rythme libre et asso-
ciées a la peine et la nostalgie. Cette dichotomie entre «chant»/«parole sur» est
liée a des sentiments précis: la «parole sur» est liée a la peine (xem), le «chant»
est lié a la joie (sabdn). Pour les Yézidis de Transcaucasie, xem et sabdn sont
associés a un ensemble de rituels, d'occasions, d'actions et de sentiments. Xem
est aussi bien la peine, le deuil, la blessure, lisolement, 'éloignement, 'exil (xerib),
I'absence, la perte, le sacrifice (qurban), le don de soi et la féte des tombeaux
(roja mazala). Quant & Sabdn, c'est aussi bien la joie, le soleil (sems), les mariages
(dawat), le foyer (ocax/mal), les fétes calendaires telles Roja Ezid" et Xidirnebi®,
Sabdn est ainsi associé au zurna, au dohol et a la danse (govend), tandis que
xem est associé au duduk. Dans le stran, les paroles comptent peu, le zurna n'est

5 Dans tous les cas, il s'agit dhommes. Le jeu
du zurna et du duduk leur est strictement réservé
dans tout le Moyen-Orient (Delaney 1991: 127).
Les chanteurs profesionnels sont aussi, a de rares
exceptions pres, des hommes.

6 Les autres instruments, trées peu utilisés
aujourd’hui par les Yézidis de Transcaucasie, sont
des flates (bildr) jouées par les bergers, des tam-
bours sur cadre (daf), une viele & quatre cordes
(kamansa) et un luth & long manche (saz). Le syn-
thétiseur a aussi fait son apparition, notamment
dans les mariages.

7 Roja Ezid ou Roja Ezdiyan (littéralement le jour
des Yézidis) est célébré autour du solstice d’hiver.
On y danse au son de stran joués au zurna et au
dohol, ou, plus récemment, chantés par un chan-
teur professionnel accompagné d'un synthétiseur.
Les stran au synthétiseur sont dans le style rabiz
(style musical urbain devenu trés populaire dans
PArménie post-soviétique).

8 Célébré autour du 15 février, Xidirnebi est une
féte carnavalesque lors de laquelle les hommes
dansent masqués a la nuit tombante & travers tout
le village, rendant visite a chacune des maisonnées.
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pas porteur de parole. Les chants ont des paroles, mais elles sont, d'une certaine
maniére, accessoires. Personne n'y préte attention. A l'inverse, dans les kilamé
ser, le contenu sémantique est au centre de I'attention des auditeurs. Le duduk
lui-méme est dit parler. On peut ainsi établir le tableau suivant:

CHANT (Stran) PAROLE SUR (Kilamé ser)

Voix ou zurna Voix ou duduk

Mesuré (takie) Non mesuré (betakle)
oo Ecoute e e
Jole (sabin) Peine (rem),nostalgie (derd, exi (re)

Paroles qui comptent peu Primauté des paroles

Le zurna est dit chanter Le 'du.dﬁ'k.est dit par‘l‘ef. S

Les «paroles sur» peuvent étre entendues dans des occasions diverses. Elles
sont trés présentes dans les funérailles et les fétes calendaires estivales (fétes
des Tombeaux — Roja Mazala). Elles peuvent aussi étre énoncées dans les patu-
rages |'été ou autour du poéle I'hiver. Le poste de télévision, allumé en continu
dans la piece de vie, contribue au programme musical: les chaines satellites
kurdes de Turquie et d'lrak diffusent de nombreux stran mais aussi des kilamé ser.

Dans les commentaires des Yézidis, ces «paroles sur» peuvent se décliner
de multiples maniéres: paroles sur 'exil (kilamé ser xeribiye), paroles sur I'hé-
roisme (kilamé ya meraniya), paroles sur les funérailles (kilamé ser sine), paroles
sur le mort (kilamé ser miriya), paroles sur le malheur (kilamé ser derane), paroles
de nostalgie pesante et de douleur profonde (kilamé ya derda)... Toutes ces
énonciations évoluent dans la méme sphere affective.

Les rossignols de Bagdad

Dans la cuisine de son foyer paternel, Altn discute avec Cemilé, l'infirmiere du
village venue lui prendre la tension et lui expliquer le fonctionnement du gluco-
métre. Parlant de ses problémes de santé, des démarches qu'elle devait accom-
plir pour pouvoir se rendre & I'hopital sans payer, Altin en vient & parler de son
fils décédé. A ce moment, 'énoncé devient mélodisé.

«parole» (kilam)
ALTUN: Il faudra que je te montre mon passeport et mon ordonnance.

CEMILE: Je regarderai ca et je texpliquerai. Il est important que tu saches te
servir de ce truc (glucométre).

ALTUN:: Ah... depuis que mon fils a été tué, je ne dis que des paroles sur mon fils.
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Fig. 1. Altdn Mirzoevna, Alagyaz, avril 2007. Photo Estelle Amy de la Breteque.

«parole sur» (kilamé ser)

135

Ah, j'ai dit: «si mon fils n'avait pas été tué dans
la maudite Ukraine

Ax, mi go bira wérana Ukrainé nekustana lawé

min

Bira nesewitya qiza biré min

Bira infarté lénexista biré min

Bira xwe gullenekira Romiké bavé min

Eman, eman

Mi go feleké xayiné

Dayké xorta dixapiné

Daykara naé yole kane

Hewar dikim, hewar naé

Dengé min nage sardr bilbilé vé Bex'daé

Mi go: Saliko lao, were vé yeké minra neke

Terka wérana Ukrainé bike

Dayka te guneye

Neke p'izka seré rya

Neke hésira ber derya

Ay, mi go: Séroj, biré mino

pense pas a la mort maudite»

Wérana miriné neke dilé xwe

Romik, fils, j'ai dit: «Ne fais pas de ton sort une
balle (de fusil)»

Romik lao, mi go gullé neke p'ara xwe

, jai dit: «Je n'ai pas de fils

Ay, mi go tune kuré min




CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 23/2010

Guman hebl b/re min

Caxe b/mrama We b/ketana bin g:ardara min

23 |l aurait chassé tous les chagrins et malheurs
de mon ceeur».

EW hemu ku/e dlne der)(/sta Ji dilé min

Ay li miné, ay I miné, ay I miné

Eze cawa b/k/m xwe vé m/r/ne

26 Comment ces yeux noirs, cette haute taille, ce
i 5 ?

Cev-birié be/ek bejna b///nd bejna reqasg:ya Xwe-
deva eyane, cawa ax ket/ne

Ay mi go tunene dé a bave min

28 J'ai peur, si je m'approchais du portail de la
maison de mon pere,

D/t/rSIm caxé beme ber dere mala bave xwe

29 Ma peur tremble devant elles: les femmes de
mes freres sont les filles d'étrangers.

We béjin keye ke nine

31 Elles diront: «C'est une vagabonde, elle est
venue, elle va partir»

We béjin réwt bu, xwera hat dagerya

32 Je dirai alors: «La maison des voisins est
meilleure que celle de mon pére»

Ezé béjim : Romik lao, Saliko lao, Seroj bira

Xenb ez hun/n

35 Nous nous assiérons sur les rives d'une riviére
aux eaux troubles».

Emé ranistine ber ¢ emek/ séline

Dieu, comme les freres et sceurs manquent
I'un & l'autre

Ax li miné, wey li miné, feleké xayiné

Dayka xorta cawa dixapiné

Eze bém berf G a baran tewhevk/m

M/S/nek/ halé d//e xwera devztravk/m

41 Tant que je suis vivante, mon chagrin pour

Romik, mon fils, pour mon pére, pour mon frére

Seroj, ne seront pas échangés pour une autre

/—Ietan/ Xwegb/m te'lya /awe xwe Rom/ke bavé
xwe, Serojé biré xwe tevi tu te'lya nakim

42 Si moi, malheureuse, je m'incline devant
quelque chose

Gava sondeke min, porkuré, hebe

43 Je dirai: «Je baisserai la téte devant mon frere
resplendissant»

44  Que le destin de mon frére et du fils de mon
frére soit maudit

45 A laide, 4 l'aide, & l'aide par Dieu.

Héﬂan hewar',mhewara b)'“}(wedéye.
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«parole» (kilam)

ALTUN: Je dis mon chagrin, ce qui vient de moi
E: Qu'est-ce que tu viens de dire ?

ALTUN: Une parole sur le mort

E: Pas sur l'exil ?

ALTUN: Non, pas sur I'exil

Altdn jette un coup d'ceil par la fenétre, puis raconte : «Si j'avais su que jallais perdre
mon unique fils, je me serais remariée! Javais encore I'age d'avoir des enfants. Ah
je suis exilée» Altin a b1 ans. Mariée a 13 ans, elle en avait 26 lorsqu'elle devint
veuve. Cemilé, un sourire dans le regard, lui répond qu'il n'est jamais trop tard
pour se remarier. Le rire d'Altin résonne dans la piece. La conversation changera
ensuite de sujet. Alttn et Cemilé raconteront le divorce d'lta, une jeune fille du vil-
lage qui s'était mariée a un Yézidi de la région de Krasnodar (Russie)...

Cet exemple est assez typique de la fagon dont les «paroles sur» peuvent
étre glissées dans les discussions quotidiennes. Au détour d’'une conversation,
quand le sujet est douloureux, 'énoncé peut devenir mélodisé.

Motifs poétiques

Le niveau sémantique et symbolique des «paroles sur» révele de nombreuses
accroches émotionnelles. Ces motifs poétiques sont notamment I'exil (xerib), le
sacrifice (qurban), les formules de peine telles wey le mine et des métaphores
plus ou moins usuelles dans ce genre d'énoncés. Combinées a la mélodisation,
dont il sera question ci-dessous, elles caractérisent cette maniere d'utiliser le lan-
gage qu'est le kilamé ser.

Exil®

Altin évoque l'exil de son fils Romik vers 'Ukraine (1) et le destin tragique qu'il a
rencontré (4). Depuis la fin de 'URSS, de nombreux Yézidis d’Arménie ont émigré
vers la Russie et 'Ukraine. Dans ces terres d'exil, la «mafia» yézidie est connue
de tous. Les lignes 27 a 34 font aussi référence a l'exil (xerib)'. L'exil est un

9 Sur limportance de I'exil dans la communauté ~ Moyen-Orient. Il est trés présent dans les poésies et
yézidie d’Arménie voir Amy de la Breteque (2008).  chansons. Ce mot est trés poétique en arabe clas-
10 Xerib est un mot dorigine arabe (garib)  sique et contemporain et a alors le sens d'étranger,
qui est présent dans beaucoup de langues du  au sens propre et figuré (étranger dans un -
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sentiment particulierement important pour les Yézidis. Il est a la fois la mort, I'éloi-
gnement physique des siens pour une terre étrangére et la perte des piliers du
foyer. Les lignes 33 et 34 témoignent du plurisémantisme du mot xerib. Littéral
ou métaphorique, le terme renvoie a un état émotionnel particulier: la douleur de
la perte. Altin se dit exilée, de méme que son petit-fils Romik, son fils Saliko et
son frere Seroj. Lexil réunit ainsi la mort (pour son frére Seroj et son fils Saliko),
la perte du pére (pour Romik) et la perte du fils (pour Altdn).

Dans les «paroles sur», la mort est présentée comme un exil. On parle
d'un départ du mort vers un ailleurs: un exil en attendant que I'ame réintégre
un corps. Xerib peut aussi faire référence a un exil «originel» d'Anatolie (Antep,
Kars, Van) concernant tous les Yézidis". Le terme peut aussi renvoyer au fait de
quitter sa maison, son village, voire 'Arménie. Xerib est encore la situation de
I'épouse qui part vivre hors de son lignage et de son foyer paternel lorsqu’elle
se marie””. On notera qu'Altdn dit sa «parole sur» dans son foyer paternel dans
lequel elle est en principe une étrangére, d'ou les vers 28 a 3b. lIs font écho a
des discussions conflictuelles qu’Altdn avait a 'époque avec ses belles-soeurs
qui occupaient la maison. Le mot xerib peut enfin signifier ce qui est dehors, et
donc I'étrange, I'étranger, 'ennemi. Cette fusion ou confusion entre étranger et
ennemi en dit long sur l'importance et I'affection que I'on porte envers les siens,
sur l'importance de la scission entre «nous» et «les autres». Xerib exprime ainsi
non seulement un rapport a I'espace et a I'autre, mais aussi un sentiment de
grande douleur; une nostalgie profonde exprimée musicalement dans la «parole
sur», qu'elle soit énoncée dans la conversation quotidienne, dans les funérailles
ou par le jeu du duduk™. Chacun connait ainsi au cours de son existence plu-
sieurs situations d'exil.

Sacrifice (qurban)

Dans la «parole sur», le sacrifice de soi est une thématique récurrente. Le terme
le plus fréquemment employé est celui de qurban, littéralement, le sacrifice

pays ou étranger dans sa pensée). D'autres sens
existent en arabe, notamment bizarre, curieux,
insolite, rare (littéraire). Lorsqu'il est associé a
d'autres mots, il peut signifier excentrique, original,
loufoque (Reig 1983). En kurde, le mot xerib peut
étre remplacé par xurbet, autre mot pour I'exil (en
turc: gurbet, de la méme origine arabe — garib —
que xerib). Trés usité par les Kurdes de Turquie, les
Yézidis d’Arménie emploient plutét le mot xerib.

11 Les Yézidis d’Arménie, originaires de Gaziantep,
ont migré vers le Caucase en deux étapes. Fuyant
les persécutions des musulmans, ils se sont dirigés
vers le nord-est: d'abord vers Van et Kars, puis,

lors du recul des troupes tsaristes, dans le Cau-
case. Les vagues d'arrivée au Caucase ont été en
1828-29 et 1915-16.

12 | ors du mariage, la mere de la mariée dit une
«parole sur I'exil» pour sa fille qui quitte le foyer et
part vivre avec des étrangers. Ce n'est qu'en don-
nant naissance a un fils que celle-ci stabilise sa
situation dans son nouveau foyer. A propos des
lamentations pour la bru, voir Rudenko (1982: 14).
13 Le duduk a une importance toute particuliere en
Arménie: il est un symbole fort de '« Arménité », sym-
bole d'un passé douloureux commun. Les Yézidis
partagent cette souffrance avec les Arméniens.
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animal™. Qurban est également présent dans le langage quotidien des femmes.
C'est un «mot doux» des meéres a leurs enfants (qurbana min: mon sacrifice). |l
peut étre alors compris au sens de I'amour par le don de soi. Les femmes, notam-
ment apres la quarantaine, affirment tres souvent vivre en souffrance, vivre les
malheurs des autres.

Altlin n'emploie pas le mot qurban dans son énoncé, mais la thématique
du don de soi est cependant présente dans les lignes 41, 42 et 43. Altin y
promet de garder en elle, jusqu'a sa mort, la peine de la perte de son fils et de
son frere, et du statut d'orphelin de son petit-fils.

Formules en onomatopées

Des formules au sémantisme limité ou inexistant, mais évoquant pour tous la dou-
leur et la peine, sont utilisées dans les «paroles sur» Altin en emploie aux lignes
24 et 37. Lexpression Ax li mine (37) signifie littéralement «ax sur moi». «Ax»
(prononcer «ah») étant une onomatopée qui, un peu comme son équivalent fran-
cais, est associée a lidée d'un soupir profond. Ay /i mine (24) est une expression
synonyme. Wey i mine (37) signifie «wey sur moi», wey étant une autre interjec-
tion employée a I'annonce d'une mauvaise nouvelle, ou face & un étonnement
profond. D'autres formules sont plus difficilement traduisibles, telles loylo, loylo,
ou de le waé, wi de yoyo ou encore ax le waé.

Associées au chagrin, ces formules ont un role de déclencheur des émo-
tions™. Elles évoquent tout un champ de souvenirs et d'images. A ma question
sur le sens de ces expressions, Altlin répondit: «Tu dis wey le miné en pensant
a ton malheur. Moi j'en ai beaucoup [de malheurs], et ils sont tous dans wey /e
miné. Mon fils en premier bien sir, c'est & lui que je pense le plus. Mais les mal-
heurs des autres sont différents des miens, alors chacun pense a sa souffrance,
chacun pense a sa vie» Cemilé, qui assistait a la discussion, précise qu'en enten-
dant cette méme formule elle pense a une photo de sa mere défunte en habits
de féte et aux paturages estivaux (zozan). Chacun illustre intérieurement cette
formule de malheur, avec ses propres images, au sens des souvenirs, du vécu...

Pour les Yézidis, le duduk aussi dit des «paroles sur» On I'entend en par-
ticulier dire wey le mine, comme dans les énoncés verbaux mélodisés... A moins

14 Mot d'origine arabe présent dans de nom-
breuses langues de la région. Pour les Yézidis
d’Arménie, ce mot est employé a la fois pour le
sacrifice des moutons lors de fétes religieuses et,
métaphoriquement, pour le don de soi. Il est parfois
aussi traduit par «victime».

15 On retrouve des interjections de ce type (évo-
quant tout un champ d'émotions, de ressenti, et
d'images) dans nombre de traditions lamentées.

Des eleleu, aiai et ototoi de la Grece antique
(Loraux 1999, Svenbro 2004) aux terirem de la
musique byzantine (Jefferey 1992:109, Conomos
1974: 261-86) en passant par les lailailar des
Azéris (Amy de la Breteque, 2005) et les ama-
nedhes (sing. amanes) du Rebetiko (Holst-Warhaft
2003:172-174), les interjections sont largement
utilisées dans les énoncés tristes.
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Fig. 2. Fidan, la mere de Cemilé en habits de féte.
Photo Estelle Amy de la Breteque.

de percevoir a l'inverse les formules
comme wey le mine, en substituts
vocaux du jeu instrumental. En tout
cas, les commentaires sur le jeu du
duduk montrent que, pour dire des
«paroles sur», il n'est pas nécessaire
de les énoncer verbalement'®,

Figures poétiques

Les métaphores ou expressions ima-
gées sont courantes dans les «paroles
sur». Altdn en utilise plusieurs. Elle
évoque les rossignols de Bagdad (10),
qui, dans l'imaginaire des Yézidis, ren-
voient & un ailleurs merveilleux (que
personne n'a jamais vu). Par 'expres-
sion «Je mélangerai la neige a la pluie»
(39), Altiin évoque les réalités diverses
qui doivent cohabiter, soulignant ainsi
les obstacles qu'elle doit surmonter
dans son malheur. Quant a I'expres-
sion «Je prendrai une cruche au cou

fin» (40), elle rappelle & tous la coutume de I'eau versée sur le sol au moment du
départ d’'un proche en signe de protection. Aux limites de l'intelligible, ces expres-
sions imagées ne sont pas explicitées ni commentées par 'énonciateur. Elles font
partie des références partagées par tous et interprétées par chacun a sa maniere.

Mélodiser la parole

La «parole sur» d’Altdn s'insere dans la conversation quotidienne. Le passage de
la voix parlée a la voix chantée est progressif. Le début de sa «parole sur» est un
parlé rythmé qui, petit & petit, se mélodise sur un ambitus assez réduit.

16 Le jeu du duduk est admiré et les joueurs de
duduk sont respectés au méme titre que les chan-
teurs. Les propriétés «parlantes» du duduk en sont
peut-étre la cause. A I'inverse, jouer du zurna ou du
dohol n'a rien de trés honorable. Si on est mieux
payé pour faire danser dans un mariage (grace a

des paiements multiples: organisateur de la féte
ainsi que commanditaire de chaque mélodie ou
chanson) que pour faire pleurer dans les enterre-
ments, on est par contre plus estimé, plus respecté,
dans le deuxieme cas...
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Fig. 3. Au zozan (paturages estivaux). Aot 2007. Photo Christophe Kebabdjian.

Appelée par les musiciens professionnels yézidis betakle (sans rythme), la
«parole sur» n'a pas de rythme isochrone. La logique rythmique de chacune des
phrases mélodiques n'est pas celle du rythme de la parole: certaines syllabes
sont étirées, en particulier en fin de phrases. Les fins de phrases mélodiques et
sémantiques coincident avec la reprise du souffle (axin).

Les «paroles sur» relevent d'une énonciation qui est aisément qualifiable
de chant pour des oreilles non-yézidies. La «parole sur» d’Altin, comme l'en-
semble des «paroles sur», est soutenue par le modéle mélodique suivant: un
«plateau récitatif» plus ou moins long sur deux ou trois notes, puis, en fin de
phrase, une descente sur quelques notes. Ce schéma est répété a chaque phrase
a des hauteurs variables, suivant une pente dans 'ensemble descendante. Par
exemple, si la premiére phrase est construite autour d'un si:

P .
iy ti——pp—p———p g p s pp s
. 4 I 1 | ] | 1] I i I T T 11 1 11 1 ——
) Tl = I

Azmiﬂo bira  wi-ra-na - kai-nd ne- kupfa-na la-wd min —

la deuxieme pourra commencer par un /a:

Neeeesm e

4 Bi-ra ne-sewi- ‘:“n qf-m bire min -

et la troisieme par un sof:

I 1
—rrr A ——

S Bira '.‘..-ﬁw-'kﬂ L. ne-yis-ta bick min  bi-raswe qub- Lo ne-ki-ra. Rown-I¢ ba.vé min
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Aprés quoi, 'énonciatrice pourra reprendre sur un si, ou méme sur un do, produi-
sant dans ce cas un effet dramatique:

-

%-‘Wﬁ‘wr*@ﬂ_‘:{ (e

- man e-man &= man rmqo k— - “ ‘mlj- ne —

Chacun de ces plateaux peut étre répété plusieurs fois avec des paroles diffé-
rentes. Dans 'ensemble, il est difficile de prévoir quand la chanteuse descendra
d'un plateau a l'autre, et le nombre de plateaux qu'elle choisira de marquer entre
le haut et le bas de I'ambitus. Les «paroles sur» du duduk ou des chanteurs
professionnels sont construites sur le méme modele, mais sont en général plus
ornementées que celle d'Altdn.

Altan affirme que, dans les «paroles sur», seuls les mots comptent. Et de
fait, personne ne commente ni la ligne mélodique, ni la voix des énonciateurs.
Sauf cas particulier, on ne dirait pourtant pas de kilamé ser sans mélodisation.
Certains indices montrent que cet élément rajoute une «épaisseur». Il est par
exemple possible de dire les mots d'une «parole sur» en présence d'un nourisson,
mais il est fortement déconseillé de mélodiser ces paroles. Car, méme ceux qui
ne comprennent pas les paroles (ce qui est slrement le cas des nouveaux-nés),
sont sensibles a la mélodisation particuliére des kilamé ser.

Pour comprendre la spécificité des kilamé ser, il faut comparer leur courbe
mélodique a celle de la parole. On a coutume de définir l'intonation, comme I'en-
semble des «schémas typiques de la mélodie de la parole ayant une signification
fonctionnelle» (Riegel, Pellat et Rioul 1994: 61). Lintonation de la voix parlée
est généralement considérée comme un marqueur de I'émotion. Elle s'ajuste au
sens des mots en en faisant ressortir des dimensions sémantiques particulieres.
Or, dans la parole chantée, ce sont les mots qui se moulent dans une ligne mélo-
dique passablement figée. Une partie des marqueurs pragmatiques utilisés dans
la parole sont donc absents, ou, en tout cas, moins présents. Pourquoi donc mélo-
diser ces énoncés qui sont chargés d'affects particulierement intenses ?

Des affects entre guillemets

La «parole sur» est déployée dans une temporalité beaucoup plus large que la
parole ordinaire: 'énoncé d'Altdn a duré presque cing minutes, alors que non
mélodisé, il aurait pu étre dit en moins de deux minutes. Les mots sont énoncés
plus lentement que dans le langage quotidien, et I'espace de I'énonciation est
empli des sons tenus de la «parole sur». Les auditeurs écoutent cois, les enfants
sont éloignés, les larmes coulent. La «parole sur» est ainsi placée dans un espace
et une temporalité autres.
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Les kilamé ser sont concus comme une unité. Altin, terminant son énon-
ciation mélodisée, a qualifié ses propos de: «une parole sur le mort». A lintérieur
de cette entité, les discours rapportés sont fréquents. lls paraissent parfois faire
référence a des énonciations passées (j'ai dit: «...»), parfois futures (je dirai:
«...»), parfois encore & des énonciations au présent mais avec une prise de dis-
tance (je dis: «...»). La «parole sur» est ainsi non seulement le temps présent
de I'énonciation, mais aussi celui des souvenirs évoqués, ou encore celui d'hypo-
théses, de pensées et d'aspirations...

En kurde, 'usage du discours rapporté direct est de loin le plus répandu
dans la langue orale". Mais cette préférence de la langue est encore plus marquée
dans les moments de récits tristes. Omniprésents, les discours rapportés multiples
(fai dit: «...» je dis: «...» elle dit: «...») ponctuent alors les paroles, multipliant les
énonciateurs. Dans la «parole sur», le pronom «je» ne renvoie alors plus nécessai-
rement a 'énonciatrice. Sa référence se perd parfois dans l'imbrication de discours
rapportés. Ceci est particuliérement clair dans les kilamé ser chantés dans les funé-
railles ou le procédé permet d'impliquer les participants au rituel en les évoquant ou
en parlant en leur nom. Altin chante: «J'ai dit: <Je n'ai ni pére ni mére>» (27). Cette
affirmation pourrait faire référence & un événement passé. Elle pourrait alors étre
véridique ou non (Altin a peut-étre dit <je n'ai ni pére ni mére> ou peut-étre pas).
Mais elle chante aussi, faisant parler les femmes de ses freres: «Elles diront: <«Qui
est-elle >» (30), construisant ainsi un dialogue hypothétique placé dans I'avenir.
Méme s'il fait écho a des discussions bien réelles, comme nous l'avons vu pré-
cédemment, le futur lui donne une dimension imaginaire. Les «paroles sur» sont
d'ailleurs parfois appelées dirok, mot qui désigne aussi les récits Iégendaires et les
contes. Dans I'ensemble, il est difficile de distinguer au sein des kilamé ser ce qui
doit étre pensé en terme de vrai ou de faux. Les kilamé ser sont non seulement le
récit de chagrins personnels, mais aussi des paroles nimbées de fantastique.

L'usage quasi constant de formules telles que «J'ai dit: «...»» ou «Je dis:
«...»» matérialise des guillemets & l'intérieur de la «parole sur» et renforce l'impres-
sion de citation, établissant d'emblée une distance entre 'énonciateur et sa propre
parole. En typographie, les guillemets sont employés pour isoler un mot ou un
groupe de mots cités ou rapportés, pour s'en distancier ou encore pour les mettre
en valeur (Riegel, Pellat et Rioul 1994: 94). Le signe marque un changement de
niveau énonciatif. C'est un effet similaire qu'opére la mélodisation de la parole
chez les Yézidis. Comme I'explique Bakhtine (1977: 161), «Le discours rapporté,
[est] le discours dans le discours, I'énonciation dans I'énonciation, mais c’est en
méme temps un discours SUR le discours, une énonciation SUR I'énonciation»®,
Ainsi compris, le discours rapporté est un acte d'extraction d'un énoncé de son

17 e discours rapporté indirect existe surtout & A propos du développement du discours rapporté
I'écrit ou dans le parlé des intellectuels. Pour une  indirect dans la littérature kurde voir Aydogan
analyse des formes du discours rapporté en kurde ~ 2006.

(direct, indirect et indirect libre) voir Akin 2002. 18 | es majuscules sont de Bakhtine.
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contexte qui oblige a juger, peser et évaluer ce dernier — comme il en sera pour
I'acte d'insertion. Penser I'énonciation entre guillemets permet a I'énonciateur, le
temps de I'élocution, de jouer un rdle différent de celui tenu au quotidien, plagant
par la méme occasion sa parole & un autre niveau.

Selon Sperber (1974), la mise entre guillemets est le propre du savoir
symbolique. Contrairement au savoir encyclopédique, celui-ci n'est pas directe-
ment référentiel. Il construit plutdt un univers dans lequel le jugement de vérité se
trouve en quelque sorte suspendu. De ce point de vue, l'introduction «J'ai dit: «...»»
compte plus que les affects qu'elle permet d'exprimer. Seules les énonciations
liées a la peine peuvent recevoir une mise entre guillemets supplémentaire qui est
la mélodisation.

Par des procédés énonciatifs spécifiques, ces paroles chargées d'affects
particulierement intenses se distinguent de l'usage quotidien de la langue. Dans
un cadre défini par une temporalité spécifique, une omniprésence du discours
rapporté et par la mélodisation, 'énoncé est dépersonnalisé et autonomisé. La
mélodie crée un moule en un sens plus neutre que l'intonation de la parole simple.
Toutes les «paroles sur» sont mélodisées plus ou moins sur la méme courbe, qui
est en elle méme porteuse d'une certaine émotion (par exemple, dans le cas du
duduk, 1a mélodie a une efficacité a elle seule). Ce procédé place la «parole sur»
dans un univers suspendu, permettant a chacun d'y entrer ou aux émotions d’en
sortir. C'est dans ce cadre défini par les guillemets de la mélodisation qui souli-
gnent et renforcent ceux du discours rapporté que se dessine I'espace d'empa-
thie entre le locuteur, le kilamé ser et 'auditoire.
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REsuME. Dans la communauté yézidie d’Arménie, la dichotomie «parlé vs
chanté» est a la base de la pensée musicale. Le «chant» (stran) et la « parole sur»
(kilamé ser) sont des catégories d’expression ayant des caractéristiques émo-
tionnelles spécifiques. En prenant pour exemple un kilamé ser énoncé par Alt(n
Mirzoevna, cet article analyse l'articulation entre musique, langage et émotions.
Mise entre guillemets, la «parole sur» se déploie dans un espace & part, créant
un monde dans lequel la véracité et l'intonation de la parole sont en suspens. Le
temps de I'énonciation sort du réel: entre passé, présent et futur, il se déploie
dans une temporalité beaucoup plus large que la parole ordinaire. Lespace de
I'énonciation, par I'étirement des paroles et par I'évocation des souvenirs et des
images, est |ui aussi beaucoup plus vaste que celui d'une parole simple. Mélodi-
sant ses émotions dans la conversation, Altdn crée un univers suspendu, celui de
la peine (xem), de la douleur profonde (derd) et de l'exil (xerib).



