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|_a trace et le tracé

Mémoires et histoires dans
le Cantu a chiterra de Sardaigne

EpouARD FOUrRE CAUL-FuTY

«Un poete doit laisser des traces
de son passage, non des preuves.
Seules les traces font réver».
RENE CHAR

Au rythme des saisons

Lhiver en Sardaigne, on évite la frénésie des mois estivaux. Les cantadores sont
plus disponibles, la parole est apaisée. Mais pour Bachisio, 'hiver incarne la pire
saison. Bachisio fait référence a I'hibernation des cantadores pendant laquelle
ceux-ci préparent de nouvelles ‘oghes, des formules mélodiques qu'ils présente-
ront en début de saison et qui, selon lui, alterent tellement les modéles qu'elles
les rendent méconnaissables.

Lhiver est une période pendant laquelle les chanteurs sortent moins et
restent in casa, in domo. Les forces s'inversent: des inclinaisons centrifuges de
I'été ou les plus demandés des cantadores ont un engagement chaque soir, les
forces centripétes de I'hiver ouvrent un grand vide. Les voix se reposent, quelques
chanteurs prennent un certain embonpoint et influenza' met & jour une fragilité
et une vulnérabilité qui sont insensibles pendant I'été. Une certaine forme de
coquetterie et de maniérisme s'installe. Certains cantadores font ce qu'on pour-
rait appeler les «douillets» et utilisent souvent 'alibi de I'influenza pour décliner
une invitation & chanter ou a se déplacer, alors que c'est précisément pendant
ces trois mois d'hiver que la saucisse (salsiccia) et le vin, confectionnés au sortir
de I'été, liberent leurs saveurs, un peu comme la parole. Lhiver est également la
période des confidences. L'enquéte que je présente ici questionnera le rapport
des chanteurs a leur propre mémoire. Elle est, d'une certaine facon, le résultat
d'un de ces séjours hivernaux en Sardaigne.

1 Grippe, rhume, refroidissement.
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Prologue

Le 11 Janvier 2007, nous nous sommes rendus a Bulzi avec Bachiso, mon illustre
maitre, dans la maison de Leonardo Cabizza, le cantadore aux «cing mille com-
pétitions»*. Personnage mythique du chant & guitare (cantu a chiterra), Leonardo
Cabizza est considéré comme étant le cantadore qui a le plus chanté dans ce
que le milieu appelle, avec une distinction toute professionnelle, une «carriére»
(carriera), pour signifier qu'il ne faut pas prendre le parcours d'un chanteur trop
alalégere.

Une carriere est généralement définie par une «premiére sortie» (prima
uscita) sur le podium (palco)® monté pour l'occasion sur la place du village — sorte
de baptéme du feu pendant lequel un apprenti cantadore, généralement originaire
du village ou se déroule la joute, est invité a s'essayer a quelques ‘oghes dans
deux ou trois chants®, Mais la carriere est également définie dans le temps par
une ultime sortie. Pour en parler, les cantadores utilisent des formules comme «je
me suis retiré (ritirato) du chant», «j'ai laissé (lasciato) le chant», ou «'ai arrété
(ho smesso) de chanter», comme s'il s'agissait d'arréter de fumer, cette derniére
formule ayant une portée plus définitive que les autres. Pourquoi? On s'apergoit
en réalité que toutes ces formules entretiennent une ambiguité entre, d'un c6té,
mettre un terme a une carriére — c'est-a-dire ne plus étre actif dans les cercles (cir-
coli) ou les groupes (gruppi) de chant a guitare — et de l'autre, arréter de chanter,
c'est-a-dire ne plus jamais chanter, ce qui n'est pas tout a fait la méme chose.

Beaucoup de cantadores ayant leur carriere derriere eux sont conscients
de Iimportance de se retirer du circuit au moment opportun. Plus qu'une gestion
intelligente et raisonnée de leur carriere, il s'agit bien, pour la plupart d'entre
eux, de laisser aux mélomanes (appassionati), a I'histoire, a la mémoire, une
image d'eux-mémes qui ne préte pas le flanc a la critique ou aux reproches. La
substance de ces traces touche en réalité autant a la préservation d'une image
acoustique de soi que d'une image physique, les deux étant intimement liées.
Le type de raisonnement est exactement celui qu'adoptent les sportifs pro-
fessionnels au moment de mettre un terme leur carriere. Comme le dit Mario

2 Ce nombre, méme s'il reste contesté, est
proche de la réalité. Pour une carriere de plus
de cinquante ans, a raison de cent engagements
par an, Cabizza aurait passé plus de quinze mille
heures sur les podiums des joutes de Sardaigne,
c'est-a-dire pres de deux ans.

3 L'aspect ascensionnel de la montée sur le
palco, I'estrade généralement surélevée a hau-
teur d'au moins un métre, a une valeur symbolique
et émotionnelle tres forte pour les jeunes canta-
dores souvent pétrifiés par le trac. C'est aussi a
I'aune de son rapport a affronter la masse critique

de l'auditoire que le public jugera de la «bravoure»
(bravura) du jeune gargon.

4 Généralement, les chants les plus orecchia-
bile (qui rentrent le plus facilement dans l'oreille),
comme les Mutos (forme métrique de la poésie
sarde), la Nuoresa (seul chant & trois temps du
répertoire, qui emprunte son nom a la ville de
Nuoro) ou la Corsiscana (dont l'origine supposée
corse tient beaucoup au fait que c'est le seul
chant du répertoire basé sur l'alternance de deux
accords mineurs (Ré et La).
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Firinaiu — chez qui la tension entre son parcours professionnel, sa vie familiale et
sa carriere vocale fut extrémement problématique —, il s'agit de «finir en beauté»
et de ne pas «gacher tout ce qui a été fait avant pour quelques exhibitions». Mais,
dans le méme temps, il sait pertinemment que cette décision tranchée a «privé
ses tifosi d'une grande part de plaisir»°, méme si ce plaisir était avant tout le sien.

La voix du lion

Souvent défini comme le «roi», le «lion» ou encore le «<numéro un» du chant
sarde, Cabizza est aussi «I'ancien» (anziano), le maestro le plus populaire de Sar-
daigne. De lui, on dit qu'il n’existe pas une seule photo sur laquelle il n'apparait pas
flanqué d'un large sourire bienveillant, a I'allure toujours impeccable, un véritable
signore, comme on dit. En plus de son sourire, Cabizza a toujours eu I'habitude de
chanter en tenant le fil qui relie le microphone a la console de I'amplification. Il dit
que sourire et tenir ce fil lui permettent de «se décharger de son stress», surtout
lorsqu'il s'agit d'ouvrir le premier Canto in Re de la joute.

Cabizza n'a jamais quitté Bulzi ou il est né en 1924. Ce petit bourg du
Logudoro, berceau historique du chant a guitare au Nord-Ouest de I'lle, est
entouré d'autres villages qui ont vu naftre les plus grands cantadores de l'histoire:
Perfugas, Laerru, Nulvi, Chiaramonti, Sedini, Ploaghe, Condrogianus. Dans ces
lieux, on ne trouve pas ou que peu de polyphonie. Tout ici est dédié au chant &
guitare et les mélomanes se plaisent souvent & le souligner sur le mode fanatique.

La méme année, en 1924, dans le méme village, & quelques rues pres,
naissait également Francesco Cubeddu, qui deviendra en quelque temps le plus
grand rival de Cabizza et, pour certains, le plus grand cantadore de toute I'his-
toire du cantu a chiterra. Tout oppose les deux hommes: le style, le caracteére,
la voix. Alors que Cabizza a toujours été doté d'une voix surpuissante au timbre
métallique, Cubeddu chantait sans trop de projection; son extraordinaire legato
le portait a «manger les paroles» comme on dirait aujourd’hui pour les jeunes
chanteurs gu'ils «mangent le micro». Cubeddu, si 'on en croit ses amis, c'est un
«sale caractére» (caraterraccio). Il chante comme il se comporte, un peu «a sa
maniére» (al modo suo), alors que Cabizza a bati sa carriére sur une attention et
une bienveillance extrémes envers le public, son public.

Depuis des années, la rumeur — entretenue au son des «Tu sais qu'encore
aujourd’hui, ils ne se parlent toujours pas et ne se serrent pas la main» — alimente

5 «Toglievo una fetta di piacere ai miei, tiffosi, ai I'idée qu'il «découpe une tranche de plaisir a ses
miei appassionati». Je transcris ici cette formule  supporters». En italien, on utilise la méme formule
car elle revét en italien un sens qui n'apparait pas  pour dire «découper une tranche dans une partie
dans la traduction francaise. Il y a chez Firiniau  de la viande».
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quotidiennement les discussions passionnées et passionnantes des mélomanes
au sujet de ces deux grands octogénaires. Histoires de passions, musicales,
humaines, faites de jalousies et de coups bas, 'agonistique du chant donne sou-
vent lieu a des antagonismes dans la vie de tous les jours, la vie du village, et c'est
précisément le lien entre ces deux spheres qui est discuté, voire aprement débattu
sur fond de fantasmes et d'histoires recues, chacun détenant sa propre vérité.

Depuis sa «premiére sortie» (prima uscita) en septembre 1945 a Badesi
aux cotés de Francesco Cubeddu et de Giuseppe Puxeddu, Cabizza s'est rapide-
ment imposé en Sardaigne comme le «numéro un». Il doit cette notoriété jamais
démentie a son exquise diplomatie, qui a trés souvent eu pour effet de le rendre
sympathique aux comités d'organisation (comitati)®. Mais c'est surtout la puis-
sance unique de sa voix, véritable «tremblement de terre» (terremoto) ou «hurle-
ment» (urlo), qui finit par limposer & une époque ou 'amplification posait déja les
bases d'une esthétique fondée sur le culte de la puissance et de la projection.
Certains disent méme que «le micro, lui, il 'avait a I'intérieur». Bref, un ensemble
de facteurs font que Cabizza s’est toujours appuyé sur une forte popularité locale
qu'il a su orienter et, d'une certaine maniéere, instrumentaliser.

Jeudi 11 janvier 2007, chez Leonardo Cabizza

Nous arrivons a Bulzi vers 15h; le temps est gris, le froid est empli d’humidité. Au
téléphone, Bachisio — que connait bien Cabizza — avait précisé que nous devions
venir faire une «visite de courtoisie», avec tout ce que contient comme implica-
tions rituelles la formule «faire une visite » (fare una visita), que les Sardes utilisent
bien plus volontiers que les verbes «visiter» (visitare) ou «saluer» (salutare). Lors
de mes séjours, ces visites, qui servent a saluer un ancien qui ne peut se déplacer
ou tout simplement a resserrer quelques liens d'amitié ou d'intéréts, ont également
pour effet de renforcer le systéme de «recommandation» (raccomandazione)
décrit par Paul Stirlisy sous le terme de «protectorat efficient» (Stirlisy 1968) et
qui permet de mettre en place un imbroglio plaisant et flatteur utilisé pour appa-
raitre magnanime. Ces visites représentent la majeure partie de mes activités’.

6 Lors de la féte patronale du village, le comitato,
renouvelé chaque année, a notamment la charge
d'inviter les cantadores. Son fonctionnement releve
explicitement du clientélisme le plus notoire. On dit
souvent qu'il est 'objet de la manipulation des can-
tadores. Cette manipulation peut avoir pour effet
d'évincer un chanteur, de placer un autre collegue,
ou méme de faire changer la date de la joute
(gara). La négociation sur la rémunération peut
également étre remise en cause par les chanteurs.

7 La Sardaigne est une Tle, on la croit petite, mais
il m'arrive trés souvent de faire plus de 5000 kilo-
meétres en un mois. La voiture est un lieu privi-
|égié pour I'écoute des cassettes que je copie ici
etla. Je considére que c'est mon bureau d'études,
comme pour beaucoup de cantadores, I'espace
qui occupe plus de la moitié de mon temps de
travail en Sardaigne.
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Fig. 1. A gauche, Leonardo Cabizza, au centre, Francesco Cubeddu, et a I'extrémité droite,
le guitariste Nicolino Cabitza (le pere d'Aldo Cabitza).

Passé l'accueil des quinze premieres minutes, nous évitons de nous entre-
tenir de musique. Cabizza me parle de son neveu qui est a l'origine de son site
internet® et du calendrier dédié & Cabizza — une des caractéristiques partagées
par tous les grands cantadores est de parler d'eux a la troisiéme personne —, que
ce dernier me remet a lissue des dix premieres minutes. Il semblerait également
que, depuis peu, la commune de Bulzi met en place des «archives Cabizza». Les
derniéres médailles et plaques commémoratives que Leonardo s'est vu remettre
en septembre a Olbia sont disposées sur le buffet du salon, qui ressemble en tout
point & un authentique salon de cantadore: coupes, médailles, diplbmes, photo-
graphies habillent intégralement I'espace et m'offrent le miroir de la notoriété de
Cabizza. Tous les chanteurs vivent en effet avec leurs trophées, et cette mémoire
murale occupe généralement 'espace d’une piece particuliere ou du salon.

Nous décidons d'introduire le motif de ma visite. Je sors mon ordinateur
portable et ma caméra, et demande si je peux filmer. Cabizza ne cache pas un
certain embarras. Il dit en sarde qu'ici, ce sont les femmes qui commandent. Il se
tourne vers sa fille. Celle-ci me répond, en italien, qu'elle doit demander l'autori-
sation a son neveu de Rome puisque son pére est lié par un contrat d’exclusivité
avec lui. Elle va en toucher deux mots & sa mere dans la cuisine. Cela fait partie
de la mise en scene. Dix minutes passent pendant lesquelles nous commencons
a parler de chant. J'en profite pour faire entendre des enregistrements que jai de
Cabizza. Je lui parle de ce que je fais et de I'objet de ma recherche. Sa fille revient

8 http://www.leonardocabizza.it/
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et me donne l'autorisation de filmer a la condition de faire une copie pour son
neveu de Rome. Entre-temps, Cabizza, sous I'effet de sa propre voix que je lui fais
entendre, a déja rendez-vous avec ses souvenirs. En reconnectant une «image-
souvenir» & la «matérialité de la trace» sonore qu'il entend (Ricoeur 2000: 565),
Cabizza retrouve une conscience — celle de sa propre voix — dans une perspec-
tive historique suscitée par I'écoute. Celle-ci permet de déclencher un processus
mémoriel actif et participatif décrit ci-dessous.

«Quelle belle tourterelle/Que Nina tient en cage»

Avant que ne se mettent en place les mécanismes communs auxquels je suis
fréquemment confronté lorsque je me déplace chez les cantadores, ce jour-13,
Cabizza me fait un cadeau inestimable. Durant la premiere demi-heure de I'entre-
tien — déterminante, car je sais par expérience qu'il est difficile de capter I'atten-
tion des chanteurs et que, par-dessus tout, ces derniers se déconcentrent vite en
recentrant le discours exclusivement sur eux — et aprés quelques incompréhen-
sions et questions dont je dois sans cesse repréciser le sens, en lien avec ce que
je fais entendre, Cabizza se met a chanter, ou plutét & fredonner.

Ma premiére question porte sur une chiusura®, que je lui fais entendre afin
de vérifier si l'influence d'autres cantadores, que je pergois ici, correspond bien au
ressenti personnel de Cabizza. Ce dernier me répond par une réflexion mi-parlée
mi-chantée autour de l'imitation et des «traces» (traccie) laissées par les maestri
du passé, dont celle de Mario Scanu. En évoquant Mario Scanu, Cabizza se met
a chanter une mélodie (‘oghe) du «chant en Ré» (Canto in Re) sur ces paroles:

Che bella torturella Quelle belle tourterelle
Ch'in gabbia tenet nina Que Nina tient en cage

Cabizza chante, de sa voix éraillée et fatiguée par plus de soixante ans de palco,
en imitant cette ‘oghe qu'il attribue & Mario Scanu. En réalité, si je re-visionne I'en-
tretien, Cabizza fredonne. Et si je reprends précisément ses termes avant qu'il ne
se mette a chanter, il dit: «a l'inverse, Mario Scanu faisait comme ca... Che bella
torturella, Ch'in gabbia tenet nina». Mais il ne dit pas que cette ‘oghe est de Mario
Scanu, au sens ou celui-ci en serait a l'origine. Cabizza imite le chant de Mario
Scanu en prenant spontanément la ‘oghe qui le caractérise le plus. Il se remémore
a voix haute le chant de Mario Scanu, aprés s'étre remémoré les voix d’Antonio
Desole et de Pietro Porqueddu, toujours avec ce large sourire qui le caractérise,
sauf gqu'avant, comme il le dit lui-méme, il avait encore toutes ses dents. Ici, la dis-
tinction entre imitation et attribution est fondamentale pour la suite.

9 La conclusion de la ‘oghe.
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,ﬁgueue e tourterelle,”
quée Ning tient en cage

Fig. 2. Leonardo Cabizza chez lui, & Bulzi, en janvier 2007.

Le Canto in Re, roi du chant (re del canto)

Toutes les ‘oghes évoquées par Cabizza sont extraites du Canto in Re, le «roi
du chant» (Re del canto), en d'autres termes le plus beau des douze chants du
répertoire de la joute (gara). En italien, la polysémie du terme «Re», qui désigne
a la fois la note et le «roi», est également utilisée pour désigner le «champion»
(campione) que se choisit chaque tifoso («fan, supporter»). Cabizza peut ainsi
étre dénommé le roi du Ré (il re del Re), sous-entendu le «roi du Canto in Re», au
point parfois de I'associer completement au chant lui-méme, ce qui ne manquera
pas de déclencher les foudres de certains détracteurs.

Chaque ‘oghe du Canto in Re est ainsi chantée sur un distique de deux
octosyllabes. Ces deux vers sont souvent répétés par les chanteurs pendant 'exé-
cution de leur deuxieme ‘oghe. Chaque ‘oghe se conclut toujours sur la méme
«finale», la tonique Ré, qui donne son nom au chant. En dépit de ses carrures et
structures harmoniques propres, I'ensemble des douze chants du répertoire s'ap-
puie sur le méme principe.

La ‘oghe de Mario Scanu

Ce que les connaisseurs (intenditori) entendent par les termes «cultura del canto»
désigne essentiellement cette capacité de pouvoir juger chaque ‘oghe par rap-
port & 'ensemble des interprétations antérieures, qui circulent et s’échangent
dans toute Ille sous la forme de cassettes. Cela nécessite de pouvoir identifier
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Fig. 3. Gara a Orosei, juillet 2005.

et répertorier (cf. infra, «repertorio») les parcours mélodico-rythmiques les plus
utilisés de ce vaste ensemble. La situation n'est au fond pas si différente de celle
dans laquelle se trouve I'amateur de musique classique occidentale quand celui-
ci juge Dinu Lipatti dans les Vingt-quatre préludes opus 28 de Frédéric Chopin
a l'aune de Samson Francois, d'Alfred Cortot ou de Claudio Arrau. Ces micro-
variantes dans l'interprétation, le guitariste Aldo Cabitza les appelle des «petites
virgules» (virgolette). Et selon lui, c'est a ce niveau d’appréciation que le chant est
«encore plus beau».

A partir de I'évocation chantée de Mario Scanu par Leonardo Cabizza,
j'ai pu retrouver la ‘oghe originale, chantée ici par Mario Scanu dans une gara
immortalisée sur un enregistreur & bobine de type Geloso et copiée de mul-
tiples fois sur cassette. La date ne m'a pas été spécifiée, mais ceci n'est pas
trés important dans la mesure ou cette ‘oghe est si caractéristique de Mario
Scanu qu'elle réapparait chantée sur les mémes paroles dans de multiples
enregistrements. En parlant de Mario Scanu, le cantadore Giovanni Pintus
dit de ce dernier qu'il était lui-méme ce qu'il chantait a longueur de temps, a
savoir: «un canari aventureux» (canarinu avventuradu). Ces formules qui tou-
chent autant au chant, aventureux, c'est-a-dire libre et agile comme celui d'un
oiseau, qu'au caractere badin et séducteur de Mario Scanu, rappellent combien
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le chant et le comportement sont intimement li€s. Voici la transcription de la

‘oghe de Mario Scanu':

o

Fig. 4. Transcription de la ‘oghe de Mario Scanu

Cette ‘oghe se caractérise par:

— une intonation syllabique sur le 6°™ degré de I'échelle (S),

— un saut ascendant de tierce mineure (Si-Ré),

— un repos, en fin de premier vers, sur le 5°™ degré (La),

— un aller-retour ascendant puis descendant (La-Fa#-La) en début de deuxiéme

Vers,

— une conclusion (chiusura, serrada)” ornée qui prend la forme d'un trait mélo-

dique ascendant puis descendant.

Au milieu du mouvement:

cartographie des durées et des occurrences

Au regard de 'ensemble du repertorio” propre a chaque chanteur dans le Canto
in Re, Mario Firinaiu consideére cette formule comme une ‘oghe «commune, assez
banale». Il précise méme que c'est une «‘oghe qui pourrait ne rien dire». Selon
lui, elle fait partie des formules les plus orrechiabile, c'est-a-dire les plus facile-
ment mémorisables. Nous allons nous apercevoir que l'occurrence et la durée

10 | e systéme du chant a guitare étant transpo-
siteur, les hauteurs transcrites sont donc relatives.
En moyenne, la guitare est accordée une quarte
en dessous. Selon les accords, Ré2 équivaut donc
en général a + Sol#/La2 (220 Hz).

11 Les deux termes employés sont le pendant,
italien (la chiusura) et sarde (sa serrada), de
«conclusion». La chiusura est la phase la plus
importante de la ‘oghe. Par opposition, l'intona-
tion de la ‘oghe est appelée, selon les zones lin-
guistiques «su comintziu» (le commencement, le
début), ou «sa bessida», «I'émergence, la sortie».
Son emploi en poésie (par exemple le vers <A sa
bessida ‘e s'istella») est souvent rapporté a I'évo-
cation d'une étoile (istella) au moment ol celle-ci
point dans l'obscurité de la nuit. Les analogies
avec I'émergence de la voix, qui apparait apres le

prélude exécuté par le guitariste, sont évidentes.
Mais on peut également rapprocher cette idée de
la pratique de la sérénade, encore vivante dans
les villages de Sardaigne jusque dans les années
1980: apparition de la bien-aimée a sa fenétre a
la lumiére des étoiles et émergence de la voix de
'amant dans l'obscurité des rues du village.

12 | e repertorio se caractérise par un stock de
‘oghes dont dispose chaque cantadore. Il est tres
difficile d’en mesurer I'étendue. Mais on peut ima-
giner, apres avoir effectué de nombreuses ana-
lyses systématiques de compétitions, que pour
chaque chant, les cantadores qui disposent de la
plus grande «culture du chant» (cultura del canto)
utilisent une cinquantaine de ‘oghes, elles-mémes
constamment soumises a des micro-variantes.



72 CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 22/2008

rés mi5 fa#5 sol5 la5 si5 do#6 réé
Occurrences 3 5 5 3 5 10 2 2
% 8,6 14,3 14,3 8,6 14,3 28,6 5,7 b7
Durées 1,75 2 3,25 1,25 325 8,5 0,5 1,25
% 8,3 9,5 15,5 6,0 15,5 40,5 2,4 6,0

Fig. b. Tableau statistique des degrés chantés dans la ‘oghe de Mario Scanu.

ré mi fa# sol la si do# ré
ré 1
mi 2 2
fa# 3 1 3 1
sol 2 1
la — 31 1 1 M
si ©) 2 1
do# 2
ré 1

Fig. 6. Tableau des mouvements mélodiques relevés dans la ‘oghe de Mario Scanu.

de certains degrés n'est pas soumise ici au fort taux de variabilité qu'on retrouve
dans d'autres ‘oghes. Le calibrage implicite de ces paramétres permet certaine-
ment de distinguer les ‘oghes classiques des grands maitres du passé€, des ‘oghes
peut-étre plus récentes, dont la profondeur mémorielle est proportionnée a leur
taux de variabilité. A quoi cela tient-il ?

Il apparait que les trois degrés forts de cette ‘oghe, en dehors de la finale
Ré, sont le Si (6° degré), puis, & égalité, le La (5° degré) et le Fa# (3° degré).

Limportance nominale de ces degrés peut étre mise en perspective et
affinée par les mouvements générés autour d'eux. C'est ce qu'indique le tableau
(fig. B), précisant, pour chacune des hauteurs listées dans la colonne de gauche,
combien de fois elle est suivie par chacune des hauteurs de la ligne supérieure.
De fait, les cases grisées du tableau sont celles des répétitions de notes. Et il
en résulte que les cases adjacentes aux cases grisées concernent des mouve-
ments conjoints. Les répétitions de notes ne sont comptabilisées que si elles
enjambent un silence.

Dans cette ‘oghe, on remarque que les mouvements conjoints sont
majoritaires. Treize sont descendants et six sont ascendants, soit un rapport
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approximativement de un a deux. Dans le tableau ci-dessus (fig. 6), aucune répé-
tition de note n'est relevée par le logiciel Monika, alors que l'intonation sur le
premier vers répéte bien le Si (6° degré) sur sept voyelles différentes (fig. 4). En
revanche, si 'on considére les rares intervalles disjoints, ceux-ci n'excedent pas la
tierce majeure. A ce niveau, Monika n'est pas capable de hiérarchiser ces inter-
valles en fonction de leur importance pour l'assise du modele mélodique. Je mets
volontairement de c6té l'intervalle de tierce majeure qui apparait entre paren-
theses (Si-Sol descendant et La-Do# ascendant), pour souligner limportance de
lintervalle mélodique cadre de cette ‘oghe, la tierce mineure.

Profondeur mémorielle: le modéle et ses variantes

Le jaillissement de cet intervalle-cadre, précédé d'une longue attente sur la méme
note, n'est pas sans rappeler la personnalité méme d'un cantadore particulier, que
nous verrons plus loin & la lumiére de différents points de vue. Deux logiques sont &
lceuvre: d'un coté, linsistance sur un degré faible de I'échelle (Si) est accentuée par
la force de la répétition; de l'autre, la soudaineté d'un intervalle de tierce mineure
participe d'une logique en opposition qui exploite toute l'nertie, la tension, crée par
une l'intonation décrite précédemment, C'est un geste vocal a part entiere extréme-
ment bien identifié. Et c'est en cela que cet événement s'adresse a la mémoire et
qu'il se soumet plus difficilement a des procédés de variantes. Le fait qu'un geste
vocal de ce type en appelle & la marque d’'un cantadore et a la mémoire qui I'en-
toure le rend précisément dépendant de ces paramétres stylistiques et mémoriels.

Un des problemes qui s’est trés vite posé dans la communication avec
les chanteurs a été celui de mettre un nom sur des événements musicaux que
je relevais & un niveau de détail parfois élevé. Ainsi, la question de la similarité et
du taux de variation d'une ‘oghe par rapport a une autre représente une source
inépuisable de quiproquos. C'est un véritable défi pour la musicologie car, pour
étre effectif, le concept de modele doit mettre de c6té les marques de I'exécution
et intégrer un certain degré d'abstraction. Chercher des modeéles, c'est chercher
des similarités et donc déja les entendre. La question est ici de savoir si la micro-
variante n'est pas ontologiquement plus forte que tout «air de famille»®.

En cela, la démarche analytique est forcée de dépasser le seuil de la simi-
larité si elle veut communiquer avec les chanteurs sur le terrain de l'esthétique.
Car la mise en évidence de modéles partagés est consubstantielle & la découverte
de procédés de micro-variantes propres a chaque chanteur. Sur ce terrain, il faut
savoir manier la ressemblance en deca du seuil ou elle touche a 'ego du musicien.

13 Dans un registre similaire, c’est par la porte de la ruse et de la malice que Victor A. Stoichita réussit
le mieux & appréhender la mélodie des /dutari roumains (2008: 52).
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«E la stessa, ma non & la stessa» («C'est la méme, mais ce n'est pas la méme»), c'est
ce que répondent souvent les cantadores a I'écoute d'une méme ‘oghe chantée
par différents chanteurs. Lidée est la méme, mais les réalisations sont contrastées.
Dans un domaine similaire, c'est ce «retour surprenant du méme» qui fait dire a
Christian Béthune que «le jazz réactualise davantage qu'il innove» (2008: 249).

En face des chanteurs, donc, le discours de la similarité est presque inte-
nable pour au moins deux bonnes raisons. Ne pas reconnaitre de différence, c'est
ne pas I'entendre et ne pas la reconnaitre. Ne pas pénétrer dans l'ordre intime
des inflexions est incompatible avec le statut de cantadore. C'est le niveau des
«virgolette» (petites virgules) dont parlait le guitariste Aldo Cabitza. Deuxieme-
ment, 'attention des chanteurs — on pourrait étendre le discours a une véritable
anthropologie de leur comportement — est toujours orientée vers ce qui, dans le
modéle, a été modelé.

La logique réductionniste qui préside a la découverte de modéles mélo-
diques ne fait pas partie du mode d’énonciation privilégié des chanteurs. lls s'en
méfient car I'analyse met de coté ce qui, pour eux, représente I'essentiel, c'est-
a-dire les particularismes, ce que I'on pourrait appeler les angles saillants de la
différence. Méme si John Blacking™ semble penser qu'il n'y a que les invariants
qui soient intéressants (Blacking 1977 : 6), c'est pourtant dans cet interstice que
réside I'émotion. Pour apprécier les modeles, il faut donc pouvoir relever ce qui,
dans leur exécution, s'en éloigne.

En définitive, on s’apercoit que la gara est justement investie de cette
double fonction: la performance publique diffuse et renforce ses modéles mélo-
diques en les répétant aux oreilles de tous — avant d'étre traitée comme «forme»,
c'est la conformité du modéle de danse dont parle Bernard Lortat-Jacob (1987 :
30) — en méme temps quelle les retravaille et les fait évoluer en leur appliquant
ce que Francesco Cubeddu appelle des «arrangements» (arrangiament). Car si,
parmi la multitude des modeles mélodiques implicites chantés par les cantadores,
le modéle doit, par nature, étre altéré par des éléments de surface®, il peut égale-
ment étre bousculé dans sa structuration méme, pratique qui était dénoncée par
Bachisio en début de contribution. Or, avec la ‘oghe qui nous intéresse ici, nous
sommes confrontés a un des modeéles les plus stables de tout le Canto in Re. Ce
modele donné — ou plutdt transmis, imité et personnalisé — a été soumis a I'ana-
lyse paradigmatique ci-dessus, retranscrivant neuf interprétations différentes de
la méme ‘oghe & plus de quarante-cing ans d'intervalle (de 1963 a 2008).

14 «The most interesting and characteristically
human features of music are not stylistic change
and individual variation in performance, but non-
change and the repetition of carefully rehearsed
passages of music».

15 Ces marqueurs musicaux relevent plus par-
ticulierement du style de chacun. Les termes

«gorgheggi» (gazouillement) — mot qui, au demeu-
rant, évoque le chant des oiseaux — et «giri» (tours)
se réferent surtout aux processus d'ornementa-
tion; alors que «allungamenti» (allongements) et
«arrangiamenti» (arrangements) concernent plus
spécifiquement des modifications structurelles
relatives a la durée des notes tenues.
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Points de vue

Ce caractere «reconnaissable» de la voix de Mario Scanu permet & chaque audi-
teur de ressaisir le passé de Scanu dans le présent de la voix de Cabizza. I
me semble que I'approche ethnomusicologique prend tout son sens a partir du
moment ou elle integre ces référents qui affleurent a la surface des ‘oghes ainsi
que les différents plans mémoriels utilisés dans I'énonciation, chantée et parlée.

N'importe quel appassionato est en mesure de siffler cette ‘oghe et de la
reconnaitre a peine énoncée. Quant au connaisseur, & I'intenditore, il est capable
de fredonner toutes les variantes qui apparaissent ici, sinon de les reconnaitre
sans difficulté en les attribuant a tel ou tel cantadore. C'est toute la force du
concept de trace (traccia), définie par Jacques Derrida comme un «archi-phé-
nomeéne de la mémoire», au sens ou ce phénoméne, comme nous l'indique I'éty-
mologie grecque arkhi-, est prééminent pour la mémoire (Derrida 1967: 103).
Dans l'oralité du chant a guitare, la trace occupe une position intermédiaire émi-
nemment stratégique. Cette position lui permet d’'opérer ce point de rencontre
entre une mémoire vivante, personnelle, subjective et suggestive, et une histoire
normée, officielle et collective.

En Sardaigne, on s'apercoit que I'histoire n'a pas de sens en dehors des
histoires (storiette) et que si I'histoire se donne, les histoires, elles, se construisent.
En étant les produits de la mémoire personnelle, elles sont le support de straté-
gies d’énonciation qui nous renseignent autant sur le contenu, 'événement, que
sur le récit qui en est fait. Au contraire du chant amplifié qui a besoin d'un public
pour étre proféré loin et fort et des réactivations mémorielles qui apparaissent
pendant le temps de la joute, la parole, elle, ne peut émerger que sur le ton de la
confidence, sans quoi elle serait bien incapable de remonter jusqu’a la trace d'un
événement ou d'un souvenir.

Et c'est sur le ton de la confession, au retour de la plage de Porto Torres,
qu’en juillet 2007, Franceschino Demuru a donné une suite polémique au propos
de Cabizza, apres avoir visionné la séquence dans laquelle ce dernier attribue la
‘oghe précédemment analysée a Mario Scanu.

Je vais devoir contredire Cabizza. Car cette voce a été inventée par Antonio
Desole. Et c’est Francesco Cubeddu qui I'a remise au goGt du jour en la baptisant
«La Novecento» C'est-a-dire, en la baptisant la «voce du siécle». La voix du siécle
dernier, c'est aussi ce que pensaient tous les appassionati qui écoutaient cette
voce. lls 'appelaient comme ¢a... la Novecento. Alors, pour résumer : inventée par
Antonio Desole, mais perfectionnée et rendue célebre a 1000% par Francesco
Cubeddu. Et puis, ensuite, Mario Scanu et tout le reste... (Francesco Demuru).

L'information était de taille: «la voix du siecle»! C'est bien la premiére fois
qu'une ‘oghe prenait un nom. J'ai montré la vidéo de Cabizza, ainsi que celle de
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Francesco Demuru, a son collegue le plus fideéle a '€poque, Emanuele Bazzoni.
Voici ce qu'en dit Emanuele:

Ce n'est absolument pas vrai. L3, c'est moi qui contredis Franceschino car cette
voce a toujours été une voce caractéristique de Mario Scanu, depuis toujours ! Elle
n'a pas été rebaptisée la voce du siecle pour le compte de Francesco Cubeddu,
mais bien pour le compte de Mario Scanu! Et cela, par les intenditori! Cubeddu
était « bravissimo», mais pas dans cette voce! Car Cubeddu, au niveau vocal, pro-
pose une interprétation mineure, respectivement a celle de Mario Scanu. (Ema-
nuele Bazzoni).

Entre Franceschino et Emanuele, c'est le désaccord le plus total. J'ai ensuite
montré la vidéo de Cabizza, celle de Franceschino et celle dEmanuele au guita-
riste Aldo Cabitza, qui répliqua:

Non, 13, c'est moi qui contredis Franceschino. Donc, pour résumer, cette voce est
partie d’Antonio Desole. Celui qui I'a inventée, c’'est Antonio Desole. Mais celui qui I'a
modifiée, la beauté de cette voce, c’est Mario Scanu! Donc, Desole est le créateur et
Mario Scanu, linterpréte le plus adapté; et il I'a personnalisée. Aprés, si nous parlons
d'un point de vue technique, alors 1a je dirais: Francesco Cubeddu. (Aldo Cabitza).

Pour finir, j'ai voulu retourner a 'écoute sans image, comme je l'avais fait initiale-
ment avec Leonardo Cabizza et j'ai soumis la méme ‘oghe a Francesco Demuro.
Voici sa version:

Alors & Berchidda, il y avait mon oncle, le poete et chanteur Antonio Stefano
Demuru. Et cette voce est de lui, d’Antonio Stefano Demuru. C'est une voce que
je fais également sur le palco. Et donc tous les chanteurs ont un peu imité cette
voce, et c'est tout & fait normal, l'intonation surtout... et puis dans la chiusura,
chacun retourne & sa propre voix, & sa voce personnelle... » (Francesco Demuro)

La nature de la trace

L'ensemble de ces opinions crée une vérité qui est flottante si I'on se place du
point de vue d'une histoire a écrire. Ces divergences d'interprétation ne peuvent
manquer de se fondre dans un rapport a I'histoire qui, quand il est pointé du doigt
par 'ethnomusicologue, fait apparaitre des faits de pratiques stratégiques de I'his-
toire orale, inséparables de ce qui se joue dans le chant au moment de la gara
sul palco. La Novecento, par exemple, pourra étre chantée une dizaine de fois par
chacun des cantadores pendant les trois Canti in Re qui ponctuent les chants de



78 CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 22/2008

la joute, mais il ne sera pas applaudi dix fois. Toute I'histoire du chant a guitare
fonctionne sur I'utilisation stratégique de ces traces, de ces ‘oghes, laissées par
les maitres du passé.

Et dans le chant, la pratique vocale stratégique des traces se cristallise
dans le tragghju de chaque chanteur, dans ce que Giuseppe Chelo m'a défini,
deux mois avant de décéder, comme «le comportement du chant». Ce terme
presque intraduisible, tant en francais qu'en italien, et qui rappelle encore une fois
combien 'acte de chanter concerne le comportement, aurait a voir avec le tracé
laissé par le parcours mélodique emprunté par la ‘oghe. Le tragghju, ce n'est pas
la voix, la voce, ni le timbre, c'est 'élément actif de sa propre personnalité mélo-
dique, synonyme en Sardaigne de «technique», de «systeme», et souvent résumé
sous la formule «mode de chanter qui est propre a chaque chanteur».

Le tragghju est en réalité le parametre le plus important de l'imitation.
Quand Franceschino Demuru dit que la Novecento est de Cubeddu, il ne falsifie
pas consciemment 'histoire ni ne fait preuve de mauvaise foi, méme si comme le
souligne Aldo Cabitza, «c'est normal qu'en étant un inconditionnel de Cubeddu,
Franceschino prenne ses parts, pour Cubeddu. C'est logique »; mais il congoit
simplement I'exécution de la Novecento avec le tragghju de Cubeddu. C'est ce
qu'il a dans l'oreille. Quand il décide d'ailleurs de chanter une autre ‘oghe de
Francesco Cubeddy, «ite bella melodia, regalada sa primavera »° et qu'il choisit le
moment précis dans la joute oU, selon lui, toutes les conditions sont réunies pour
que cette ‘oghe trouve sur le public l'impact qu’elle nourrit en lui, alors Frances-
chino la «jette» (butta) en essayant d'éprouver (provare) I'émotion qu'il a ressentie
la premiere fois qu'il 'a entendue de la bouche de Francesco Cubeddu.

Quand résonne la voix de Mario Scanu dans la mémoire des mélomanes
ou de Leonardo Cabizza, la seule maniére de faire revivre son souvenir dans le
présent est de chanter une ‘oghe qui lui est propre, la Novecento, mais surtout de
retrouver les inflexions de son tragghju, sans quoi la ‘oghe resterait une formule
mélodique muette, cet «étre invisible» dont parle Kandinsky a propos du point
géométrique au regard des traces laissées par la ligne (Kandinsky 1975: 61).
Il'y a les notes, le modele, le squelette, et puis il y a le «tracé», le tragghju qui,
a chaque fois qu'il réapparait dans la gara sous les traits d'un autre cantadore,
emporte les faveurs du public. Comme pour Robinson Crusoé (Defoe: 132-133),
cité par Maurice Halbwachs (Halbwachs 1925: 25-26), qui s'interroge sur les
empreintes de pas qu'il découvre sur le sable, bient6t balayées par I'effet des
vagues, ces traces signent une présence humaine. Mais pour que la magie de ce
point de rencontre entre traces et mémoires soit effective, il faut bien que le lien
entre pratique musicale et mémoire de cette pratique soit opérant au niveau du
chant, autant qu'a celui de ses histoires. Car, sans souvenirs, évidée de tout ce qui
entoure sa pratique, la musique risque d'y perde en premier la mémoire.

16 «Quelle belle mélodie, offerte en cadeau au printemps»
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RESUME. Dans les joutes vocales de chant a guitare en Sardaigne, les canta-
dores chantent des formules mélodiques standardisées qui portent souvent la
trace d'un chanteur du passé. Le concept de trace est ainsi au cceur du systeme
mimétique vocal. Autour d'un cas particulier, il est apparu que la remémoration
d'une de ces formules mélodiques par un chanteur pouvait donner lieu & une mul-
tiplicité de points de vue historiques. Au-dela de la confrontation des mémoires
personnelles et de l'utilisation stratégique de I'histoire orale, la trace dont parlent
les cantadores permet de réactualiser la mémoire d’'une émotion en étant le pro-
duit d'une histoire.



