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Il est des domaines ou la nostalgie demeure bien ce qu’elle a de tout temps été: une
maniére de se réfugier dans I'imaginaire d’un passé reconstruit pour s’affranchir des
contraintes du temps présent et en manifester la critique tranquillement, sans effort pour
le changer, tout en se donnant les moyens d’un plaisir qui semble refusé ou impossible
dans le réel quotidien. Dans ces constructions et ces pratiques de la nostalgie, la musique
joue fréquemment un rdle central. C’est ce que montrent et analysent ces deux ouvrages
qui traitent pourtant de sociétés et de genres fort différents.

Le Barbershop singing est 'une des pratiques les plus courantes et les mieux illustrées
(souvent de maniére caricaturale) des musiques étatsuniennes mais, finalement, I'une des
plus mal connues. Le livre de Gage Averill permet de mieux comprendre ses origines et le
sens qu’elle a acquis depuis au moins les années 1930. Des quartettes masculins dont les
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voix sont distribuées en deux ténors (le second chantant la ligne mélodique principale),
un baryton et une basse, un répertoire vaste en partie spécifique, en partie puisé dans la
chanson commerciale, des techniques polyphoniques particuliéres': telle est la base
musicale a partir de laquelle a été construite une « sentimentalité nostalgique et ringarde
[corny]» (viii) qui en est venue A occuper une grande place dans la culture populaire
américaine, non seulement a cause du nombre de quartettes amateurs qui la perpétuent,
mais aussi parce quelle s’est trouvée au coeur des croisements moteurs entre noirs et
blancs qui ont engendré la vocalité populaire américaine et ont donc influencé de
maniére décisive I'ensemble des musiques commercialement diffusées depuis le XX¢
siecle.

La guinguette est d’abord un lieu, évidemment; elle est toutefois indissolublement
associée a une constellation musicale qui, derriére I'appellation musette, cache mal une
infinie diversité (du «musette» supposé emblématique aux formes les plus
contemporaines telles la techno), et joue d’abord le réle de support a la danse. La
guinguette est donc un établissement ot1 'on danse, ol I'on regarde danser, ot I'on mange
et boit. Il est situé dans un espace particulier, les bords de Marne en région parisienne. En
ce cas, plus que la musique elle-méme, c’est 'ensemble des associations espace / musique
/ danse / alimentation qui sert a fabriquer une nostalgie, ici aussi génératrice de lien
social.

Le Barbershop singing est au départ une affaire d’hommes et sa pratique vise a entretenir
une male camaraderie que les femmes ne pourraient que perturber.

Bien siir, il a fallu que cet ostracisme s’amollisse un peu: des quartettes féminins se sont
constitués et organisés en associations paralléles a celle qui régne sur les ensembles
masculins (la Society for the Preservation and Encouragement of Barbershop Singing in America,
SPEBSQSA). Ce petit monde de « garcons», de « copains» réve a son adolescence et la
projette sur I'dge d’or qu’auraient été les Gay Nineties (les joyeuses années 1890) dans de
petites villes fantasmatiques ol la rue principale ? abritait des relations basées sur de
bonnes vieilles valeurs (old fashioned values): moralité, éthique du travail, contréle de soi;
chacun y était a sa place et chacun respectait la place des autres; ’harmonie régnait et
nul besoin de changement ne se faisait ressentir. L'unité atteinte, sublimée lorsqu’un
quartette « frappe» ou « claque» un accord de maniére a faire résonner des harmoniques,
est le symbole profondément vécu® de cette harmonie que seul un hors-du-temps permet
de retrouver. L’éphémeére des rassemblements compétitifs organisés par la SPEBSQSA, mis
en scéne, décoré pour mieux resituer des chanteurs eux-mémes déguisés en costumes
d’époque, les concerts auxquels se convient mutuellement les quartettes dans des niches
semblablement aménagées fournissent les occasions ol peuvent se vivre ces relations,
littéralement utopiques.

De tous les points de vue, la nostalgie que matérialisent les guinguettes a plus de chair.
Parce qu’il y faut danser, c’est un espace de nécessaire mixité, de jeux de séduction. Cette
mixité s’étend d’ailleurs au social: sur la guinguette se greffent des images complexes* ou
l'idéal d'un abolissement des frontiéres sociales se conjugue a la titillation
d’une marginalité incarnée par les « apaches». Bonne franquette et réve de lutte sociale,
idéal de rassemblement populaire enrobent en chaque établissement des rivalités
feutrées entre « bons» danseurs habitués et dilettantes de passage, entre maitres des
parquets et consommateurs voyeurs que, nécessité économique oblige, des cars entiers
déversent dans les guinguettes. Il n’empéche, au conservatisme réactionnaire (au sens
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propre) des chanteurs de Barbershop, s’oppose l'esprit contestataire hédoniste des
guinguettes qu’entretiennent des associations militantes comme Culture guinguette.

Dans les deux cas, cependant, pour en arriver 13, il a fallu un mouvement de renaissance,
un revival. L'esprit s’en fait sentir dés les années 1855 pour les guinguettes, alors
indissociables du canotage, et il va surtout souffler apres la libération et, a nouveau, dans
les années 1980-90 au cours desquelles les établissements prennent ’allure qu’on leur voit
aujourd’hui et connaissent un engouement nourri par la presse et la mythologie du bal
illustrée dans Le Bal d’Ettore Scola (1984). Aux Etats-Unis, c’est vers 1935-36 que le
mouvement du Barbershop singing prend son envol en Oklahoma et & New York. Il va en
fixer, pour ne pas dire figer, les régles et les formes et, a travers les compétitions,
instaurer des critéres de qualité o le musical se méle au moral, alors que, si des normes
esthétiques gouvernent bel et bien le comportement des usagers des guinguettes, ces
normes font débat et aucune instance n’a pu leur donner une autorité canonique.

Guinguettes et quartettes Barbershop incarnent donc deux formes bien distinctes de
nostalgie; leurs 4ges d’or sont presque opposés terme a terme: petite-bourgeoisie
américaine contre petit peuple francais; valeurs néo-victoriennes contre esprit frondeur
et marginalité. Leurs symboliques musicales sont radicalement différentes: formes et
modes d’interprétations spécifiques chez les uns; capacité de tout phagocyter a partir du
musette dans les autres. Pourtant le rapport de la musique a I'imaginaire y fonctionne de
méme manilre: la musique sert de point d’ancrage a des représentations du passé
idéalisées qui expriment en filigrane le désenchantement du présent. Ce passé est mis en
scéne dans des lieux, permanents pour les guinguettes, temporaires pour les quartettes
Barbershop, ou peuvent se nouer des relations sociales qui, pensent leurs protagonistes, ne
pourraient plus exister dans le « réel» ordinaire. L’ensemble lieu / musique / valeurs /
interactions sociales manifeste un imaginaire qui, loin d’étre homogene, agrége des
mythes divers. La plasticité (sans doute plus forte pour les guinguettes) de I'imaginaire
dessine les vallonnements d’un paysage utopique dont les habitants vivent intensément
et immédiatement une société meilleure que la «vraie». La satisfaction qu’ils se
procurent ainsi éteint le besoin de transformer le monde ou ils s’en retournent en
quittant les bords de la Marne ou les lieux des conventions Barbershop. La musique, ici et
13, ne charrie encore une fois que les sens construits dans le moment de la performance,
en fonction des imaginaires ou elle se trouve enchissée. Ce n’est pas I'un des moindres
enseignements que, au terme de parcours trés différents (plus musicologique chez Gage
Averill; plus anthropologique chez Kali Argyriadis et Sara Le Menestrel), ces ouvrages
permettent de tirer. Tous deux fournissent par ailleurs des informations précieuses sur
I’histoire des genres dont ils traitent; ils permettent de mieux comprendre I’évolution de
la musique populaire aux Etats-Unis et en France en démystifiant certains récits
d’origine. Celui de Gage Averill montre que, si les boutiques de barbiers ont quelque chose
a voir avec I'invention du Barbershop singing, elles étaient « noires» et non pas « blanches»
et que, de toute manieére, le style d’interprétation érigé en embléme identitaire d’'une
classe moyenne blanche banalement américaine doit une grande partie de ses
caractéristiques aux ensembles vocaux afro-américains et aux familles chantantes
immigrées du XIX® siécle. Il n’est que «le produit mélangé et créolisé des relations
raciales en Amérique» (p. 179). Quant au musette qui sert de blason aux guinguettes, il est
évidemment le produit entremélé de relations sociales impliquant des Italiens, des
Auvergnats, des Gitans, a Paris et sur les rives agrestes de la Marne. L'imaginaire de
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I'identité repose toujours sur des embrassements, rarement proclamés, plus souvent

occultés...

NOTES

1. Closeharmony (polyphonie « serrée ») utilisant notamment des swipes (changements
d’accords sans solution de continuité vocale) et des ringing chords (accords « bien sonnants »
provoquant une émotion particuliére parce que réalisés en intonation juste).

2. Cette Main Street,USA recréée dans les Disneyland et Disneyworld qu’animent d’ailleurs en
permanence des quartettes.

3. Un peu comme chez les chanteurs sardes qu’a étudiés Bernard Lortat-Jacob, ce que souligne
Gage Averill (p. 168).

4. Effectivement nourries de peinture impressionniste et de cinéma réaliste dont le Casque d’or

(1952) de Jacques Becker, avec Simone Signoret et Serge Reggiani, demeure le plus bel exemple.
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