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RÉFÉRENCE

Lajos VARGYAS, Egy felvidéki falu zeneii világa – Áj, 1940 [The Musical World of a Hungarian

Village – Aj, 1940].Budapest, Planétás, 1999. 1122 pages + transcriptions musicales, photos,

plusieurs index ; accompagné d’un CD : Ájfalusi utca végig bazsarosa… Egy felvidéki falu dalai

1939-40-ben és 1999-ben [The Áj Street is all Peonies… Songs of a Hungarian village in

1939-40 and 1999]. Biem-Artisjus, FA-078-2.

1 Voici  un  livre  bien  remarquable.  Ancien  à  vrai  dire,  il  s’agit  d’une  monographie,

initialement publiée en 1941 consacrée à un village du nord de la Hongrie appartenant à

une  province  que  les  accords  d’après-guerre  ont  attribué  à  la  [Tchéco]Slovaquie.  La

première édition, entièrement en hongrois, comprenait une magnifique introduction sur

laquelle il nous faudra revenir et quelque 80 chansons transcrites (plus quelques pièces

instrumentales) provenant d’un corpus beaucoup plus large recueilli par l’auteur durant

un long séjour d’étude, à l’aube de la grande guerre.

2 L’édition 1999, qui fait plus de 1000 pages, est beaucoup plus conséquente ; elle comprend

toutes les notations des chansons collectées – plus de 1200, sans compter les variantes. Le
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livre  est  en  outre  servi  par  de  nombreux index permettant  de  trouver  aisément  les

chanteurs  et  les  mélodies  et  de  comparer  celles-ci  à  partir  de  critères  relativement

simples.  Cette  édition  a  surtout  pour  avantage  d’être  complétée,  dans  sa  partie

introductive, d’une traduction en anglais : The musical life of the village of Áj.

3 Mais  avant  de  parler  de  cette  longue  et  dense  introduction  (70  pages  bien  pleines),

revenons aux sources de l’enquête, durant l’automne 1939 lorsque Kodály avait ouvert

une carte de Hongrie devant Vargyas et l’avait orienté : – « Voyez !… j’ai commencé à

couvrir les zones frontières au nord [vers la Slovaquie] ; je me suis arrêté à Roznsnyó…

Allez voir plus haut ». On imagine la scène en effet, qui nous évoque les préoccupations

scientifiques de l’époque :  couvrir le terrain, transcrire les musiques qui s’y trouvent,

comparer  les  données  qu’elles  contiennent  (essentiellement  à  partir  des  principes

descriptifs de Bartók), établir des clivages nationaux, définir des particularités musicales,

fonder, voire légitimer l’identité nationale.

4 Ce que, à l’époque, Vargyas ne pouvait pas savoir,  c’est que, dans un petit village de

quelque 400 habitants du sud des Tatra, il allait collecter 1200 mélodies de chansons… Et

ce que nous, lecteurs, ne pouvions pas deviner avant d’ouvrir le livre, c’est que ce même

Vargyas s’était interrogé avec autant de pertinence sur les raisons d’une telle richesse

musicale. Car à Áj, il y a – ou plutôt, il y avait – une culture du chant, dont on ne sait pas si

elle faisait alors figure d’exception à l’échelle de la Hongrie, mais qui attendait d’être

appréhendée dans sa dynamique propre. C’est ce que fit Vargyas, en ne se contentant pas

de  transcrire  et  d’enregistrer  (au  moins  partiellement  sur  cylindre),  mais  en

s’interrogeant sur les conditions d’une si étonnante productivité musicale.

5 Quatre cents habitants, et trois espaces (« spinning-rooms ») servant au chant autant qu’à

filer la laine, fréquentés tous les soirs ou presque, depuis la période des moissons jusqu’au

carême. Le premier réservé aux très jeunes filles (autour de 14 ans), le deuxième à leurs

aînées (16-18 ans), le troisième aux plus âgées encore : jusqu’à 26 ans, un âge déjà bien

tardif pour le mariage. En fait, sous leur aspect institutionnel [l’adjectif est de Vargyas

lui-même], les spinning-rooms étaient de réels ateliers de chant, des lieux de pratique, de

formation,  de  transmission,  d’émulation,  de  discussion,  d’élaboration  stylistique,

d’échange de répertoires, etc. Certes, les femmes mariées chantaient aussi, mais plutôt

chez elles et en compagnie d’amies ou de voisines : pas dans les spinning-rooms qui étaient

des sortes de maisons de jeunes, que les seniors ne visitaient qu’incidemment et autour

desquelles, bien entendu, les garçons gravitaient constamment.

6 A Áj, en 1940, le chant est au cœur de la vie de paysannes et de paysans – jeunes surtout –

qui semblent déployer un zèle infatigable non seulement pour chanter, mais aussi pour

enrichir leur répertoire : contrairement à ce que l’on imagine trop volontiers à propos des

sociétés  traditionnelles,  cette  culture  du  chant  n’est  pas  frileusement  centrée  sur  la

reproduction  pure  et  simple  d’un  répertoire  figé ;  elle  est  « branchée »,  dirait-on

aujourd’hui, et toujours soucieuse d’innovations ; les plus belles chansons sont les plus

récentes. « Nous préférons les dernières-nées », dit une jeune fille. « Certes, celle-ci n’est

pas nouvelle, dira une autre, mais elle est belle » [et l’on soulignera la force de ce « mais »]

(pp. 102-103).

7 Le texte de Vargyas regorge de propos de ce type, clairs et incisifs, très personnels et

toutefois anonymes. Reconnaissons que donner de la sorte la parole à ses informateurs

n’était pas si courant pour l’époque : Bartók ne le fit jamais, Brǎiloiu oui : au moins une
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fois dans son très beau Drǎguş1, publié huit ans auparavant, et qui ne figure pas dans la

bibliographie de Vargyas, d’ailleurs assez brève.

8 A partir de cette écoute de la parole locale et de la richesse des commentaires apportés

par l’auteur,  il  est  facile de comprendre qu’à Áj,  la culture du chant ne consiste pas

seulement à chanter. Elle passe par d’intenses pratiques sociales où le chant est central,

d’échanges de paroles et de mélodies, de choix de variantes, d’affirmations acceptées ou

controversées de styles, de discussions portant sur l’esthétique, etc. C’est ainsi que les

registres vocaux sont volontiers cantonnés dans des zones de tonalités toujours voisines,

sans l’aide d’un diapason, bien entendu. Mais, au bout du compte, et comme le souligne

l’auteur, rares sont celles et ceux qui, dans cette petite société paysanne, ne chantent pas,

ni ne connaissent de chansons. Tous et toutes tirent au contraire orgueil d’en connaître

beaucoup, et de nouvelles surtout, en allant parfois les chercher dans la mémoire des

anciens, ou en les recueillant d’un seul coup d’oreille dans une noce voisine, ou encore à

la ville.  Certaines de ces chansons d’ailleurs pénètrent d’elles-mêmes dans le village :

celles publiées dans les almanachs ou colportées par des musiciens tsiganes notamment.

D’autres proviennent de la ville ou ont été entendues chez un « Lord » local ; d’autres

enfin proviennent de plus loin encore, introduites par des jeunes conscrits après leur

service militaire ou ramenées d’Amérique à l’occasion d’une émigration : « Tutto fa brodo »

, dirait-on en italien (« tout est bon pour entrer dans une soupe », pourrait-on traduire).

9 Brǎiloiu pour sa part avait déjà souligné le caractère composite des répertoires musicaux

paysans2.  Mais,  à  la  différence de Vargyas,  il  donna du village de Drǎguş  une image

surtout  statique.  En  pratique,  à  la  lecture  de  Egy  felvidéki  falu…,  les  cognitivistes

trouveraient  aisément  de  quoi  nourrir  leur  réflexion.  Car  l’intégration  de  matériaux

musicaux si divers passe par des mécanismes cognitifs dont l’auteur est bien conscient.

C’est ainsi que chanter une chanson d’art sur un rythme théoriquement non mesuré, tel

le hallgató passe par un processus dynamique : l’esthétique locale modèle les consciences,

lesquelles produisent des matériaux musicaux spécifiques par un jeu de transformations

subtiles :  métriques (réduction du nombre de pieds),  scalaires (goût prononcé pour le

pentatonisme et pour les sauts de quarte descendante en position finale),  rythmiques

(tempo rubato), morpho-syntactiques enfin avec une préférence déclarée pour les formes

« AA5 »  (réitération  d’une  même  phrase  mélodique  avec  transposition  à  la  quinte

supérieure – comme dans la musique tchérémisse étudiée par Vikar).

10 On s’en rend compte à travers cette courte analyse :  création et  adaptation sont des

opérations voisines et corollaires. Certes, cette création peut relever d’un processus « en

creux », notamment lorsqu’elle a pour origine un occasionnel « trou de mémoire » (p.

117),  mais  elle  passe  aussi  par  le  travail  de  « compositeurs »  (les  guillemets  sont  de

l’auteur) :  à  Áj,  « la  création  [de  mélodies  et  de  chansons]  est  un  acte  conscient  et

autonome ». Voilà qui est clair et qui remet en cause le concept si largement débattu, et à

dire vrai bien flou, de « création collective ». Ce qui apparaît en revanche c’est qu’une

chanson devient nouvelle dès lors qu’elle est nouvellement chantée. C’est ainsi qu’une

jeune fille  ayant  appris  une chanson d’une vieille  personne alors  que cette  dernière

plumait une volaille (le détail doit avoir son importance puisque Vargyas le mentionne !)

s’écrie : « Magnifique, maintenant cette chanson va [pouvoir] devenir nouvelle ! »

11 C’est ainsi que chaque chanson a « sa vie », comme le souligne l’auteur dans un très beau

sous-chapitre (« The life of a song », pp. 102-110). Mais la situation est plus subtile qu’il y

paraît,  car,  d’une part,  et comme souvent dans les villages d’Europe centrale,  chaque

homme  ou  chaque  femme  a  sa  chanson  préférée,  qu’il  considère  volontiers  comme
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sienne.  Mais il  connaît  également celles de son groupe d’âge et  se déclare tout aussi

soucieux d’en connaître beaucoup, comme pour se tenir à jour des affaires du village.

S’ajoutent à ces données des révélations surprenantes – émouvantes mêmes –, recueillies

auprès  de  gens  que  l’auteur  sait  observer  et  surtout  écouter :  ainsi  cette  femme

s’étonnant d’entendre de la bouche de son [vieux] mari une chanson qu’elle n’avait jamais

entendue auparavant.

12 A Áj, la tradition orale est en outre secondée par l’écrit : nombreux sont les cahiers de

chansons.  Mais  ces  derniers  ne  sont  pas seulement  des  aides  pour  la  mémoire ;  ils

constituent un réservoir à formules et à métaphores (parfois elliptiques d’ailleurs pour les

villageois), servant à la rédaction de lettres, de lettres d’amour notamment. Souvent, un

ou deux vers sont cités, tandis que d’autres sont spontanément ajoutés à ceux qui existent

déjà. On voit ainsi de quelle façon le matériel poético-musical se renouvelle, se réactualise

et, en définitive, reste à la fois utilitaire tout en étant bien vivant.

13 Mais ce livre contient encore d’autres ressources : il a été prolongé par une enquête sur

place – très récente, celle-ci, puisqu’elle date de 1999 – et à laquelle a participé non pas

l’auteur lui-même, bien âgé maintenant, mais son fils Gabor. Le disque réalisé à l’occasion

et joint à la publication prend ici la valeur d’un témoignage. Et, alors que 60 ans séparent

ces deux enquêtes, certains informateurs de l’époque ont été retrouvés et ont chanté pour

le magnétophone – ainsi une femme, Madame Támas Piros, qui a exécuté en 1999 des

chansons  que  Vargyas  avait  entendues  et  transcrites.  Séquences  musicales  bien

émouvantes, offrant à l’auditeur la possibilité de comparer la voix belle et assurée de la

jeune femme (elle avait 31 ans en 1940) et cette même voix devenue souffle, encore belle

toutefois. On prendra aussi plaisir à comparer deux versions d’un même chant (« Ma két

hete,  ha nem három »).  L’une ancienne et sublime, enregistrée en 1939 sur un cylindre

plutôt grinçant auprès d’un homme qui avait alors soixante ans, et l’autre singulièrement

plate et « peu habitée » pourrait-on dire, recueillie auprès d’un chanteur plus jeune, en

1999, et qui lui-même l’avait appris sur un phonographe ( !).  Car à Áj,  dès les années

quarante, il y avait un phonographe – un « gadget » nous dit l’auteur, que l’on écoutait de

temps  en  temps  avant  qu’il ne  tombe  en  panne.  La  comparaison  de  ces deux

enregistrements dit avec force quels ont été les dégâts occasionnés par le temps.

14 On le sait :  l’ethnomusicologie échappe difficilement à la nostalgie – même si,  à titre

personnel, l’ethnomusicologue a le devoir moral de s’en défendre. Mais, après la lecture

de  cet  ouvrage,  il  apparaît  que  cette  nostalgie  n’est  pas  forcément  synonyme  d’un

passéisme complaisant ; elle a des bases objectives… et on l’entend. Certes, en 1999, à Áj,

on chante encore, mais le plus souvent en groupe. Peut-être pour s’encourager à rester

encore un peu soi-même, ou encore pour se persuader qu’on n’a pas tout perdu !

NOTES

1. Constantin Brǎiloiu : « Note sur la plainte funèbre du village de Drǎguş (District de Fǎgǎraş,

Roumanie) ». Arhiva pentru ştiinfla şi reforma socialǎ, 1932, X, 1-4, Bucarest (traduit partiellement
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en français par Jacques Bouët et précédé d’une introduction par Bernard Lortat-Jacob), Objets et

Mondes 19, 1979.

2. Constantin Brǎiloiu : Vie musicale d’un village. Recherches sur le répertoire de Drǎguş (Roumanie).

Paris : Institut universitaire roumain Charles 1er, 1960.
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