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REFERENCE

Lajos VARGYAS, Egy felvidéki falu zeneii vildga - Aj, 1940 [The Musical World of a Hungarian
Village - Aj, 1940].Budapest, Planétds, 1999. 1122 pages + transcriptions musicales, photos,
plusieurs index ; accompagné d’un CD : Ajfalusi utca végig bazsarosa... Eqy felvidéki falu dalai
1939-40-ben és 1999-ben [The Aj Street is all Peonies... Songs of a Hungarian village in
1939-40 and 1999]. Biem-Artisjus, FA-078-2.

Voici un livre bien remarquable. Ancien a vrai dire, il s’agit d’'une monographie,
initialement publiée en 1941 consacrée a un village du nord de la Hongrie appartenant a
une province que les accords d’aprés-guerre ont attribué a la [Tchéco]Slovaquie. La
premiére édition, entiérement en hongrois, comprenait une magnifique introduction sur
laquelle il nous faudra revenir et quelque 80 chansons transcrites (plus quelques piéces
instrumentales) provenant d'un corpus beaucoup plus large recueilli par 'auteur durant
un long séjour d’étude, a 'aube de la grande guerre.

L’édition 1999, qui fait plus de 1000 pages, est beaucoup plus conséquente ; elle comprend
toutes les notations des chansons collectées - plus de 1200, sans compter les variantes. Le
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livre est en outre servi par de nombreux index permettant de trouver aisément les
chanteurs et les mélodies et de comparer celles-ci a partir de critéres relativement
simples. Cette édition a surtout pour avantage d’étre complétée, dans sa partie
introductive, d’'une traduction en anglais : The musical life of the village of Aj.

Mais avant de parler de cette longue et dense introduction (70 pages bien pleines),
revenons aux sources de I'enquéte, durant 'automne 1939 lorsque Kodaly avait ouvert
une carte de Hongrie devant Vargyas et I'avait orienté : - « Voyez l... j’ai commencé a
couvrir les zones frontiéres au nord [vers la Slovaquie] ; je me suis arrété a Roznsnyd...
Allez voir plus haut ». On imagine la scéne en effet, qui nous évoque les préoccupations
scientifiques de I"époque : couvrir le terrain, transcrire les musiques qui s’y trouvent,
comparer les données qu'elles contiennent (essentiellement a partir des principes
descriptifs de Bartdk), établir des clivages nationaux, définir des particularités musicales,
fonder, voire légitimer I'identité nationale.

Ce que, a I’époque, Vargyas ne pouvait pas savoir, c’est que, dans un petit village de
quelque 400 habitants du sud des Tatra, il allait collecter 1200 mélodies de chansons... Et
ce que nous, lecteurs, ne pouvions pas deviner avant d’ouvrir le livre, c’est que ce méme
Vargyas s’était interrogé avec autant de pertinence sur les raisons d’une telle richesse
musicale. Car 3 Aj, il y a - ou plutét, il y avait - une culture du chant, dont on ne sait pas si
elle faisait alors figure d’exception a 1'échelle de la Hongrie, mais qui attendait d’étre
appréhendée dans sa dynamique propre. C'est ce que fit Vargyas, en ne se contentant pas
de transcrire et d’enregistrer (au moins partiellement sur cylindre), mais en
s’'interrogeant sur les conditions d’une si étonnante productivité musicale.

Quatre cents habitants, et trois espaces (« spinning-rooms ») servant au chant autant qu’a
filer la laine, fréquentés tous les soirs ou presque, depuis la période des moissons jusqu’au
caréme. Le premier réservé aux trés jeunes filles (autour de 14 ans), le deuxiéme a leurs
ainées (16-18 ans), le troisiéme aux plus 4gées encore : jusqu’a 26 ans, un age déja bien
tardif pour le mariage. En fait, sous leur aspect institutionnel [’adjectif est de Vargyas
lui-méme], les spinning-rooms étaient de réels ateliers de chant, des lieux de pratique, de
formation, de transmission, d’émulation, de discussion, d’élaboration stylistique,
d’échange de répertoires, etc. Certes, les femmes mariées chantaient aussi, mais plutot
chez elles et en compagnie d’amies ou de voisines : pas dans les spinning-rooms qui étaient
des sortes de maisons de jeunes, que les seniors ne visitaient qu’incidemment et autour
desquelles, bien entendu, les garcons gravitaient constamment.

A Aj, en 1940, le chant est au cceur de la vie de paysannes et de paysans - jeunes surtout -
qui semblent déployer un zéle infatigable non seulement pour chanter, mais aussi pour
enrichir leur répertoire : contrairement a ce que I’on imagine trop volontiers a propos des
sociétés traditionnelles, cette culture du chant n’est pas frileusement centrée sur la
reproduction pure et simple d'un répertoire figé; elle est «branchée », dirait-on
aujourd’hui, et toujours soucieuse d’innovations ; les plus belles chansons sont les plus
récentes. « Nous préférons les derniéres-nées », dit une jeune fille. « Certes, celle-ci n’est
pas nouvelle, dira une autre, mais elle est belle » [et I'on soulignera la force de ce « mais »]
(pp. 102-103).

Le texte de Vargyas regorge de propos de ce type, clairs et incisifs, trés personnels et

toutefois anonymes. Reconnaissons que donner de la sorte la parole a ses informateurs
n’était pas si courant pour I'époque : Bartdk ne le fit jamais, Brdiloiu oui : au moins une
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fois dans son trés beau Drdgus?, publié huit ans auparavant, et qui ne figure pas dans la
bibliographie de Vargyas, d’ailleurs assez bréve.

A partir de cette écoute de la parole locale et de la richesse des commentaires apportés
par lauteur, il est facile de comprendre qu’a Aj, la culture du chant ne consiste pas
seulement a chanter. Elle passe par d’intenses pratiques sociales ou le chant est central,
d’échanges de paroles et de mélodies, de choix de variantes, d’affirmations acceptées ou
controversées de styles, de discussions portant sur I'esthétique, etc. C’est ainsi que les
registres vocaux sont volontiers cantonnés dans des zones de tonalités toujours voisines,
sans I'aide d’un diapason, bien entendu. Mais, au bout du compte, et comme le souligne
l'auteur, rares sont celles et ceux qui, dans cette petite société paysanne, ne chantent pas,
ni ne connaissent de chansons. Tous et toutes tirent au contraire orgueil d’en connaitre
beaucoup, et de nouvelles surtout, en allant parfois les chercher dans la mémoire des
anciens, ou en les recueillant d’un seul coup d’oreille dans une noce voisine, ou encore a
la ville. Certaines de ces chansons d’ailleurs pénétrent d’elles-mémes dans le village :
celles publiées dans les almanachs ou colportées par des musiciens tsiganes notamment.
D’autres proviennent de la ville ou ont été entendues chez un « Lord » local ; d’autres
enfin proviennent de plus loin encore, introduites par des jeunes conscrits apres leur
service militaire ou ramenées d’Amérique a I’occasion d’une émigration : « Tutto fa brodo »
, dirait-on en italien (« tout est bon pour entrer dans une soupe », pourrait-on traduire).
Brailoiu pour sa part avait déja souligné le caractére composite des répertoires musicaux
paysans?. Mais, a la différence de Vargyas, il donna du village de Drigus une image
surtout statique. En pratique, a la lecture de Egy felvidéki falu..., les cognitivistes
trouveraient aisément de quoi nourrir leur réflexion. Car l'intégration de matériaux
musicaux si divers passe par des mécanismes cognitifs dont I'auteur est bien conscient.
C’est ainsi que chanter une chanson d’art sur un rythme théoriquement non mesuré, tel
le hallgaté passe par un processus dynamique : I’esthétique locale modele les consciences,
lesquelles produisent des matériaux musicaux spécifiques par un jeu de transformations
subtiles : métriques (réduction du nombre de pieds), scalaires (goiit prononcé pour le
pentatonisme et pour les sauts de quarte descendante en position finale), rythmiques
(tempo rubato), morpho-syntactiques enfin avec une préférence déclarée pour les formes
« AA® » (réitération d’'une méme phrase mélodique avec transposition a la quinte
supérieure - comme dans la musique tchérémisse étudiée par Vikar).

On s’en rend compte a travers cette courte analyse: création et adaptation sont des
opérations voisines et corollaires. Certes, cette création peut relever d’'un processus « en
creux », notamment lorsqu’elle a pour origine un occasionnel « trou de mémoire » (p.
117), mais elle passe aussi par le travail de « compositeurs » (les guillemets sont de
lauteur) : a Aj, «la création [de mélodies et de chansons] est un acte conscient et
autonome ». Voila qui est clair et qui remet en cause le concept si largement débattu, et a
dire vrai bien flou, de « création collective ». Ce qui apparait en revanche c’est qu'une
chanson devient nouvelle dés lors qu’elle est nouvellement chantée. C’est ainsi qu'une
jeune fille ayant appris une chanson d’une vieille personne alors que cette derniére
plumait une volaille (le détail doit avoir son importance puisque Vargyas le mentionne !)
s’écrie : « Magnifique, maintenant cette chanson va [pouvoir] devenir nouvelle ! »

Cest ainsi que chaque chanson a « sa vie », comme le souligne I'auteur dans un trés beau
sous-chapitre (« The life of a song », pp. 102-110). Mais la situation est plus subtile qu'il y
parait, car, d’'une part, et comme souvent dans les villages d’Europe centrale, chaque
homme ou chaque femme a sa chanson préférée, qu’il considére volontiers comme
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sienne. Mais il connait également celles de son groupe d’dge et se déclare tout aussi
soucieux d’en connaitre beaucoup, comme pour se tenir a jour des affaires du village.
S’ajoutent a ces données des révélations surprenantes - émouvantes mémes -, recueillies
aupres de gens que l'auteur sait observer et surtout écouter: ainsi cette femme
s’étonnant d’entendre de la bouche de son [vieux] mari une chanson qu’elle n’avait jamais
entendue auparavant.

A Aj, la tradition orale est en outre secondée par I'écrit : nombreux sont les cahiers de
chansons. Mais ces derniers ne sont pas seulement des aides pour la mémoire; ils
constituent un réservoir a formules et & métaphores (parfois elliptiques d’ailleurs pour les
villageois), servant a la rédaction de lettres, de lettres d’amour notamment. Souvent, un
ou deux vers sont cités, tandis que d’autres sont spontanément ajoutés a ceux qui existent
déja. On voit ainsi de quelle fagon le matériel poético-musical se renouvelle, se réactualise
et, en définitive, reste a la fois utilitaire tout en étant bien vivant.

Mais ce livre contient encore d’autres ressources : il a été prolongé par une enquéte sur
place - trés récente, celle-ci, puisqu’elle date de 1999 - et a laquelle a participé non pas
l'auteur lui-méme, bien 4gé maintenant, mais son fils Gabor. Le disque réalisé a ’occasion
et joint a la publication prend ici la valeur d’un témoignage. Et, alors que 60 ans séparent
ces deux enquétes, certains informateurs de ’époque ont été retrouvés et ont chanté pour
le magnétophone - ainsi une femme, Madame Tdmas Piros, qui a exécuté en 1999 des
chansons que Vargyas avait entendues et transcrites. Séquences musicales bien
émouvantes, offrant a I'auditeur la possibilité de comparer la voix belle et assurée de la
jeune femme (elle avait 31 ans en 1940) et cette méme voix devenue souffle, encore belle
toutefois. On prendra aussi plaisir & comparer deux versions d'un méme chant (« Ma két
hete, ha nem hdrom »). L’'une ancienne et sublime, enregistrée en 1939 sur un cylindre
plutét gringant auprés d’'un homme qui avait alors soixante ans, et I'autre singuliérement
plate et « peu habitée » pourrait-on dire, recueillie auprés d’un chanteur plus jeune, en
1999, et qui lui-méme l'avait appris sur un phonographe (!). Car a Aj, dés les années
quarante, il y avait un phonographe - un « gadget » nous dit I'auteur, que I’'on écoutait de
temps en temps avant qu'il ne tombe en panne. La comparaison de ces deux
enregistrements dit avec force quels ont été les dégits occasionnés par le temps.

On le sait : 'ethnomusicologie échappe difficilement a la nostalgie - méme si, a titre
personnel, 'ethnomusicologue a le devoir moral de s’en défendre. Mais, apres la lecture
de cet ouvrage, il apparait que cette nostalgie n’est pas forcément synonyme d’un
passéisme complaisant ; elle a des bases objectives... et on 'entend. Certes, en 1999, 3 Aj,
on chante encore, mais le plus souvent en groupe. Peut-étre pour s’encourager a rester
encore un peu soi-méme, ou encore pour se persuader qu’on n’a pas tout perdu !

NOTES

1. Constantin Brdiloiu : « Note sur la plainte funébre du village de Drdgus (District de Figiras,

Roumanie) ». Arhiva pentru stiinfla si reforma sociald, 1932, X, 1-4, Bucarest (traduit partiellement
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en frangais par Jacques Bouét et précédé d’une introduction par Bernard Lortat-Jacob), Objets et
Mondes 19, 1979.

2. Constantin Brdiloiu : Vie musicale d’un village. Recherches sur le répertoire de Drdgus (Roumanie).
Paris : Institut universitaire roumain Charles 1°7, 1960.
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