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Traces d’avenir

Mémoires musicales et réconciliation
en Afrique du Sud

DeNIS-CONSTANT MARTIN

Fin novembre 2007, il y a déja quelques semaines que les troupes de carnaval,
les Kaapse Klopse (littéralement, les clubs du Cap), se préparent pour les com-
pétitions qui débuteront le 1° janvier 2008, Les tailleurs s'affairent & couper et
assembler les costumes aux couleurs flamboyantes qui leur ont été commandés
par les «capitaines» de ces troupes; les cheoeurs répétent les différents jtems
(morceaux appartenant a des répertoires conventionnels) qu'ils vont présenter
lors de ces fétes du nouvel an d'allure carnavalesque (Martin 1999). Dans Netreg
Road, prés de la ligne de chemin de fer qui borde Bonteheuwel’, une de ces
troupes, les Netreg Superstars, travaille la chanson qu'elle interprétera lors du
concours du meilleur Afrikaans Moppie (chanson comique en Afrikaans)®, un des
répertoires les plus populaires et les plus typiques — les plus créoles, pourrait-on
dire — exécutés pendant le carnaval. Rassemblés sous un abri bricolé devant la
facade d'une petite maison fatiguée, a peine séparés de la rue par une cloison
en contreplaqué et plastique transparent, vingt & trente chanteurs (en majorité

1 Cette étude a été rédigée a la suite d'une rési-
dence de recherche au Stellenbosch Institute for
Advanced Studies (STIAS, www.sun.ac.za/stias
<http://www.sun.ac.za/stias>), de septembre
a décembre 2007, au cours de laquelle jai col-
lecté de nombreux documents, assisté a plu-
sieurs manifestations musicales et conduit des
entretiens avec une quarantaine de musiciens.
Je tiens a remercier STIAS, son directeur de
I'époque, Bernard Lategan, et sa cheville ouvriere,
Maria Mouton, pour le soutien matériel et intel-
lectuel qu'ils m'ont accordé lors de mon séjour a

Stellenbosch et sans lequel le présent texte n'au-
rait pu étre écrit.

2 Quartier situé a I'est du centre du Cap, attribué
aux coloureds pendant l'apartheid, toujours
exclusivement peuplé de personnes qui étaient
classées ou auraient été classées dans cette
catégorie, et toujours tres pauvre. Je conserverai
dans ce texte I'anglais coloured et n'utiliserai pas la
traduction qu'on en donne généralement en fran-
cais, «métis», car celle-ci me parait inadéquate.

3 Sur les Moppies, voir: Gaulier 2007.
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Fig. 1. Les paroles de la chanson «Vusie van Guguletu».
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des hommes, surtout des jeunes) lisent sur un panneau accroché devant eux
les paroles qu'ils doivent apprendre. Une bande préenregistrée leur fournit I'ac-
compagnement sur lequel ils peuvent s’appuyer pour mémoriser la mélodie et
leur coach (chef de chceur) leur indique comment doivent se répartir les voix,
quelles nuances doivent étre faites et ou, quelle dynamique doit étre donnée a
'ensemble. Issus de familles sans grands moyens, en général peu instruits, et en
tout cas n'ayant aucune formation musicale formelle, les Netreg Superstars ont
la chance d’avoir un remarquable coach: Terry Hector. Interpréete habituel des
comédies musicales de Taliep Petersen et David Kramer, notamment du célébre
District Six", il est un excellent chef de cheeur et, aussi, un compositeur imaginatif.
Pour 2008, il a congu une chanson intitulée «Vusie van Guguletu». Son héros,
Vusie®, est, comme son nom lindique évidemment en Afrique du Sud, un Africain
noir qui est venu de Soweto pour s'installer 2 Guguletu (quartier africain du Cap
situé & environ trois kilometres au sud de Netreg); un jour, il entend le cheeur
d'un klops chanter un moppie, et cela lui plait. Il demande s'il peut se joindre aux
chanteurs (coloured, rappelons-le), qui sont un peu surpris mais finalement l'ac-
ceptent. Quand Vusie fait entendre sa voix, ils s'apercoivent qu'il chante «comme
Pavarotti», et le trouvent duidelik, adjectif afrikaans qui signifie habituellement
clair, limpide, mais qui peut étre ici entendu comme «joli», «raffiné» «super». Les
membres du cheeur invitent donc Vusie a les rejoindre, ils lui apprennent le réper-
toire des moppies, mais constatent aussi, au bout du compte, que sa maniere de
chanter a changé leur style: maintenant ils sonnent «opéra» et ils vont présenter
en compétition un «moppie opéra».

«Vusie van Guguletu» est évidemment une fable, mais une fable qui
dans I'Afrique du Sud de 2007 en dit beaucoup sur les changements en train
de s'amorcer dans les représentations réciproques des différentes catégories de
populations qui avaient été opposées par I'apartheid. Dans la région du Cap et
la province du Western Cape, les coloureds sont majoritaires; les dirigeants du
Parti National (inventeur et perpétrateur du «développement séparé des races»)
et, avant eux, les blancs qui avaient dominé politiquement s'étaient efforcés d'op-
poser coloureds et Africains, en donnant un statut particulier aux premiers, qui
impliquait notamment une préférence dans I'emploi; en instillant chez les colou-
reds la peur des Africains et, chez les Africains, le mépris des coloureds. Les
préjugés ainsi incrustés dans les esprits ont eu la vie bien plus dure que I'apar-
theid lui-méme et n'ont pas encore totalement disparu. Mais certains des chan-
gements survenus depuis 1994, conduits par des gouvernements (national et
locaux) & majorité africaine noire ont commencé a modifier un peu les visions que
les uns avaient des autres. C'est sur cet arriere-plan que doit étre saisie I'histoire
de Vusie. Nous sommes a Netreg, dans un quartier coloured pauvre, un de ceux

4 District Six, © Stage Productions (Afrique du 5 Ou plutot Vusi, le e final ajouté manifestant une
Sud), 2007 (DVD BLIK 16/DV). «afrikaansisation» de ce nom.
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ou les stéréotypes négatifs sur les Africains sont les plus fortement enracinés,
mais ol le chant est une véritable passion, ou I'opéra fait réver, ol Pavarotti et
les «trois ténors» sont révérés par beaucoup, ot «Nessum Dorma» est, sinon
un «tube», du moins une mélodie aimée. L'opéra appartient bien sir au monde
des blancs, mais les coloureds ont montré depuis plusieurs décennies qu'ils sont
capables de s'y faire une place honorable®; il constitue en tout cas un horizon
d'excellence dans la culture qualifiée de «Iégitime». La chanson de Terry Hector
qui, dans son organisation musicale, demeure un moppie tout a fait classique,
opére donc une véritable triangulation pour aboutir non seulement a 'acceptation
d’'un noir par un groupe de prolétaires coloureds, mais pour que la rencontre entre
eux provoque une fusion culturelle inédite en Afrique du Sud: c’est un Africain
qui transmet aux coloureds ce qu'il y a, pour eux, de plus désirable dans la culture
blanche et qui joint sa voix propre au checeur du Klops pour que naisse un nou-
veau type de moppie, genre véritablement emblématique de la musique du petit
peuple coloured. Le «moppie opéra» apparait ainsi comme un symbole de cette
«nouvelle» Afrique du Sud non raciale que I'on peine a voir sortir des décombres
de trois siecles et demi de racisme; il surmonte la mémoire des méfiances et
des antagonismes pour suggérer qu'une autre mémoire est possible: celle des
échanges, des mélanges et des créations a partir de ces mélanges (Martin 1992).
«Vusie van Guguletu» n'est qu'un signe, il n'indique pas qu'un bouleversement
radical est en cours qui toucherait immédiatement les masses des Sud-africains.
Il est & considérer comme l'indice d'un possible, peut-étre un révélateur social, au
sens ou I'entend Georges Balandier, signalant des mutations en voie de se faire,
mais loin d'étre abouties’.

Evoquer ainsi la coexistence de plusieurs mémoires concurrentes, conflic-
tuelles, que les musiques peuvent consigner et diffuser, implique de s'interroger
sur ce qu'il faut précisément entendre par «mémoire» et sur la maniére dont la
musique pourrait, non seulement les enregistrer, mais €également contribuer a les
reconfigurer.

6 Le ténor Joseph Gabriels, coloured du Cap
issu d'un milieu défavorisé, débuta dans la troupe
amateure coloured qui donna en Afrique du Sud
la premiére représentation, en italien, d'un opéra
italien: Rigoletto, en 1960 il put ensuite aller se
perfectionner aux Etats-Unis et chanta sur les
scenes du Metropolitan Opera de New York et
de la Scala de Milan; la production historique
du Rigoletto auquel il participa a été récemment
éditée en CD: The EOAN Group, Verdi's Rigo-
letto (abridged), Joseph Gabriels, Lionel Fourie,
Ruth Goodwin, Cape Town Municipal Orchestra

conducted by Joseph Manca, © G.S.E. Clare-
mont Records (Afrique du Sud), 2000, CD GSE
1667.

7 «[...]les processus de mutation sociale ne sont
pas «donnés» d'une maniére directe au socio-
logue, ils ont une existence «souterraine» avant
de devenir manifestes et de provoquer les trans-
formations dont ils sont les agents. Ils imposent
une démarche sociologique de caractere critique
capable de détecter les courants du changement
sous les eaux mortes de la continuité» (Balandier
1971: 86).
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Un présent du passé

Si, comme l'affirme Paul Ricceur aprés Aristote, la mémoire est «du passé», elle
opére dans le présent: elle ne le restitue pas, ne le reproduit pas; ce qu'elle
fait surgir, c'est un «présent du passé» (Lavabre 1995). La mémoire est néces-
sairement construite a l'intérieur de «cadres sociaux» (Halbwachs 1952): elle
s'élabore, se transmet et se modifie dans des groupes sociaux, en fonction de
la trajectoire de ces groupes, de leurs positions, de leurs intéréts en différents
moments et de leurs interactions avec d'autres groupes. C'est pour cette raison
qu'il peut y avoir simultanément plusieurs mémoires des «mémes» passés et
que ces mémoires peuvent se transformer. Le passé des groupes sociaux que
la mémoire évoque au présent les constitue en communautés affectives, leur
fournit des repéres collectifs et des normes de comportement. Mais, pour ce
faire, des choix sont opérés dans le passé, des choix dans les expériences en
fonction de la pertinence de celles-ci pour le sens qui doit étre donné au présent.
Par conséquent, plusieurs mémoires du «méme» passé peuvent différer, diverger
et nourrir des entreprises opposées. La mémoire n'est donc pas I'histoire: «Non
parce qu'histoire et mémoire différeraient comme le «vrai> du «faux> mais parce
que la premiere est portée par un intérét qui reléve de la connaissance tandis que
lautre est motivée par la volonté politique ou le souci de l'identité [...]» (Lavabre
1995: 41). Leurs relations n'en sont pas moins étroites dans la mesure ou I'his-
toire donne, et renouvelle, des matériaux au travail de la mémoire. Marie-Claire
Lavabre distingue donc, pour les besoins de I'analyse car elles se recouvrent en
partie, une mémoire historique qui consiste en usages et instrumentalisations du
passé et une mémoire collective qui est constituée par les représentations par-
tagées du passé (Lavabre 2001). La premiére, toutefois, ne sera acceptée, ne
deviendra |égitime que si elle rencontre, au moins en quelques points, la seconde
(Lavabre 2005).

Les synergies qui peuvent de ce fait se développer dans les processus
d'élaboration du passé au présent constituent la base d’'une «pragmatique de la
mémoire»: se souvenir, dit Paul Ricceur, c'est faire quelque chose; la mémoire
est une exploration pratique du monde qui engendre un «présent d'initiative »”. Se
souvenir comme «faire quelque chose» désigne, nous I'avons entrevu, un travail
d’élaboration de la mémoire, de sélection dans ce qui est connu ou réinventé du
passé et des «traditions» (Hobsbawm & Ranger 1983), d'attribution de signi-
fications, tache qui peut étre conduite par des «entrepreneurs», des meneurs,

8 «Se souvenir, avons-nous dit, c'est faire quelque  sujets agissants. C'est alors dans un présent plus
chose: c'est déclarer que 'on a vu, fait ou acquis  riche que celui de l'intuition sensible que le sou-
ceci ou cela. Et ce faire mémoire s'inscrit dans un  venir revient dans un présent d'initiative » (Ricoeur
réseau d'exploration pratique du monde, d'initia- ~ 2000: 151).

tive corporelle et mentale qui font de nous des
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ou qui peut étre collectivement effectuée sur les représentations au sein des
groupes sociaux; ces deux formes de travail étant encore une fois intimement
liges. Alors, se souvenir c'est aussi faire quelque chose en vue de faire encore
autre chose: agir et convaincre d'agir dans et sur les situations présentes, pro-
poser des «mémoires stratégiques» a des fins de rassemblement et de mobili-
sation identitaires et politiques, en vue de raviver des souvenirs et de panser des
plaies (Chaumont 1997 ; Lavabre 2005).

Or, la musique peut étre requise aussi bien par la mémoire que par les pro-
clamations identitaires, d’autant plus que les configurations identitaires reposent
le plus souvent sur des mémoires de groupe (Martin dir, & paraitre). La mémoire
est dotée, considere Paul Ricoeur, d'une fonction narrative qui la rend néces-
saire aux constructions identitaires: «Au plan le plus profond, celui des média-
tions symboliques de I'action, c'est a travers la fonction narrative que la mémoire
est incorporée a la constitution de l'identité. L'idéologisation de la mémoire est
rendue possible par les ressources de variation qu'offre le travail de configuration
narrative [...]. Le récit, rappelle Hannah Arendt, dit le «qui de l'action». C'est plus
précisément la fonction sélective du récit qui offre a la manipulation 'occasion
et les moyens d'une stratégie rusée qui consiste d'emblée en une stratégie de
loubli autant que de la remémoration» (Ricoeur 2000: 103). Les configurations
identitaires se réclament de mémoires qui les |égitiment par 'ancrage dans le
passé qu'elles racontent en y mettant en intrigue un groupe supposé inchangé
dans son essence; il s'agit donc de mémoires projetant des différences (entre les
«nous» et les «autres») et visant & homogénéiser dans le présent par le recours
au passé. Les entreprises de mobilisation s'adressent a des personnes que leur
inclusion dans le récit mémoriel devrait pousser & s'identifier au groupe ainsi
relaté, devraient émotionnellement convaincre de la nécessité de défendre, de
consolider, de rendre plus puissant ce groupe. A la concurrence et & l'affronte-
ment des groupes correspond donc une rivalité des mémoires.

La musique est volontiers mise au service de ces stratégies identitaires et
mémorielles: dotée d'une unique capacité d'émouvoir, aisément instrumentalisée
dans des entreprises de mobilisation®, elle peut étre érigée en témoin d'une exis-
tence ancienne du groupe en tant que groupe, transmuée en capital symbolique
distinguant le groupe en question d'autres groupes. Lhistorienne Hebe Mattos en
donne un fort bel exemple en montrant comment, au Brésil, la redécouverte des
pratiques musicales et chorégraphiques dénommées jongo a participé a la redéfi-
nition des significations attribuées au passé de I'esclavage. Celui-ci, délivré d'une

9 «[...] celui qui veut non point nous convaincre  par les prestiges de I'harmonie et par la fascina-
par des raisons, mais nous persuader par des  tion des rythmes: il s'adresse pour cela non pas
chansons, met en ceuvre un art passionnel  ala partie logistique et rectrice de I'esprit, mais a
d'agréer, c'est-a-dire de subjuguer en suggérant,  I'existant psycho-somatique dans son ensemble
et d'asservir l'auditeur par la puissance fraudu- [...]» (Uankélévitch 1983: 8).

leuse et charlatane de la mélodie, de I'ébranler
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gangue de honte, devient une expérience fondatrice qui, au présent, affirme une
différence sur la base de laquelle il est possible de revendiquer des droits (notam-
ment & la terre) ouverts dans une nouvelle conjoncture politique (Mattos 2003).
La mémoire peut, par conséquent, servir a diffuser le sentiment de différences,
d'intéréts bafoués et fournir 'apparence d'une Iégitimité & des efforts pour ras-
sembler dans I'action un groupe particulier; elle peut tout aussi bien faire réappa-
raitre les contacts, les échanges, les unions qui dans toute société, entre toutes
sociétés, se sont noués dans le passé a un moment ou a un autre, de maniere a
ce que cette mémoire de partages s'insurge contre la mémoire des divisions et
des haines™. Et, en ce qui concerne la mémoire, c'est bien ce qui se trouve étre
aujourd’hui en jeu en Afrique du Sud. Mais alors, quel role joue la musique dans
ces rivalités mémorielles ?

Traces musicales

Le rapport le plus évident que la musique entretient avec la mémoire est relatif au
temps: la mémoire est «du passé» élaboré dans et pour le présent; la musique
se distingue par sa double inscription dans le temps. D'une part, elle utilise dans
limmédiat des formes ou des compositions préalablement, parfois anciennement,
établies, et méme les ceuvres les plus «avant-gardistes», les plus absolument
inouies (telles celles issues des principes sériels) ou totalement improvisées
(comme celles qui furent inventées aux temps effervescents du free jazz) ne peu-
vent signifier les ruptures qu'elles veulent manifester qu'en référence aux normes
et structures dont leurs inventeurs entendent se libérer. De l'autre, par la substi-
tution du temps musical au temps «objectif» calculé par les horloges, elle donne
le sentiment de pouvoir maitriser le temps, de l'accélérer, de le ralentir, voire de
le suspendre: changements de tempo, de métre et de rythme le manifestent;
lidée du rubato, du temps dérobé au temps, ou les vagabondages dans le non-
mesuré offrent les exemples les plus absolus de cette sensation d'‘émancipation
par rapport & I'écoulement inendiguable du temps chronométrique (Cain & Cain
1982). En outre, le flux de la musique fait que 'écoute est en permanence a la
fois saisie d'un présent instantané et transformation immédiate de ce présent en
passé, retenu plus ou moins précisément par la mémoire. C'est dans ces cadres
que peuvent se former des «images» auditives du passé (Ricoeur 2000: 5) qui
se trouvent affectivement chargées (Cain & Cain 1982). La musique, affirme le

10 ’évolution des relations entre la France et  traces d'un passé de coexistence enrichissante,
I'Allemagne, ou encore la remise & I'honneur de  sans abolir totalement celles des affrontements
Al-Andalus en Espagne peuvent illustrer ces ren- et des massacres.

versements de mémoire qui font émerger des
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psychanalyste Guy Rosolato, fait jouir des réminiscences (Rosolato 1982); cette
délectation se trouve en fait sous-tendue, précise un autre psychanalyste, Alain
de Mijolla, par au moins deux modes d'inscription psychiques de la musique. Le
premier est de l'ordre de la trace mnésique, du souvenir condensé, reformulé,
chamboulé; le second résulte de réseaux d'associations qui donnent & I'écoute de
certaines musique «un petit godt de madeleine» (de Mijolla 1982: 13). On peut
donc concevoir que c'est a partir des traces que se nouent les associations qui
vont donner du sens a la musique, notamment un sens mémoriel qui colore affec-
tivement les éléments retenus du passé. Lidée de trace nous permet de revenir
a la réalité des mémoires concurrentes et a la place qu'y peut tenir la musique.
Paul Ricceur distingue en effet trois emplois majeurs couramment faits du
terme «trace»: les traces écrites, éventuellement archivées, qui semblent appar-
tenir davantage a I'histoire mais qui, susceptibles d'interprétation, peuvent étre
introduites dans le champ de la mémoire (les ceuvres musicales constituent a
n'en pas douter de telles traces™): les impressions chargées d'émotion laissées
par un événement, vécu directement ou non; lempreinte corporelle et cérébrale
(Ricceur 2000: 16-17). Des impressions affectives peuvent étre laissées aussi
bien par des traces matérielles que par des empreintes corporelles, les unes
et les autres suscitant ces réseaux d’associations sur lesquels insistait Alain de
Mijolla. Paul Ricceur, considérant ce qui apparait superficiellement & 'opposé de
la mémoire, 'oubli, ajoute une idée qui me parait capitale dans la compréhension
du réle que peut tenir la musique dans ces processus. Il affirme: «Il y a oubli
la ot il y a eu trace» (Ricceur 2000: 374). Des traces peuvent donc subsister
en dehors de toute conscience immédiate pour ressurgir lorsque des conditions
émotionnelles les ramenent au niveau de la conscience, ou lorsque des opéra-
teurs de mémoire les re-découvrent, ce qui permet au philosophe de mettre en
évidence 'existence d'un «oubli de réserve» qui offre des ressources parfois inat-
tendues a la mémoire et a Ihistoire (Ricoeur 2000: 374). Dans ces perspectives,
la musique peut laisser des traces, matérielles, émotionnelles et corporelles; des
traces qui demeurent audibles et sensibles en certaines époques mais qui, apres

11 Par ceuvres, j'entends ici des pieces musicales
mises dans des formes repérées comme telles au
sein d'une culture musicale, appartenant le plus
souvent a des répertoires déterminés, pieces qui
peuvent étre consignées grace a des systemes
de notation graphique plus ou moins précis, enre-
gistrées sur des supports matériels (y compris
informatiques) divers, ou congues et transmises
oralement. Cet article ne constitue pas le cadre
approprié pour discuter des hypotheses for-
mulées par Maurice Halbwachs dans un texte
considéré comme capital pour le développement
de sa conception de la mémoire collective: «La

mémoire collective chez les musiciens»; pour
dire bref, au dela du fait que cette étude porte
davantage sur la mémoire des musiciens que sur
la mémoire musicale, au sens social, une de ses
faiblesses rédhibitoires est qu'il ignore totale-
ment les musiques de création et de transmission
orales et base son raisonnement sur la mémori-
sation des partitions par des instrumentistes qui
s'adonnent a la musique occidentale dite «clas-
sique» (Halbwachs 1997: 18-50).

12 Que l'on peut probablement rattacher a la
mémoire motrice analysée par Roger Bastide
(Bastide 1967).



DossIER/ MARTIN 149

avoir été recouvertes, enfouies comme des vestiges archéologiques sous la pous-
siere de I'amnésie ou du déni, peuvent réapparaitre lorsque les circonstances
ou des acteurs sociaux le demandent. Ainsi la musique semble apte a intervenir
dans les trois modes mnémoniques distingués par Edward Casey (1987, cité dans
Ricoeur 2000: 44-53): le reminding, qui fait penser &, qui rappelle; le reminiscing,
qui fait revivre le passé par son évocation en groupe, a plusieurs, et ouvre sur une
mémoire partagée; le recognizing, qui rend possible la reconnaissance, qui donne
la liberté de reconnaitre dans le présent ce qui est du passé.

La reconnaissance, écrit joliment Paul Ricceur, est un «petit miracle de la
mémoire heureuse» (Ricoeur 2000: 556). En extrapolant & partir de la pensée
du philosophe, et en la simplifiant j'en ai bien peur, on pourrait concevoir que les
«retrouvailles de la mémoire» ainsi célébrées permettent de redonner «vérité»,
signification porteuse de dynamiques de partage, & des traces «oubliées» qui
répondent & une nécessité du présent, comme la «réconciliation» en Afrique du
Sud. Celle-ci, en effet, ne peut acquérir substance dans les esprits et les compor-
tements par la simple remise sur un pied d'égalité de composantes différenciées
de la société Sud-africaine, listées comme des entités toujours séparées, ainsi
que prétendit le faire 'ancien président Thabo Mbeki dans son fameux discours
«| am an African». C'est seulement par la reconnaissance de 'existence de dyna-
miques de créolisation, plongeant au plus profond de I'histoire de I'Afrique du Sud,
c'est-a-dire remontant jusqu'a 1652, que se réalisera avec une véritable efficace
sociale la re-con-naissance: une nouvelle naissance ensemble (Martin 2006).
Or, en Afrique du Sud, c'est sans doute la musique qui a conservé les traces
les plus sensibles de ces dynamiques de créolisation: les musiques populaires
africaines et coloured, surtout, en vertu du «don» des musiques «interraciales »
inconsidérément fait par les dominants blancs — accrochés aux modes expressifs
européens considérés comme seuls dignes et «cultivés» — aux groupes dominés.
Ce phénomene a été remarquablement analysé pour les Etats-Unis par Ronald
Radano (2003), mais on le retrouve presque a l'identique en Afrique du Sud, &
ceci prés que, comme outre-Atlantique, les musiques populaires blanches, sur-
tout rurales (ce qu'on appelle en Afrique du Sud la boeremusik), ont conservé,
en dépit des dénégations de ceux qui les jouent et les écoutent, des traits qui
rappellent d'anciens mélanges. Les musiques populaires sont donc disponibles
pour le reminding, elles peuvent «rappeler» des réalités sociales auxquelles des
musiques, ou plutot des processus musicaux, ont été associés; pour le reminis-
cing, car ces musiques mélangées peuvent re-susciter dans des groupes sup-
posés différents la mémoire d'une interaction porteuse de créations communes;
pour le recognizing, parce que cette mémoire est le socle sur lequel peut étre
posée la reconnaissance d'un passé d'enrichissements mutuels. Le tout sans
idéalisation ni fabrication de nouveaux oublis. La reconnaissance fait réapparaitre,
vise a faire accepter par tous en vertu d'une pragmatique de la mémoire déli-
bérée, une réalité dissimulée et niée; elle n'efface pas les autres mémoires, dont
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on trouve également des traces dans les catégorisations musicales effectuées en
fonction des divisions raciales et pseudo-ethniques imaginées par les gouverne-
ments sud-africains jusqu’en 1994 : musique blanche, musique coloured, musique
«bantoue»; musique zouloue, musique sotho, musique tswana... La «confiance»
dans les «retrouvailles de la mémoire» (Ricceur 2000: 557) porte a croire que
de la confrontation des deux mémoires dont la musique fait trace, celle des divi-
sions et des affrontements, celle des interactions et des créations communes, la
seconde, parce qu'elle est nécessaire a I'édification du futur proposé en 1994 par
les nouveaux dirigeants politiques et maitres & penser moraux, prévaudra sur la
premiere, tout en la maintenant vive: comme le souvenir d'un passé inoubliable,
mais désormais révolu.

Racisme et échanges musicaux

Lhistoire de I'Afrique du Sud, telle qu'on la percoit au premier abord, apparait
de toute évidence comme une histoire de conflits violents et de divisions. Elle
commence en 1652 lorsqu'un officiel de la Compagnie néerlandaise des Indes
orientales, Jan Van Riebeeck, débarque dans la baie de ce qui deviendra Le
Cap dans le but d'y fonder un comptoir de ravitaillement pour les navires faisant
route vers Batavia (Indonésie). Ce comptoir se transforme rapidement en colonie
agricole: les fermiers européens s'emparant des terres de parcours utilisées
par les pasteurs khoikhoi («hottentots») et faisant venir, pour les cultiver, des
esclaves en provenance d'Indonésie, d'Inde, de Madagascar et du Mozambique
ou d'Afrique occidentale. Cette coexistence inégalitaire et brutale occasionne,
malgré tout, des échanges et des mélanges, biologiques et surtout culturels.
Les Khoikhoi sont quasiment annihilés; ceux qui survivent se fondront dans le
groupe des descendants d'esclaves aprés 'émancipation (1834). Les esclaves,
de provenances diverses, qui sont empéchés de reconstituer des groupes d'ori-
gine, se mélangent entre eux et se mélent également aux Européens, colons,
militaires, marins, commergants, hommes en grande majorité, au moins dans les
premiers temps, qui prennent (y compris de force) volontiers femme chez les
captifs. Sur les plantations, comme dans les villes, ou ils sont domestiques mais
aussi artisans jouissant d'un degré (treés) relatif de liberté, esclaves et Européens
s'influencent mutuellement. De ces interactions aux formes multiples commence
a émerger vers le milieu du XIX® siecle une culture créole, dont la manifestation
la plus évidente est la langue afrikaans. Au cours du XIX® siecle, des Africains

13 Ce qui ne signifie pas, naturellement, que la  mais que I'histoire de 'entité que I'on dénomme
région dans laquelle va se développer I'Afrique  ainsi aujourd’hui commence avec |'établissement
du Sud n'a pas connu d'histoire avant cette date,  au Cap des premiers Européens.
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de langue bantoue ™, venant pour 'essentiel du Transkei, entrent également dans
le grand creuset du Cap. Au début du XX° siecle, les groupes dominants de la
société du Cap sont exclusivement européens (d'origines néerlandaise et bri-
tannique surtout, & qui s'ajoutent des calvinistes francais et allemands, et des
juifs); les milieux les moins aisés sont en revanche trés mélangés et vivent sou-
vent dans les mémes quartiers. Avec la révolution miniére et I'essor des villes
du Centre et du Nord dans la seconde moitié du XIX® siecle, de nouvelles ren-
contres se produisent, dans lesquelles se fait sentir l'influence de ceux qui vien-
nent du Cap et sont imprégnés de ses modes de vie.

Les dirigeants politiques entreprennent alors de mettre un terme & toute
forme de cohabitation afin de préserver la «pureté» de la société blanche et les
intéréts de ses membres. Entre 1900 et 1948, de nombreux textes sont adoptés
qui attribuent des droits différenciés aux groupes de population officiellement
distingués: blancs, Africains (ou «Bantous» ou natives), coloureds (tous ceux qui
ne sont ni Européens ni Africains, en majorité les descendants des esclaves), et
commencent & leur attribuer des zones de résidence exclusives. De 1948 & 1990-
1994, pendant la période de I'apartheid, la division sur une base pseudo-raciale de
la société sud-africaine est systématisée de sorte que chaque groupe soit séparé
des autres et ne puisse entretenir de contacts avec eux que dans le cadre de
relations de travail inégalitaires. L'apartheid et les textes juridiques qui le définis-
saient sont abolis entre 1990 et 1994 ; un gouvernement non racial est élu en
1994 la constitution de 1996 affirme solennellement 'égalité de tous les citoyens
sud-africains. Cette histoire, de 1652 a 1994, est donc gouvernée par la volonté
de domination des dirigeants d'origine européenne; leur obsession de la délimi-
tation et de lisolement de ce qu'ils définissent comme des groupes différents; la
violence qu'entrainent I'application de ces politiques et les luttes qui s'y opposent.

Pourtant, en dépit des séparations et des brutalités, les contacts, les
échanges et les créations issues du mélange n'ont jamais cessé. Les sources les
plus anciennes indiquent que les Khoikhoi rencontrés par les voyageurs dans I'in-
térieur ou employés sur les fermes se sont trés vite emparés de chansons euro-
péennes; qu'ils ont bricolé un luth, le ramkie a partir de modeles utilisés par les
colons, peut-étre aussi par les esclaves (Burchell 1967 ; Kirby 1966). Le dévelop-
pement de 'esclavage entraina la mise en commun par les personnes déportées
d'Indonésie, d'Inde, de Madagascar et d’Afrique des traits compatibles de leurs

14 La terminologie raciste Sud-africaine qui a
longtemps désigné les Africains comme «Ban-
tous» ne correspond & aucune réalité sociale.
Les «Bantous» n'existent pas plus, n'ont pas
plus existé que les Indo-européens ou les Finno-
ougriens. La seule signification pertinente du
terme bantou est linguistique: la majorité des
populations africaines d'Afrique du Sud parle des

langues bantoues (Zoulou, Xhosa, Sotho, Tswana,
Swati, Ndebele, Venda.. ), ce qui les distingue des
groupes qui peuplaient la région du Cap et son
arriere-pays au xvii® siecle qui parlaient, eux, des
langues khoi-san, dont certaines sont toujours uti-
lisées aujourd’hui par les Bushmen (San) d’Afrique
du Sud, du Botswana et de Namibie (voir: Fau-
velle-Aymar 2002; Olivier & Valentin 2005).
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cultures musicales, auxquels furent ajoutés des éléments pris aux pratiques cultu-
relles de leurs maitres (chansons, musiques de danse, musiques militaires). Sur
certaines grandes fermes, il n'était pas rare que fut formé un orchestre d'esclaves
pour faire danser les propriétaires et leurs amis a l'occasion de bals baptisés
«arc-en-ciel». Les témoignages (écrits, parfois iconographiques) dont on dispose
sur ces manifestations musicales des XVIII® et XIX® siécles laissent a penser
que, non seulement, elles fournissaient aux esclaves l'occasion de s'approprier
des pans entiers de culture «blanche», mais encore que la culture des Euro-
péens d'Afrique du Sud n'en ressortait pas inaltérée (Martin 1999, 2002). Dans le
méme temps, des missionnaires chrétiens de diverses confessions s'attacherent
a évanggéliser les esclaves puis leurs descendants, ainsi que les populations afri-
caines, notamment au Transkei. Lenseignement des cantiques et hymnes suscita
des vocations et, rapidement, une génération de compositeurs africains apparut
qui inventa des chants nouveaux dans lesquels fusionnaient les formes euro-
péennes et des composantes expressives africaines (Detterbeck 2002; Lucia
2005: part 1). Les migrations des campagnes vers les villes et vers les carreaux
de mines firent se rencontrer des individus porteurs de ces innovations musicales
et provoquerent de nouvelles créations dont sortirent les musiques populaires
sud-africaines du xx® siecle (y compris la boeremusik) (Coplan 2008).

Malgré la force de ces mélanges et de ces inventions, la racialisation
accentuée de la société sud-africaine au xx° siécle fut accompagnée d'un
processus de catégorisation musicale qui classa les musiques en fonction du
groupe auquel leurs producteurs étaient censés appartenir, et les mesures de
séparation affecterent évidemment les possibilités pour les musiciens répartis
dans ces différents groupes de se rencontrer et de travailler ensemble, sans
toutefois les anéantir. On distingua donc des musiques «blanches», «africaines»
et «coloured». Les musiques «blanches» placées au sommet de la hiérarchie
culturelle par les dirigeants relevaient des genres «classiques» européens, sou-
vent qualifiés de «musique d'art», dans lesquels s'exercérent également des
compositeurs sud-africains; les principales villes étaient dotées d'orchestres
symphoniques, de corps de ballet, de salles de concert et de maisons d'opéra
ou l'on faisait surtout entendre le grand répertoire européen, souvent interprété
par des artistes sud-africains formés dans les départements de musique des
meilleures universités blanches. A coté, la boeremusik des petits blancs de la
campagne était méprisée par les «élites», au mieux considérée comme un folk-
lore émouvant, mais de peu de valeur (d'autant plus que des musiciens coloured
la pratiquaient également). Enfin, les jeunes s'efforcaient de rester a 'écoute des
modes internationales et les absorbaient au fur et a mesure qu'elles se renouve-
laient; il y a eu ainsi un rock sud-africain qui, dans ses versions afrikaans, inclut
au cours des années 1980 un mouvement de contestation du conservatisme
afrikaner, et donc de I'apartheid (Hopkins 2006). Certains compositeurs «clas-
siques» sud-africains s'efforcant, par ailleurs, d'affirmer leur «identité» africaine
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en puisant leur inspiration chez les Africains noirs ou les coloureds, on s'aper-
coit que la musique «blanche» n'a jamais pu étre maintenue dans un caisson
étanche et était en fait teintée d'apport extérieurs.

Sous la dénomination de musiques «africaines» (ou «bantoues», ou native)
était rassemblée une infinité de genres et de styles: des musiques rurales dif-
férant de région a région (qu'enregistrérent systématiquement les musicologues
Hugh, puis Andrew Tracey); des musiques urbaines issues de la rencontre de
travailleurs migrants venus des quatre coins du pays, qui engendrerent indisso-
ciablement les musiques de danse du XX° siécle et I'African Jazz (Erlmann 1991;
Martin 2008), genres qui, eux aussi, ne se déconnectérent jamais des grands
courants internationaux, notamment étasuniens; des musiques religieuses,
essentiellement chorales, chantées durant les services, mais aussi en concert.

Les musiques « coloured»" résonnaient surtout au début de 'année, dans
le cadre des compétitions des troupes de carnaval (Kaapse Klopse), des Sangkore
(cheeurs dits «malais») et des Christmas Choirs (en fait des fanfares religieuses).
Ces formations interprétaient des répertoires variés que I'on peut, trés sommaire-
ment, diviser en importés et créoles. C'est dans ces derniers, afrikaans moppies et
nederlandsliedjies, que se manifestait une créativité originale, appuyée sur la pul-
sation du tambour ghoema pour les premiers, déployée dans les ornementations
mélismatiques des mélodies dans les seconds. Les prolétaires coloureds avaient
également la passion du Jangarm (littéralement bras long, tendu) qui les faisait
danser des nuits entieres. Et au-dela de ces genres qui leur étaient spécifiques,
les musiciens coloured, héritiers de ceux qui jouaient dans les orchestres de plan-
tation, prouvaient leur talent dans la musique «classique» européenne (au sein
notamment de 'TEOAN Group du Cap, une école de musique et de danse), dans
la variété internationale (avec de nombreux copycats qui imitaient les grandes
vedettes américaines) et dans le jazz.

Le jazz, acclimaté en Afrique du Sud dés les années 1920-1930, connut
une premiere période d'efflorescence dans les années 1950 et au début des
années 1960, avec des grands orchestres de style swing, puis des petits groupes
inspirés des styles bop et post-bop (notamment ceux emmenés par Dollar Brand/
Abdullah Ibrahim et Chris McGregor) (Ansell 2004). Le durcissement de l'apar-
theid poussa beaucoup de talents a I'exil, et ceux qui demeurérent en Afrique du
Sud eurent le plus grand mal a continuer de pratiquer une musique de création.
Il n'en reste pas moins que, dans ses périodes fastes comme aux temps les plus
sombres, le jazz récusa toujours en pratique les catégories raciales imposées:
il offrit une scéne sur laquelle des musiciens de toutes origines pouvaient se

15 Je n'évoquerai pas spécifiquement les  Nord plutdt que du Sud, et I'on assista au dévelop-
musiques «indiennes» dont linfluence fut  pement d'une forme de pop indienne, fortement
moindre; on assista en Afrique du Sud a des ten-  influencée par Bollywood, utilisée notamment lors
tatives pour préserver la musique «classique» du  des mariages.
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retrouver, ceuvrer ensemble et inventer une nouvelle Afrique du Sud sonore. Et
c'est bien pour cela que ses artisans furent en butte a toutes sortes de harcele-
ments policiers et d'interdictions entre 1960 et |a fin des années 1980.

Sans nier son poids sur la vie musicale au XX siecle, et méme avant, il
apparait que la catégorisation raciale imposée a la musique ne parvint jamais a
empécher le franchissement des barrieres, les échanges et les influences réci-
proques; tout au plus parvint-elle a les restreindre. Des mélanges qui nourrirent
la créolité Sud-africaine du XVII° jusqu'au début du XX° siécle, il subsista des
traces qui tramérent les interactions plus ou moins souterraines et persisterent
aux heures les plus suffocantes de I'apartheid, traces qui, une fois celui-ci aboli,
pouvaient étre remises en lumiére pour rappeler ce passé de mélanges, le faire
revivre collectivement'®, en vue de la reconnaissance nécessaire a 'édification de
la nouvelle Afrique du Sud.

Mémoire et création dans la nouvelle Afrique du Sud

1994 marqua sans aucun doute un tournant radical dans I'histoire de I'’Afrique du
Sud: les textes juridiques sur lesquels étaient fondés la discrimination raciale et
I'apartheid avaient été abolis; un nouveau gouvernement, dirigé par Nelson Man-
dela et comprenant des membres de toutes les anciennes catégories, avait été
élu pour tenter de réaliser le réve d'une nouvelle Afrique du Sud, d'une nation arc-
en-ciel ou s'épanouirait 'harmonie entre toutes les composantes de la population.
L'héritage de trois siécles et demi de discriminations et de violences ne pouvait
cependant étre effacé par la dignité de Nelson Mandela, ni par la mansuétude de
I'archevéque Desmond Tutu. La société se transforma, dans une certaine mesure;
en simplifiant outrageusement, on peut dire qu'un petit nombre d'Africains sont
devenus riches et puissants, et que des blancs sont devenus pauvres; il n’en
demeure pas moins que la grande masse des Sud-africains défavorisés demeure
noire et coloured. Ainsi les quartiers riches sont-ils de plus en plus mélangés,
alors que les quartiers désavantagés restent trés largement homogenes. Et les
préjugés, les préventions qu'entretiennent les uns & I'égard des autres sont loin
d'avoir disparu (Ebrahim-Vally & Martin 2006). Dans ces conditions, comment
s'orientent les mouvements musicaux ?

16 Au lendemain de I'effondrement de I'apartheid,  signifié en musique, par exemple, par le réemploi du
dans les années 1990, c'est ainsi que les années  kwela (musique pour fldtiau et guitare) qui en était
1950, moment de bouillonnement créatif accom-  devenu le symbole musical (Allen 1999); I'African
pagnant les luttes contre la mise en place de  Jazz connut un engouement similaire qui permit
I'apartheid, furent érigées en dge d'or de la coexis-  a des vétérans, regroupés au sein des African
tence et de la coopération interraciales, ce qui fut ~ Jazz Pioneers, de connaitre un certain succés.
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Pour répondre a cette question, je vais tenter d'établir une typologie de
quelques manifestations musicales repérées au début des années 2000. Ces
manifestations ne constitueront pas une liste exhaustive des productions qui ont
pris place en Afrique du Sud en cette premiere décennie du XXI° siecle; elles
proviendront pour I'essentiel du Cap ou j'ai enquété a plusieurs reprises ces der-
nieres années; elles ont été retenues en fonction de l'intérét symbolique qu'elles
présentent pour tacher de comprendre comment se réarticulent aujourd’hui les
mémoires sud-africaines, sans tenir grand compte de leurs qualités esthétiques
intrinséques.

Retrouvailles

La premiére démarche que I'on peut noter, sous-tendant en fait toutes les autres
mais apparaissant plus rarement en tant que telle, consiste en la volonté de faire
ressurgir des traces ensevelies du passé. Les Khoikhoi ayant disparu en tant
que peuple porteur d’'une culture musicale spécifique, il n'existe pratiquement
aucun vestige de celle-ci, mis a part quelques écrits (dont la fameuse descrip-
tion donnée par le Journal de voyage de Vasco de Gama, citée dans Arom 1985:
104). Des coloureds, y compris des musiciens, & la recherche de leurs «racines»
désormais placées sous lintitulé «khoisan», s'efforcent d'en retrouver des
débris dans les pratiques des groupes bushmen actuels ou des groupes ban-
touphones qui auraient autrefois pu absorber des éléments de culture khoikhoi.
L'arc musical, pratiqué par les Bushmen comme par les Xhosa et les Zoulous
est ainsi traité en témoin d’'une musique khoikhoi disparue. S'il est folklorisé
par des artistes voulant se positionner sur la scéne de la World Music, comme
Dizu Plaatjies, pour d'autres il devient l'instrument d’'une exploration musicale
capable d'inventer une Afrique du Sud actuelle. Telle est 'ambition de Garth
Erasmus et Glen Arendse, au sein de la Khoi Khonnection' ou des étudiants du
College of Music de l'université du Cap intervenant dans le groupe a envergure
variable dénommé Native Dialect Bow Exchange. Ceux-ci veulent exploiter une
idée d'«authenticité» pour ouvrir les portes de 'avenir. D’autres n’hésitent pas a
déterrer les traces des métissages les plus vieux pour porter au jour une couche
profonde de mélanges sur laquelle d’autres amalgames se sont entassés. On
entend de temps en temps au Cap, ou dans d’autres métropoles sud-africaines,
des groupes coloured venus de la province du Northern Cape qui perpétuent des
styles anciens de chants sacrés ou profanes qui pourraient, peut-étre, fournir
une idée du produit des fusions rurales du XIX® siécle. De son coté, le chanteur
et compositeur blanc David Kramer a fait largement connaitre des musiciens et

17 Je tiens a remercier Garth Erasmus et Glen Arendse de m'avoir donné un certain nombre d'enregis-
trements de leur travail qui demeurent malheureusement inédits.
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chanteurs ruraux du Western Cape qui pratiquent des genres instrumentaux et
vocaux originaux, & qui I'on attribue, encore une fois, un archaisme prononcé‘s.

Appropriations

A cette restitution d'instruments et de genres antiques, ou supposés tels, qui
rappellent que I'Afrique du Sud a aussi été édifiée sur le mélange, 'emprunt
créatif par les Khoikhoi et les esclaves de musiques européennes, répondent
aujourd’hui de nouvelles appropriations. Lopéra du Cap, qui se proclame la «Voix
de la nation», fait maintenant sa publicité en montrant une troupe jeune et mul-
ticolore. Il a notamment affirmé cette ambition dans une production de Manon
de Jules Massenet, proposée en novembre 2007 avec une double distribution
presque totalement Africaine et coloured, ou brillaient deux excellentes Manon
noires, distribution issue en grande partie d'un programme de formation accé-
|érée au chant opératique mis en place avec I'aide de l'université du Cap. La mise
en scéne de cette Manon demeurait passablement conventionnelle ; en revanche,
Mark Dornford-May concoit pour une troupe entierement africaine de véritables
adaptations: la Carmen de Bizet est transposée dans un faubourg noir particulie-
rement défavorisé du Cap, Khayelitsha, et chantée en xhosa'; la Flite enchantée
de Mozart est accompagnée par un ensemble de marimbas™. Il s'agit 1& de mon-
trer, encore une fois, comme l'ont fait auparavant les Afro-américains des Etats-
Unis tout au long du XX siécle, et comme l'avait prouvé la troupe de 'EOAN
Group dans Rigoletto, que le grand répertoire classique européen, dans ce qu'il a
de plus prestigieux, l'opéra, peut étre mis en valeur par des chanteurs venant de
communautés ayant été opprimées et dévalorisées.

Plus étonnante est l'interprétation par le chceur d'une école de Guguletu,
autre township noir pauvre, la Fezeka High School, dirigé par Phumelele Tsewu,
de 'hymne nationaliste afrikaner Heimwee (paroles de J.R.L. van Bruggen;
musique de S. le Roux Marais) qui chante la beauté du vel 71 de ses ciels et de
son soleil éternel®. Le pogme exprime une nostalgie ruraliste qui, en filigrane,

18 On peut les entendre dans: Karoo Kitaar
Blues, directed by Liza Key, © Key Films/Blik
Music (Afrique du sud), BLIK 11/DV.

19 Le film de Mark Dornford-May, avec Pauline
Malefane dans le réle de Carmen, est disponible
en DVD sous le titre U-Carmen eKhayelitsha ©
Spiers Films, 2005, n° 9806.

20 Représentée au Baxter Theatre, Le Cap, en
septembre-octobre 2007, avec Pauline Malefane
en Reine de la nuit, Mhlekazi Andy Mosiea en
Tamino, Philisa Sibeko en Pamina, Thozamo Mdliva
en Papagena et Zamile Gantana en Papageno.

21 Terme au champ sémantique trés large qui
en est venu a désigner I'ensemble des paysages
ruraux sud-africains, bien qu'il connote plutét des
zones assez plates et peu arrosées; il est égale-
ment utilisé dans le sens de terres agricoles.

22 Concert donné dans le cadre du festival du
Cape Philharmonic Youth Orchestra, qui accom-
pagnait le Phezeka High School Choir, le 24
novembre 2007, au Joseph Stone Auditorium,
Le Cap; avant Heimwee, les mémes interprétes
avaient proposé Entrance and Toreador Song from
Carmen, encore...



DossIER/ MARTIN 157

1= 1 Novemsber 2007
Artscape Opara House

Figs 2 et 3. Affiches du film Karoo Kitaar Blues et Manon de Jules Massenet.

revendique I'enracinement des Afrikaners dans la terre sud-africaine, et c’est pour
cette raison qu'il devint si populaire parmi eux. Qu'un cheeur de jeunes urbains
noirs le reprenne a son compte peut signifier une volonté de récupérer cette terre,
mais, parce que cette volonté s'exprime a 'aide de mots et de mélodies concgus
par des Afrikaners, elle semble étre dénuée d'exclusive et se situer plutdt dans le
cadre de la «réconciliation» nationale. Ainsi la reconnaissance du veld implique-
rait également la reconnaissance de ceux qui I'ont conquis comme, finalement,
pleinement sud-africains. Il faudrait une enquéte, que je n'ai pu conduire, pour le
vérifier; mais le fait que ce checeur chante, dans les compétitions nationales aux-
quelles il participe en représentant la province du Western Cape, des moppies,
parce que selon son chef c'est le répertoire qui témoigne le plus «authentique-
ment» de la culture de cette région®, incite & considérer que cette hypothése
est plausible. Dans l'autre sens, les départements de musique des universités,
notamment du Cap et du Kwazulu-Natal, enseignent les musiques et les instru-
ments africains, poursuivant 'ceuvre de Andrew Tracey & Grahamstown; il n'est
donc plus rare de voir des ensembles composés de musiciens blancs jouer de la

23 Phumelele Tsewu, intervention au cours de la table-ronde «What is Cape Town music ?», Stellen-
bosch, STIAS, 13 novembre 2007.
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«musique africaine». Enfin, des Sangkore (Malay Choirs) coloured, surmontant les
divisions et les réticences passées, adoptent des symboles musicaux noirs: on
a pu entendre dans des moppies l'introduction caractéristique de Mbube™ et les
Tulips ont mis a leur répertoire Meadowlands®® aprés I'avoir entendu chanté par
un cheeur noir sud-africain en Allemagne...

Croisements

La conjoncture politique favorise ce type d’échanges croisés. Si les temples de
I'ancienne culture blanche ont vu leurs subventions drastiquement réduites, les
incitations a la production d’événements multiculturels se multiplient. Le méme
cheeur, les Tulips, fut ainsi invité & se produire avec le Hlanganani Traditional
Group®, un marimba band”’ de Langa, un des plus vieux quartiers africains du
Cap. Les premieres répétitions ne furent pas toujours aisées, les musiciens d'un
groupe ignorant le répertoire de 'autre, et les codes de transmission orale utilisés
par les uns et les autres n'étant pas parfaitement identiques. Pourtant, ils réussi-
rent & mettre au point un programme commun, ot figurait Meadowlands sur lequel
ils avaient pu «se trouver» facilement. Quelques années plus tot, en 1995, le plus
célebre des marimba bands, Amampondo, s'était joint au Solid Brass Quintet,
issu du Cape Town Symphony Orchestra, pour mettre en scene musicalement un
scénario imaginant qu'un groupe de musiciens classiques blancs voyageant en
minibus se trouve en panne dans le bush et doit passer la nuit dans un village
africain qui célebre alors un rite d'initiation; découvrant que les blancs sont musi-
ciens, les villageois les invitent & jouer avec les instrumentistes du cru... Lidée qui
présidait a ce spectacle donné au Baxter Theater du Cap, puis enregistré, était
déja de promouvoir la combinaison des musiques occidentales et africaines®.
Cette idée n'était d'ailleurs pas totalement neuve. En fait, bien des compo-
siteurs sud-africains de «musique d'art» 'avaient caressée, des la fin des années
1970. C'est alors seulement que «les compositeurs sud-africains de musique

24 Composition de Solomon Linda, d'ou fut tiré
The Lion Sleeps Tonight / Le lion est mort ce
soir / Wimowee, qui donna son nom & un style
vocal, aussi connu comme isicatamiya, pratiqué
par des milliers de groupes amateurs et illustré
sur la scene internationale par Ladysmith Black
Mambazo.

25 Chanson de Strike Vilikazi entonnée par les
habitants de Sophiatown — quartier populaire
mélangé a majorité noire de Johannesburg,
déclaré «zone blanche» par les autorités de
I'apartheid - lorsqu'ils en furent chassés dans les
années 1950 pour étre déplacés a Meadowlands
qui s'étendra ensuite et deviendra Soweto.

26 |Is jouérent notamment au cours du concert
Active Ageing, destiné au troisieme age, au Water-
front, Shed 17, Le Cap, le 17 octobre 2007.

27 Les marimba bands sont nés de l'implanta-
tion au Cap, dans des églises catholiques, de
xylophones chopi a l'initiative de prétres venus
du Mozambique; adoptés par les jeunes, ceux-ci
les utilisent pour jouer un répertoire profane et
les ensembles se sont multipliés. On peut les
entendre fréquemment dans les rues du Cap et
les centres commerciaux ou ils tentent de gagner
quelque argent.

28 ntsholo, © Mountclare Productions (Afrique
du Sud), 1995, AM 00282.
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Fig. 4. Les Tulips et le Hlanganani Traditional Group. Photo D.C. Martin.

sérieuse ont tenté d'intégrer I'Afrique dans leurs ceuvres [...]»*. C'est le cas pour
le ballet de Stefan Grové, Waratah (1978), mais c’est surtout Hans Roosenschoon,
Sud-africain né aux Pays-Bas, qui va systématiser cette pratique. En 1978, il base
son quintette pour cuivres Makietie sur une chanson xhosa, mais c'est surtout
avec Ghomma (1980) puis Timbila (1985) qu'il développe le plus étonnamment
cette approche. La premiére piece, titrée d'apres le tambour qui soutient les mop-
pies, s'inspire des ornementations et des rythmes utilisés par les sangkore; dans
la seconde, il tisse un écrin orchestral autour d'une performance de I'ensemble
de xylophones chopi de la Wildebeestfontein North Mine, dirigé par Venancio
Mbande. Lors de ses premiéres exécutions et de son enregistrement, en 1985,
le National Symphony Orchestra de la SABC (radio sud-africaine) et le groupe
de xylophones jouerent effectivement ensemble; dans d'autres circonstances
une bande magnétique remplaca ce dernier®. En 1993, il composa également

29 Phil Du Plessis, livret du CD Timbila, Orches- 30 On peut entendre cette captation de Timbila

tral Works Inspired by Elements in African Music,  sur le disque cité dans la note précédente; je

© GSE Claremont Records (Afrique du Sud), tiens & remercier Hans Roosenschoon de m'avoir

1991, CD GSE 1513. donné une anthologie d'enregistrements inédits
de ses compositions, accompagnée de notes
explicatives détaillées.
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Ko, Lat Ons Sing (Allons, chantons) pour double choeur sur des poémes d'Adam
Small, écrivain coloured afrikaansophone, ceuvre dans laquelle il emprunte aussi
bien & Ladysmith Black Mambazo qu'aux moppies. A Stefan Grové et Hans Roo-
senschoon, il faut aussi ajouter les noms de Kevin Volans qui, dans son White
Man Sleeps (1986), utilisa de nombreux éléments de musiques rurales noires
Sud-africaines, retravaillés a 'aide de «techniques de composition occidentales»
(Fletcher et al. 2005) et Heindrik Hofmeyr dont la Symphonia Africana (2004)
integre des «évocations» de tambours africains et a été congue sur le modéle
«[...] d'une trajectoire unique, conduisant d'une vision d'affliction et de désespoir
& une vision d'espoir et de renaissance spirituelle »*'.

Depuis 1994, des commandes provenant d'organismes culturels officiels
sont destinées a stimuler le panachage de formes associées a un des anciens
groupes de population avec des modalités expressives provenant d’'un autre.
«L'idée sous-jacente, selon Timon Wapenaar, instrumentiste et compositeur blanc,
est qu'il faut trouver une sorte d'accord entre le vieux et le neuf, entre ce qui pro-
vient du genre d'aspirations que les Européens avaient investies dans I'apartheid
et les aspirations africaines & une Renaissance africaine, qu'il faut voir comment
il est possible de négocier quelque part entre les deux»*. Dans cet esprit, Mac
McKenzie, un musicien polyvalent du Cap, ayant tissé toutes sortes de ponts
entre les répertoires coloured et le jazz, a été pressenti en 2007 pour concevoir
une symphonie «ghoema», c'est-a-dire s'inspirant des rythmes joués par ce tam-
bour et des chants qu'il anime. Mac McKenzie demanda & Timon Wapenaar, jeune
compositeur de formation académique mais connaissant tres bien les musiques
coloured, d'orchestrer sa composition. Le résultat fut présenté a I'Orchestre sym-
phonique du Cap et se heurta a de nombreuses réticences de la part de ses ins-
trumentistes® qui ne retrouvaient pas dans cette piéce les caractéristiques d’une
symphonie telle qu'ils la concevaient. «Nous sommes maintenant dans une situa-
tion ou il nous faut faire coexister deux traditions»**: la tradition de la musique
symphonique européenne et la tradition de la musique du Cap.

Si les motivations des compositeurs blancs de «musique d'art» sont cer-
tainement complexes, manifestant une fascination pour les musiques africaines
et coloured tout en continuant a privilégier des modalités de mise en forme héri-
tées de l'histoire européenne, elles n'en apparaissent pas moins sous-tendues
par une volonté d'affirmer leur «africanité» Au bout du compte, et quels qu'aient

31 Notes du compositeur pour le CD: Hendrik
Hofmeyr, Sinfonia Africana, The Cape Philarmonic
Orchestra, conductor Leslie B. Dunner, The Stel-
lenbosch University Choir, choir master André
van der Merwe, © Cape Philharmonic Orchestra,
2004, CDXpress.

32 Timon Wapenaar, intervention au cours de la
table-ronde «What is Cape Town music ?», Stel-
lenbosch, STIAS, 13 novembre 2007.

33 Dont beaucoup ont émigré des pays de I'Est
européen pour s'installer en Afrique du Sud au
temps de l'apartheid.

34 Timon Wapenaar, intervention au cours de la
table-ronde «What is Cape Town music ?», Stel-
lenbosch, STIAS, 13 novembre 2007.
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pu étre par ailleurs leurs attitudes face a I'apartheid, leurs musiques constituent
donc des traces qui rappellent une insigne ouverture a I'Autre, reliant un passé
proche au présent. Les politiques culturelles post-apartheid cherchent & provo-
quer de nouvelles rencontres, de nouveaux croisements d'ol pourraient sortir
des musiques capables de mettre en sons la nouvelle Afrique du Sud. Lexemple
de la Ghoema Symphony de Mac McKenzie montre que cela ne va pas sans
résistances. En général, on ne voit pas encore émerger un courant, un genre, un
style qui montrerait que ce volontarisme en matiére de musique a été couronné
de succés® Quelques initiatives indiquent cependant que, sans nécessairement
bénéficier du soutien des autorités, des créations pourraient émerger des retrou-
vailles, des appropriations et des croisements qui trament la vie musicale sud-afri-
caine depuis 1994. Je n'en évoquerai que deux qui me semblent représenter des
orientations significatives. Le duo Rock Art, composé de Hilton Schilder, compo-
siteur et multi-instrumentiste coloured, issu d'une grande famille de jazzmen du
Cap, et de Alex Van Heerden, trompettiste, accordéoniste et électronicien blanc,
explorateur fervent de toutes les musiques, y compris rurales et religieuses, du
Western Cape, a enregistré un disque au titre programmatique, Future Cape, dans
lequel il tisse des liens sonores entre les traces du passé inscrites dans la terre
sud-africaine (on y retrouve I'arc musical) et un avenir nimbé d'électronique et
d'informatique. Ses protagonistes énoncent clairement: «’histoire de Rock Art
est une histoire de recherche des racines. D'héritage musical. C'est une histoire
de passé et de présent... et de rencontre future. En parlant une langue, a la
fois ancienne et moderne. Cette langue, c'est la musique»se. Le Libertas Choir
de Stellenbosch, dirigé par Johan de Villiers, revendique clairement une mission
inspirée par une relecture du message chrétien®’. Fondé en 1989 pour «contri-
buer a créer un esprit de compréhension mutuelle et de confiance entre tous
les Sud-africains», son but est de «démontrer comment la réconciliation, la soli-
darité, la paix et la liberté émergent de I'expérience partagée de la musique
chorale». Ce choeur comprend une centaine de chanteurs venant de toutes les
communautés, de tous les milieux et de toutes les religions d'Afrique du Sud.
Il interpréte un répertoire ou des pieces classiques occidentales voisinent avec
des compositions de musiciens africains et des adaptations de chants coloured.

35 A vrai dire, le seul genre considéré comme
nouveau s'étant affirmé sur la scéne musicale
sud-africaine est le kwaito, inspiré de la house,
du garage et du rap américains. Il s'agit davan-
tage d'un démarquage, que certains de ses inter-
prétes parsément de références symboliques aux
musiques sud-africaines (évocation de Mbube, de
Kwela, de Jive), pouvant difficilement étre consi-
déré comme une innovation.

36 Livret du disque: Rock Art, Future Cape,
© Dala Flat Music (Afrique du Sud), 2006

(DFMOO1CD). Alex van Heerden est malheureu-
sement décédé dans un accident de voiture au
tout début de 2008; avec lui a disparu un des
possibles inventeurs d’'une nouvelle Afrique du
Sud musicale.

37 Luniversité de Stellenbosch fut longtemps
le centre de formation des élites afrikaners qui
concurent et défendirent I'apartheid; ils le justi-
fiaient notamment en recourant a l'interprétation
donnée de la Bible et des Evangiles par I'Eglise
réformée hollandaise d'Afrique du Sud.
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Fig. 5. Affiche du Libertas Choir de Stellenbosch.
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Il cherche & susciter des ceuvres originales et a récemment proposé une Messa
da Boa Esperanza composée par le Sud-africain Lungile ka Nyamezele sur une
idée du Belge Gert-Jan Buitink et chantée dans les onze langues nationales de
I'Afrique du Sud. Le Libertas Choir veut étre «I'incarnation de la nation arc-en-ciel
en harmonie: une palette colorée des diverses langues, cultures et populations
sud-africaines»®, Il fait converger les traces de ce qui, chez les blancs, les Afri-
cains et les coloured forme depuis longtemps le noyau chéri de toute pratique
musicale: le chant choral; ayant longtemps suivi des chemins bordés de bar-
rieres artificielles, qui rendaient les traverses difficiles, sans jamais les empécher,
ces traces peuvent aujourd’hui s'entreméler. C'est en cela que le Libertas Choir
met en scene — y compris dans les habits de ses chanteurs et leurs comporte-
ments corporels — son engagement interculturel (cross cultural) sans pourtant
faire entendre une véritable originalité musicale. Parallélement, une théorie de
chorales rattachées aux Eglises évangéliques ou pentecotistes rassemble dans
la jubilation d'un gospel singing trés afro-américain des fervents de toutes com-
munautés, mais elles ne semblent, pas plus que le Libertas Choir, étre porteuses
d'innovations marquantes.

De la reconnaissance a la réconciliation

Le volontarisme politique ou moral, quelque nécessaire qu'il puisse étre dans cer-
taines conjonctures, ne parvient que rarement a éveiller les imaginations jusqu'au
point ou elles se révelent capables de répondre par le renouvellement des codes
esthétiques au changement social. LAfrique du Sud lillustre une fois encore, mais
sans doute est-il trop t6t, quatorze ans seulement aprés un changement de régime
politique, alors que les mutations sociales sont largement inabouties, pour que s'af-
firment clairement dans le champ de la musique des productions inouies. Il convient
toutefois de noter que les retrouvailles, les appropriations et les croisements
qui — grace aux soutiens publics ou privés et sous I'éperon des préoccupations
artistiques des musiciens eux-mémes, souvent inséparables de leurs engagements
éthiques — caractérisent un grand nombre de pratiques musicales au début des
années 2000, commencent & couler de nouvelles fondations sur lesquelles pour-
rait étre tracé le passage du rappel et des réminiscences a la reconnaissance.

Ce constat, aussi prudent soit-il, incite & réfléchir au réle que pourrait
jouer la musique dans la transmutation d'une réconciliation formelle, inscrite dans

38 Livret-programme, accompagné d'un CD, voir également: <www.libertas.co.za>. Je tiens a
édité pour une tournée en Flandres belges, remercier Louwina et Johan de Villiers pour les
aux Pays-Bas et en Allemagne: Stellenbosch ~ documents audiovisuels qu'ils m'ont remis et pour
Libertas Choir, Messa da Boa Esperanza, Brass-  m'avoir permis d'assister a plusieurs répétitions du
chaat (Belgique), c/o Gert-Jan Buitink, 2004;  chceur.



164 CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 22/2008

le droit et dramatiquement gravée dans les esprits par la Commission vérité et
réconciliation®, en une véritable «liberté dans I'harmonie» telle que la souhaite
le Libertas Choir. Car, au terme de ce parcours, trés rapide et partiel, dans le
bouillonnement musical de I'Afrique du Sud post-apartheid, il est évident qu'y
(ré)apparaissent d'innombrables traces d'un passé qui infirme ce qui a, pen-
dant longtemps, dominé la mémoire historique officielle du pays et imprégné
les mémoires collectives: la catégorisation en groupes distincts, leur séparation
brutale et les affrontements violents qui en ont découlé. La musique rappelle
les contacts, les échanges, les mélanges, les créations communes qui, en dépit
de ce passé bien réel, sont également nés des interactions inégalitaires. Or ce
rappel est d'autant plus indispensable a la construction d'une nouvelle Afrique
du Sud que le pays, en tout cas la majorité de ses habitants, n'a pas encore été
délivré de l'organisation socio-raciale qui I'a gouverné depuis ses origines. Les
résultats de 'enquéte menée dans le cadre du «Barometre de la réconciliation
sud-africaine» par les équipes de I'Institute for Justice and Reconciliation sont, a
cet égard, édifiantes (Hofmeyr 2006). En 2006, pendant une journée ordinaire,
31,1 % des Sud-africains n'ont pas parlé a une personne d'un autre «groupe»
que le leur et 56 % n'ont pas eu de relation sociale informelle avec une personne
d'un autre «groupe» que le leur, ce dernier pourcentage ayant augmenté de 10
% au cours des quatre années précédentes. Ces Sud-africains «enfermés» dans
leur groupe appartiennent aux couches les plus défavorisées de la population,
alors que les plus aisés se cotoient et dialoguent davantage. Ces divisions main-
tenues entretiennent la défiance ou le désintérét pour 'Autre: seulement un
tiers des enquétés indique désirer accroitre la fréquence de leurs conversations
avec des membres d'un groupe différent. Le rapport évoque un «[...] contexte
dans lequel la peur de l'inconnu se développe et, & son tour, produit un terrain
fertile a la croissance des stéréotypes négatifs» (Hofmeyr 2006: 53). De fait,
61,8 % des personnes interrogées trouvent qu'il est difficile de comprendre les
coutumes et les facons (customs and ways) des Sud-africains d'autres groupes
raciaux et 40 % croient qu'il n'est pas possible de faire confiance & des membres
d'autres groupes que le leur ™.

Dans cette situation, il est évident que des initiatives favorisant la pratique
musicale par-dela les frontiéres de groupe conduisent & surmonter les défiances.
Cela se produisit pendant les répétitions associant le chceur des Tulips et I'en-
semble de marimbas Hlanganani. Phumelele Tsewu insiste sur la fierté de ses
jeunes choristes venus d'un quartier africain pauvre lorsqu'ils sont applaudis par
des publics blancs ou coloured devant qui ils chantent des pieces appartenant
aux répertoires afrikaners et africains, ou font découvrir et apprécier a des audi-
toires africains des moppies. Le Libertas Choir fournit 'occasion a des femmes

39 Voir notamment: Darbon 1996 et Krog 2004.
40 |es pourcentages cités dans ce paragraphe proviennent de Hofmeyr 2006: 48-58.
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et des hommes de toutes provenances, unis par la passion du chant, de se ren-
contrer — parfois pour la premiere fois — et d'apprendre a connaitre la culture
de I'Autre, jusqu'a prononcer (pas toujours parler) sa langue et comprendre ses
constructions mélodiques et rythmiques, ce qu'ont depuis des décennies fait les
musiciens de jazz. Les spectateurs blancs qui occupent toujours la majorité des
sieges a I'opéra du Cap s’enthousiasment pour le talent vocal et le charme de
Pretty Yende, qui incarne Manon, peut-étre pour se donner bonne conscience
car beaucoup sont d'age a avoir vécu pendant et bénéficié de I'apartheid; il n'en
reste pas moins que, ce faisant, ils acceptent que des Africains et des coloured
puissent étre d'excellents propagateurs de la culture européenne; ce qui avait
été refusé a Joseph Gabriels et a la troupe de 'TEOAN Group en 1960.

Bref, comme lillustrait 'exemple initial de Vusie van Guguletu, I'entremé-
lement, la fusion possible des traces dans les pratiques musicales contrebattent
des préjugés toujours vivaces. Si, a l'incitation aux rencontres et au travail en
commun, était ajouté un enseignement de 'histoire des musiques sud-africaines
mettant en pleine lumiére les processus de métissage et de créolisation qui les
ont, toutes et toujours, tramées, c’est une autre approche de I'histoire générale de
I'Afrique du Sud qui pourrait étre diffusée. Pourtant, 'idéalisme, voire le messia-
nisme, musical n'est pas de mise. Des mesures favorisant les pratiques musicales
inter-groupes et I'enseignement de la musique comme évidence de la créolisation
dans la société sud-africaine ne seront adoptées a grande échelle que si une
volonté politique y invite, et montre la voie & suivre par des politiques publiques. Or
la culture et la musique n'ont pas jusqu'ici figuré parmi les priorités des gouverne-
ments, nationaux et régionaux, sud-africains. Certes, les nécessités du rattrapage
social et de la modernisation de I'économie pouvaient sembler plus impératives.
Pourtant ce qui ressort de cette étude rapide est que la musique peut étre un
instrument d'accompagnement efficace du rééquilibrage social, dans la mesure
ou elle peut faire entendre, mieux que la plupart des autres pratiques culturelles,
une mémoire dont les traces menent a la reconnaissance, au sens que donne a
cette idée Paul Ricceur, donc a la réconciliation.
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RESUME. La musique offre des ressources spécifiques a I'élaboration des
mémoires. Elle fournit en particulier des «traces», au sens que donne Paul
Ricceur a ce terme, capables de rappeler, dans et pour le présent, des aspects
du passé oubliés ou reniés. En Afrique du Sud, cette capacité de la musique a
rendre disponibles des traces, a surmonter les oublis, acquiert une importance
particuliere car s'y déploie une concurrence mémorielle qui oppose un passé de
divisions et de violence a un passé d'interactions et de partage. Dans la période
qui a suivi 'abolition de I'apartheid, on a assisté a une floraison d'initiatives favori-
sant des retrouvailles musicales, de nouvelles appropriations et des croisements
fructueux. Des traces musicales de métissages et d’enrichissements mutuels
passés y abondent. Dans la perspective d'une politique de réconciliation qui ne
serait pas simplement juridique et formelle, la musique pourrait donc fournir a la
fois un terrain de pratiques et un sujet d'enseignement susceptibles de faciliter
I'avénement de 'harmonie sociale que suppose l'idéal d'une nouvelle Afrique du
Sud. Il'y faudrait toutefois une volonté politique, traduite en politiques publiques,
qui fait actuellement défaut.



