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Les pérégrinations d'un musicien inspiré

Les pérégrinations d'un musicien
inspiré
Entretien avec Marc Loopuyt

Henri Lecomte et Marc Loopuyt

Fig. 1 : Marc Loopuyt et son ‘id.

Quelle a été ta démarche, au départ de ta vie musicale ?

Je crois qu’au départ, on est incapable d’affirmer une démarche. On regoit un message,
on regoit des appels dans la jeunesse, qui ne sont d’ailleurs pas forcément ressentis
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explicitement comme tels ; mais ¢ca n’empéche pas d’y répondre. Si, au lieu de parler
tout de suite de démarche, je parle d’appel, le premier appel, c’est la guitare, que j'ai
rencontrée sous les doigts d’une éléve d’Ida Presti, Simone Haussiétre. Ce que je
préférais chez elle, c’est quand elle essayait de jouer du flamenco bien qu’elle n’ait pas
eu de maitre de flamenco. Donc ¢a a été deux années aupres d’elle a réver de la guitare,
a pratiquer un petit peu la guitare classique et a réver du flamenco. Ensuite, ¢a a été la
rencontre avec un platrier de Strasbourg, Andrés Garcia, qui n’était pas un grand
guitariste flamenco, mais qui en avait en tout cas le son, le toucher. 1l venait de
Cordoue, il avait le toucher du flamenco et, en fait, le premier appel, disons, caractérisé
des musiques traditionnelles fut celui de la guitare flamenca. Rétrospectivement donc,
C’est le mode de projection du son, le mode de musicalité, le mode de présence. Ga, c’est
le point de départ.

Ensuite, tu es parti en Espagne ?

Ensuite, bien siir, j’avais grandi, j’étais a I'4ge des voyages, a dix-sept ans, et donc, avec
un tout petit bagage flamenco, je suis parti en Espagne dans la province de Grenade. Il y
a eu des rencontres, surtout la rencontre avec le terrain, avec la langue, et donc les
premiers pas dans I'alchimie d’un milieu précis avec les ambiances, le son, la présence
du chant et donc un travail avec un guitariste de Grenade, d’abord, de Alora, puis un
travail avec un guitariste de Cadix et la rencontre avec des chanteurs. Tout ¢a s’est fait
en méme temps, de maniére évidemment peu analytique, peu scientifique, mais étre sur
le terrain, se sentir absorbé par ce terrain, ou avoir envie d’absorber ce qu'il y a dans
lair, et puis le travail acharné sur la guitare et les souvenirs personnels de tant
d’heures par jour et puis ensuite la compréhension du fait qu'il y a cette ambiance, qu’il
y a un répertoire, qu'il y a dans l'air et dans la terre une nature avec laquelle il faut se
mettre en harmonie.

Comment as tu été regu par la communauté gitane ?

Je n’étais pas d’abord chez les Gitans. J'étais chez des payos'. Antonio Marqués était un
professionnel de la guitare, qui jouait beaucoup dans un endroit qui s’appelait le Pdjaro
azul, mais il n’était pas gitan. Peut-étre que si j'avais commencé avec les Gitans, je ne
serais jamais sorti du flamenco, qui sait, puisqu’ils ont une orientalité plus marquée.

Je suis ensuite rentré en France. J'ai fait des séjours répétés en Espagne. Je me suis
centré sur Cadix. Il y a eu aussi la rencontre avec un danseur, Antonio Gonzalo Torres,
qui a été importante. C’était une prise de conscience de I'importance du compds?. Cet
artiste a vu que j'avais beaucoup de manques et il a consacré des journées entiéres a
m’expliquer les cycles et & me les faire travailler, a me les faire appliquer et ¢a a été tres
trés précieux. C’étaient des legons données simplement par amitié, il avait vu qu’il me
manquait quelque chose et je lui dois beaucoup, sous ce rapport.

Es tu parti au Maroc pour des raisons vraiment musicales ou simplement parce que tu
avais envie d'exotisme ?...

Je suis d’abord rentré a Strasbourg avec un guitariste, celui qui m’enseignait, Antonio
Marqués. On commengait déja a jouer des choses ensemble ; le contrat n’était pas tres
explicite ; c’était un contrat de rencontre et d’amitié, dans le genre : « Tu m’as regu, je
vais te recevoir et moi, je vais continuer a apprendre et on va se produire, etc. » C’est
effectivement ce qui s’est passé, mais 'aventure a tourné court parce que, une fois sur
le terrain, aprés quelques mois, il s’est avéré que ce guitariste avait imaginé que la
France allait pouvoir répondre a ses ambitions de richesse tout de suite, le sortir de la
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misére, et nos voies ont dii diverger parce que, sur le terrain, on ne pouvait plus
s’entendre. Ce fut une trés grosse déception pour moi et j’ai eu besoin de changer d’air,
de voyager, et j’ai eu 'occasion de trouver un contrat pour aller travailler au Maroc.
C’est plutdt poussé par un sentiment un peu négatif que je suis parti au Maroc. Et puis,
tout naturellement, avant de partir, je me suis dit: « Je vais m’acheter un disque ou
deux, si je peux trouver ». J’ai trouvé Ahmed Zahir, de Marrakech, et j’ai trouvé Farid
al-Atrash et sur la couverture, il y avait un magnifique ‘4d. Donc pour moi, c’était
évident, que j’allais au Maroc et donc j’allais jouer du ‘“4d.

Qui était Ahmed Zahir ?

C’est un joueur de ‘4d populaire, aussi chanteur. Je ne sais pas si il est encore de ce
monde. Il jouait dans le style marrakchi et était treés célébre a 'époque, au point que ses
disques étaient arrivés en France, du moins dans les épiceries maghrébines. Le départ
pour le Maroc n’a donc apparemment pas été une suite réfléchie, « Ah, le luth précede
la guitare dans I'histoire, donc on va faire ceci et cela ». Non, ce n’est pas ¢a. A cet 4ge-
13, ce n’est pas comme ¢a qu’on travaille, qu'on se guide. Peut-étre, rétrospectivement,
on peut y décrypter une intuition. J'étais poussé par le besoin de voyager, de voir autre
chose, et ce besoin de voyager a duré dix ans.

Au Maroc, tu as eu l'originalité de travailler a la fois la musique andalouse et la musique
berbere ?

Ca s’est fait, en fait, par périodes. Je me suis trouvé une affectation comme enseignant,
employé par le gouvernement marocain, et ils m’ont affecté a Beni Mellal, un territoire
qui est dans la plaine, au bord de la montagne, dans le Moyen-Atlas. C’est a la jonction
des territoires ethniques berbére et arabe et donc, des styles de musique. J'ai habité
quelques mois a Beni Mellal et trés vite, j’ai trouvé une maison dans un village berbére
et je me suis installé 1a. J’ai donc commencé, en fait, par la musique berbére, par jouer
le bandair®, par gratouiller le lotar* 4 trois cordes. J'y ai passé quatre ans, puis je suis
parti a Fés, ou j'ai trouvé un autre boulot, parce que je voulais jouer du “d. J'en
possédais d’ailleurs déja un, que j'avais acheté a Casablanca. Je me suis ainsi fait
admettre dans 1'école d’Abdelkrim Rais, aprés des mois et des mois de négociations. Il
ne comprenait pas ce que je voulais, mais j'ai finalement réussi a me faire admettre
dans une classe, avec des enfants.

Il n'y avait pas d'adultes ?

Si, il y en avait, mais ils ne comprenaient pas ce que je voulais. IIs se sont dit : « On va se
débarrasser de lui, on va le mettre avec les enfants », & quoi j'ai répondu: « Pas de
probléme ». La pédagogie, c’était de chanter et de jouer des percussions pendant
plusieurs années et de commencer I’étude du ‘id apres. J'ai fait ¢a pendant un an, mais
au bout de quelques mois, j’ai trouvé le contact avec les éléves pour commencer le ‘4d
plus tot que le programme normal ne le permettait. C’était le contact et la, mon
professeur a été Ustad Massano Tazi qu’on a pu ensuite faire venir a Paris et enregistrer
pour Ocora. Donc, 'andalou a succédé a I'intérét pour la musique berbére. De toute
facon, il y a aussi une unité marocaine de la musique. De loin, le berbére du Moyen-
Atlas n’a rien a voir avec I'andalou, mais on trouvera tout de méme un rythme
commun. C'était aussi l'occasion, comme beaucoup d’instrumentistes marocains
pratiquent la musique moyen-orientale, d’entrer avec des Marocains dans le monde du
maqam®.
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C'est donc au Maroc que tu as commencé a jouer des tagasim®?

En effet, parallélement a I'andalou, ¢a m’intéressait. Précisément, c’était déja 1'époque
ou les ‘Odistes de musique andalouse, dans le cours du concert andalou, retournaient
souvent un peu a l'oriental quand il fallait faire les tagasim. C’était le moment ou la
manieére de faire les tagasim proprement andalous se raréfiait. C’était déja une espéce de
période d’acculturation. Le tagsim andalou sur le ‘4d était plus vivant a Tétouan et a
Tanger a ce moment-la avec Temtamani ; mais quand on est dans une école on apprend
a récuser les autres, donc j’étais a Fés, je suis devenu partisan de Fés, je n’imaginais pas
que Tétouan pouvait étre intéressant. On peut devenir partie prenante assez vite,
quand on est dans un entourage et que I'accueil y est bon.

Au Marog, il n'y avait tout de méme pas de grand soliste de ‘0d ?

A I'époque, il n’y avait pas de soliste de “4d; il y avait des ‘Gdistes qui réussissaient
parfois des choses magnifiques, de maniére trés fortuite. Il n’y avait pas de gens, en tout
cas dans la région ou j’étais, qui cultivaient le genre.

Un récital de tagasim, c'était impensable a I'époque ?

Absolument. A la fin de mon séjour au Maroc, Munir Bashir a commencé a se faire
connaitre, mais moi, j’avais déja fait mon choix. En revenant en France, j’avais entendu
Cinugen Tanrdkorur, un ‘Gdiste turc, sur une cassette et je savais qu’il faudrait tot ou
tard que je le rencontre. Donc, quand je suis rentré du Maroc et que je me suis réinstallé
en France, j’ai commencé a faire des concerts a droite et a gauche et j’ai cherché la piste
de Cinugen.

Tu jouais quoi dans ces concerts ?

Je jouais encore le plus souvent une partie de guitare flamenco et une partie de ‘4d.
J'associais les deux. Apres, j’ai trouvé un percussionniste marocain trés intéressant, a
Nancy, et 13 jai commencé a faire des récitals, seulement avec le ‘4d et le
percussionniste. Ca s’est fait petit a petit, disons.

Tu as eu un épisode aussi avec un luthiste tunisien, je crois ?

Il y a eu beaucoup d’épisodes, j'ai fait beaucoup de rencontres. 1l y a eu un luthiste
tunisien a Lyon, mais je pense que tu veux parler de Fawzi Sayeb. Bien siir, en rentrant
du Maroc, jai été voir Fawzi, j’ai été voir s’il pouvait m’aider et on a eu quelques années
de fréquentation assez réguliére, qui ont été trés enrichissantes, mais dont le bénéfice
s’est beaucoup fait sentir plutét apres. C’est le théme de la fréquentation des « maitres
inspirés », il faut trouver le modus vivendi. C’est une recherche perpétuelle, donc
effectivement on recherche des interlocuteurs ot qu’on se trouve. C’était la période ol
Fawzi apparaissait de temps en temps sur les ondes. C’est pareil : j’ai cherché sa piste et
je lai trouvée.

Dans I'intervalle, a I'occasion d’'un voyage a Bangkok, j’ai trouvé une piste sérieuse pour
remonter jusqu'a Cinugen, ce qui fait que, quelques mois plus tard, je I'ai rencontré a
Bruxelles. Dés qu'il eut terminé son travail 13-bas, je Iai invité chez moi et je I'ai gardé
trois semaines. C'était la premiére entrevue avec Cinugen et puis il va y avoir comme ¢a,
deux fois par an, trois fois par an, selon les années, des périodes, ot il s’installe chez
moi, en France, ou bien je m’installe chez lui & Ankara, pour profiter de sa science
immense. Cest vrai que je cherchais la Turquie, j'ai trouvé une autre planéte,
quasiment un continent caché en Turquie, qui s’appelle Cinugen, quelqu’un qui était (et
voulait d’ailleurs étre) une école a lui tout seul. De cela, il va rester, bien sfir, des
marques dans le style : il y a eu une période ou j’ai vraiment voulu imiter Cinugen dans
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tous les détails, je crois que c’est sain, et puis il y a une période ou il faut revenir a soi-
méme. On filtre tout ¢a et de toute fagon il reste un maitre immense pour la
construction des piéces, il était d’ailleurs architecte de formation.

Comme beaucoup de musiciens orientaux, d'ailleurs...

Oui, C’est vrai. Donc, architecte du magdm, de la composition, des usul’.Ce n’est pas
seulement un improvisateur génial, c’est aussi un grand compositeur, un chanteur etc...
Dongc, lui et d’autres, bien siir, montrent que le tagsim est une partie de I'iceberg. Celui
qui fait des taqasim réussis, pratique autre chose. Je crois que c’est nécessaire, il y a la
pratique d’ensemble, avec d’autres instruments, I'accompagnement du chant, la
pratique personnelle du chant aussi, méme si ce n’est pas pour se produire au cours
d’un concert, tout ¢a c’est I’exemple que montre Cinugen. Fawzi ne chantait pas, mais
Cinugen si. C’est un préalable important ; au Maroc, tous les bons joueurs de tagsim sont
des chanteurs ou des instrumentistes-chanteurs.

Plus tard, il y a eu aussi des rencontres avec Munir Bashir. C’était 'occasion de voir de
plus prés comment ce maitre a constitué, en quelque sorte, son radif®. Ma conclusion est
dailleurs qu'il est plus un homme avec une mémoire musicale éléphantesque qu’un
improvisateur.

[l parait tout de méme a l'opposé de Cinugen, non ?

Ce qui est intéressant, c’est ce que 'un dit de I'autre. L'un fait semblant de ne pas
connaitre I'existence de I'autre, et 'autre dit « Si tu lui dis de venir faire un concert
avec moi, il aura peur, il ne viendra pas ».

Fig. 2 : Marc a la guitare flamenca.
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C'est Cinugen qui dit ga !

Oui ! Cinugen avait bien connu toute la famille Bashir, il appréciait surtout Jamil et un
autre frére dont j’ai oublié le prénom qui était, qui doit étre toujours, violoniste, parce
que Cinugen a été trois ou quatre ans 3 Bagdad comme expert musical envoyé par la
Turquie, et a donc bien fréquenté tout ce milieu. Il a d’ailleurs aussi perfectionné sa
connaissance de I'arabe a ce moment-1a. Il m’a beaucoup parlé de Jamil. 1l aimait
beaucoup Jamil. Ils ont joué ensemble, c’est dommage qu’il n'y ait pas
d’enregistrements. Ce devait étre trés intéressant.

Il'y en a déja tres peu de Jamil, tout seul...

Oui, c’est vrai. Ceci dit, il doit y avoir en Iraq beaucoup de bandes puisque Jamil, m’avait
expliqué Cinugen, avait un studio. Il vivait surtout avec son studio, donc il n’a pas dii se
priver de s’enregistrer lui-méme.

Il'y a eu le disque de Chabrier..

Oui, c’est un disque trés intéressant, une sorte de palette des magdm, mais il y avait
aussi un petit disque trés discret, un petit quarante-cing tours qui a circulé : c’étaient
deux ou quatre morceaux de Jamil, avec des percussionnistes, plutdt des morceaux de
musique de danse, magnifiquement joués.

Je tai connu, un peu a la fin de cette période-la, au Maroc. Tu continuais a la fois &
tintéresser au Maroc et, en méme temps, d'un point de vue extérieur, on a eu un peu
I'impression de deux carrieres paralleles, puisqu'il y a eu d'une part le CD qu'on peut appeler
de tagasim, méme s'il n'y avait pas que cela, et le premier Suspiro del Moro, qui, si je m'en
souviens bien, était un peu antérieur. Est-ce qu'il faut parler denrichissement ou de
dispersion ?

Je crois quil y a des terroirs qui marquent a un tel point qu’on ne peut jamais les
oublier. C’est vrai que si on veut étre guitariste flamenco, il faut y consacrer sa vie.
Essentiellement, je passe mon temps a jouer du ‘id et, de temps en temps, je reprends la
guitare ; mais je la reprends parce que j’ai trouvé une solution : le style ancien, pour que
ce soit compatible sur le plan, déja, de la disponibilité des mains. D’'une part le style
ancien, d’autre part, une guitare ancienne qui a été faite sur le modele et les critéres du
tracé directeur, tel qu'il existait encore au XVIII® siécle. Donc cette guitare-1a, eh bien,
elle marche toute seule! On n’a pas besoin de la visiter tous les jours pour qu’elle
continue a fonctionner. 1l y a peut-&tre aussi un aspect un peu minimaliste dans mon
style qui fait que c’est compatible. De toute fagon, c’est ce que j'aime. J’ai repris ¢a en
revenant du Maroc, a un certain moment, parce que j’ai retrouvé Guillermo Chavez « El
Brusco », un chanteur amateur de flamenco a I'ancienne, que j’avais connu avant de
partir en Espagne et au Maroc. Comme il avait connu le Maroc, ayant fait son service
militaire au Sahara et habité Ceuta, il avait une vue néo-romantique et tellurique de ce
qui s'était passé dans une Andalousie mythique, d'une genése du flamenco a laquelle
I’arabité ne serait pas étrangeére et donc nous avons travaillé sur ce théme et refait du
flamenco a I'ancienne, avec la guitare ancienne, et également travaillé sur des thémes
et des poémes, avec I'idée des Abbadides, par exemple. On a fait un morceau ensemble,
qui s’appelait Copla abbadida, ce qui m’a amené a I'accompagner aussi sur le ‘4d ainsi que
sur la kwitra, qui existaient en Espagne médiévale.

Je pense que beaucoup de gens voient les CD que tu as faits, comme Suspiro del Moro ou

Les deux Andalousies, comme une tentative, parallele a la démarche pratiquée en musique
ancienne européenne, de reconstitution de musiques de I'Andalousie musulmane... En fin
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de compte, il me semble que ce n'est pas du tout ¢a, puisque la guitare n'existait pas a
cette époque sous cette forme. Il s'agit donc plutét d'une musique de création...

Il y a plusieurs aspects dans cette musique: la création, les rencontres, le délire,
I'imagination, le romantisme... Le romantisme est peut-étre plus chez Guillermo que
chez moi. Mais il y a, je le reconnais, une sorte de télescopage des époques, que
j'appellerai romantique, parce qu'il confond parfois les siécles par deux et par trois. 1l
est clair que, si on fait une solea, on aime qu’elle sonne comme ¢a, en méme temps, on
sait qu’elle n’existait certainement pas quand les Arabes étaient sur le point de partir.
Maintenant, pour certaines piéces qui ont été faites avec la kwitra'et le ‘dd, par
exemple, il y a toujours du romantisme, parce que, méme le ‘id n’était pas comme ca.
Un travail mené avec Royaumont et Christian Rault tend d’ailleurs & montrer que les
premiers ‘4d en Andalousie étaient monoxyles. Ils sont arrivés avec la rosace découpée
dans la table, et c’est en Andalousie, semble-t-il, que les cdtes seraient apparues plus
tard. C’est une hypothése encore a vérifier, mais qui est quand méme pas mal étayée. Si
on voulait faire une reconstitution plus sérieuse, d’abord il y a la langue, il faudrait
chanter en roman, bon... Il y a des poémes a la recherche desquels je suis depuis
plusieurs années, que je n’arrive pas a trouver, des poémes mauresques, c’est-a-dire des
poémes soufi écrits en espagnol de I'époque, un livre qui s’appelle Cante de la Luz, mais
je n’ai pas réussi a le trouver. Si quelqu’un peut m'y aider, qu’il soit le bienvenu. J’aurais
aimé pousser plus loin le c6té historique.

Dans Les deux Andalousies, la différence est que l'on est parti sur le théme de la
juxtaposition entre flamenco et musique arabo-andalouse et, comme il y a les
danseuses, comme il y a les chanteurs, ce qui a finalement pris le pas, c’est la cohésion
d’un groupe, c’est la rencontre des personnes. Il y a une ligne directrice, mais chacun
ameéne son expérience personnelle, ses connaissances, ce qu'il peut proposer aux autres
dans ’échange : il y a une alchimie qui se fait, et qui n’est pas forcément celle qu'on
avait prévue au départ.

Tu viens de faire un long séjour en Azerbaidjan. J'ai I'impression qu'il y a chez toi une sorte
de fantasme (je n'emploie pas le terme de maniére péjorative) de recréer un état de I'Orient
musical, tel gu'on se limagine, en tout cas, comme on peut l'entendre avec des
enregistrements effectués au début du siécle a Istanbul, ou on trouve cote a céte des
musiciens juifs, arméniens, turcs, arabes, grecs, comme Ga a existé aussi en Egypte...

Oui, dans I'Empire ottoman...

Est-ce-que cette juxtaposition de cultures différentes n'a pas a la fois un effet double, d'un
c6té enrichissant mais aussi réducteur ?

Il y a quelque part I'Espagne, il y a le Maroc, ensuite il y a la Turquie, pas mal
d’incursions dans les pays arabes du Moyen-Orient aussi, et puis voici Loopuyt qui
s’égare cette fois-ci jusqu’en Azerbaidjan...

C’est vrai que 'Empire ottoman a disparu, mais ’homogénéité modale, si j'ose employer
ce mot, qui existe du Maroc en tout cas jusqu'en Azerbaidjan, est toujours la. Si on
cherche les formes traditionnelles les plus authentiques, il y a des styles trés différents,
mais le principe de la monodie modale dans le magam, est le méme. Donc, il y a quelque
part ot on peut s’entendre dans cet espéce d’Empire ottoman esthétique, d’ailleurs plus
grand puisque le Maroc n’en faisait pas partie (ils avaient payé un tribut pour que les
Ottomans n’entrent pas) et que I’Azerbaidjan n’en a jamais fait partie non plus. Il existe
toujours une espéce d’Empire maqimien potentiel dans les esthétiques des musiciens
cultivés, dans les traditions populaires ou dans les traditions savantes, il y a toujours
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cette homogénéité. Alors Loopuyt voyage, méme aussi avec I'Espagne, c’est ce qu'on n’a
pas évoqué. Il y a quatre modes grosso modo, qui sont chantés dans le flamenco. On va
retrouver leurs équivalents dans le maghrébin et aussi dans I'oriental, méme si ils ne
sont pas traités de la méme maniére. En tout cas, les échelles et les couleurs sont la.

Grace a une bourse de la Villa Médicis, j’ai eu I'occasion de choisir un séjour, et j’ai
choisi le plus lointain et le plus difficile a organiser. J’aurais pu retourner au Maroc ou
en Turquie, approfondir des choses, de toute fagon il me manque déja plusieurs vies
pour approfondir tout ce que j'ai approché. Mais j’ai décidé d’aller a I'extrémité
orientale de mon Orient, et j’ai choisi '’Azerbaidjan parce que j'y avais déja des amis
musiciens, en particulier Malik Mansurov.

Le fantasme, d’accord, il y a le théme du fantasme. Il faut dire que je suis issu d’'une
famille qui est une saga elle-méme. Depuis trente-cing ans que je suis sur 'affaire des
instruments a cordes, j’ai fini par faire une relation entre la saga de ma famille dans les
deux siécles derniers, et mon aventure, si j'ose dire. J’ai un nom flamand parce que j’ai
un grand-pére néerlandais, mais du c6té de la grand-mére, c’est beaucoup plus
compliqué, il y a un pied en Orient, il y a un pied & Smyrne, et il y a un pied dans le
Caucase. Finalement, mon romantisme existe parce que chacun a sa dose, en tant
qu'artiste. Je pense qu'il y a aussi le rappel de ce qu'ont chanté mes ancétres.
Bizarrement, dans chacun des pays d’Orient ou je me suis installé pour faire de la
musique, chaque fois, j’ai eu I'impression de rentrer a la maison. En Andalousie, j’avais
I'impression d’arriver chez moi, au Maroc, j'avais 'impression d’arriver chez moi, en
Turquie aussi, etc. et a Bakou, encore plus. 1l y a certainement un fantasme, on peut
I'appeler comme on veut, il y a le besoin de rejoindre quelque chose, et puis il y a aussi
un golt de la tradition, parce que chacun de ces chapitres musicaux que nous avons
évoqués correspond a un mode de vie, a un gofit, 3 un mode relationnel plus ou moins
expansif, plus ou moins réservé. L'Azerbaidjan est trés réservé, I'Andalousie est
expansive, de méme que le monde berbére, le monde de Fés est resserré... Il y a des
modes a I'intérieur de ces modes, si j'ose dire. Mais certainement, le plus important
c’est le théme du fil d’Ariane. Cest trés prétentieux, mais j'ai I'impression d’avoir
toujours tenu solidement ce fil, j’espére que ¢a continuera, ojala !
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Fig. 3 : A Lahitch (Azerbaidjan).

Je t'ai entendu, je crois que c'était 'année derniere, a la Maison de la Radio, ou tu jouais du
‘4d turb™. 'année prochaine, peut-on s'attendre a retrouver Marc Loopuyt a Sanaa ?

[rire] Quelqu'un m’avait conseillé d’aller & Sanaa, mais c’est une invitation dangereuse.
En tout cas, j’ai construit un turbf, a cause de mon intérét pour les modes mélodiques et
les modes rythmiques. Je dis modes rythmiques parce que je pense que, sans les
confondre avec les modes rythmiques du Moyen-Age, les cycles ont une dme et
générent un mode d’étre et un mode de mouvement particulier. Ils générent déja un
état. Un neuf temps lent, ¢ca génére un état qui n’a rien a voir avec un Masmoudi'?, méme
lent. Il y a un état qui se traduit chez les peuples correspondants de maniére visuelle
par la chorégraphie et les énergies de la danse. Cet intérét d’exploration systématique a
commencé avec le flamenco, s’est poursuivi dans I'arabo-andalou, puis dans le turc.
Cinugen m’a beaucoup aidé a les systématiser : ca donne des cycles que j’ai envie de
posséder, par lesquels j’aime bien étre inspiré. Le turbi a cette qualité fantastique de se
jouer facilement debout, donc on peut marquer les cycles en se déplagant, vivre ces
cycles de maniere corporelle et, quand on pratique cette discipline, on se trouve
soutenu car c’est le corps qui fait le cycle. C’est un support trés enrichissant. D’ailleurs,
j'ai joué du turbi a Bakou avec le chanteur Agha Karim, que ¢a intéressait beaucoup.
C’est un instrument qui a existé partout en Asie centrale, méme si c’était sous des
formes légérement différentes.

Je ne peux pas parler de mon expérience, puisque j'ai passé en tout et pour tout une
aprés-midi dans un mafraj*a Sanaa. J'imagine tout de méme mal le joueur de turbi se
lever pour danser...

Ah non, il ne le fait pas, c’est clair. Par contre, on le voit en Asie centrale, les musiciens
qui sont debout avec les danseurs, et qui se déplacent en jouant. C’est le théme du ozan'*
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, qui était cher a Cinugen, du troubadour qui fait son travail tout seul. Quand on a un
percussionniste, trés bien, mais si on n’a pas de percussionniste et qu’on ait envie
d’explorer tel mode mélodique sur tel mode rythmique, on a le turbi, et on n’a qu’a se
lever.

Cette histoire d’ozan, est-ce que ¢a ne nous entraine pas dans un autre monde que celui
des musiques modales, dans celui des bakhshi®® tiirks ou tadjiks, qui pratiquent parfois,
comme dans le nord du Tadjikistan ou au Kazakhstan, des rituels syncrétiques entre le
chamanisme et I'islam, et qui sont d’une autre nature, méme si ces deux mondes
coexistent ?

C’est vrai que ¢a correspond au jeu des tanbur avec des sons mélés et qu’on est parfois
dans des formes d’hétérophonie... Néanmoins, cela existe au Maroc, dans la halga®, la
musique des rues et des places publiques. Pour revenir a cette posture du musicien
debout qui assume tout, tout seul, j’avais déja eu depuis longtemps des exemples avec
les Souassa, les gens du Sous.

C'étaient des Berberes ?

Des Berbeéres et aussi des Arabes, qui jouaient du lotar : on les voyait dans la région de
Beni Mellal, qui jouaient debout ; il y avait aussi, a Casablanca, un duo célébre qui avait
commencé ainsi dans la rue, qui s’appelait Kechbal et Zarwal. C’étaient des jongleurs,
dans le sens médiéval, c’est-a-dire des improvisateurs capables de poémes instantanés a
propos des passants, des danseurs, des mimes, des instrumentistes. J'étais tres
impressionné. J'ai beaucoup écouté la halga a Beni Mellal, dans le souk, et ¢a, vraiment...

lIs ont un réle de thaumaturges ?

Quelquefois, oui. Ca dépend des périodes, ils ne vont pas chanter les mémes sujets, si
c’est la veille du Mouloud ou de I'Aid el Kébir. Ils chantent en fonction des grands
événements religieux du calendrier... Dans ces souks et dans cette halga, il y avait aussi
des chouafa, des voyantes, et il y a toutes les turuq’populairesqui sont la derriére en
filigrane.

Ca m’améne a quelque chose qui est un centre d’intérét important pour moi, c’est la
question de la poésie. C’est bien de jouer, mais pour se nourrir, il faut accompagner le
chant et, pour bien accompagner le chant, il faut suivre le texte, approfondir un peu la
poésie. Comment accompagner un fandango, si on ne comprend pas ol sont les images,
la chute, etc. ?... Comment accompagner une qasida ? C’est pareil. Il faut entrer dans la
matiére poétique. Eh bien c’est ce que je fais en filigrane, parallélement a toutes ces
activités, sans oublier mes vieilles amours, c’est-a-dire que, plut6t dans la langue arabe,
la poésie marocaine populaire m’intéresse beaucoup. La poésie des majdoub'®, par
exemple, les soufi errants du XIVe siécle, il y a quelques recueils intéressants, qui
correspondent a l'esprit de nombreux moments que j'ai passés dans les villages
berbéres ou avec les artisans de Fes. Je ne lis plus un livre de papier, je décrypte une
confirmation de ce que j’ai vécu au Maroc. Derniérement, & Marrakech, un chauffeur de
taxi un peu 4gé me prend et, comme il y a souvent une belle proximité avec les gens, je
monte devant pour pouvoir lui parler. J'engage la conversation sur Abderrahman al-
Majdoub, poéte du XIV®, bien connu dans les traditions populaires marocaines. Le
chauffeur arréte son taxi devant un café, il m’offre un thé et nous passons deux heures
a parler du majdoub. C’est I'art de recevoir le voyageur, la disponibilité, une forme
d’hospitalité intérieure.

Cahiers d'ethnomusicologie, 15 | 2002

10



Les pérégrinations d'un musicien inspiré

Ca se transmet dans le melhoun®?

Dans le melhoun, c’est sous-jacent. C’est plus présent dans des musiques populaires
comme le chaabi, que les Marocains peuvent considérer comme simplistes, ou dans des
musiques de mendiants, dans celles des confréries avec des voeux de pauvreté
intérieure, de fagr, trés évidents. Ca a été repris plus tard par des jeunes dans les années
soixante-dix, dans la contestation...

Comme Nass el-Ghiwane ?

Oui, parce qu'il y a certains thémes qui apostrophent le riche, qui défient le puissant.
J’ai vu des gens au Maroc qui vivent dans la rue et qui peuvent provoquer le gouverneur
lorsqu’il sort de chez lui sans que personne ne les inquiéte. Ils bénéficient d’une sorte d’
habeas corpus. Ils sont entre deux mondes. Je pense aux Haddawa, qui sont, 3 ma
connaissance, la seule confrérie marocaine ot fumer le kif fait partie de la méthode, ou
a d’autres qui poussent la marginalité jusqu’a son extrémité positive.

Je voudrais aussi parler de ma rencontre avec Agha Karim, le chanteur de Bakou. 11 est
en fait originaire de la région de Shemakha, dans la province du Shirvan, donc du Grand
Caucase. C'est le théme de I’émotion de I'artiste. C’est vrai que le tagsim a quelque chose
de trés abstrait, mais quand on converse avec les grands maitres, méme d’Iran, qui sont
plus dans le radif, on apprend des pratiques étonnantes : certains, avant de jouer, se
récitent un poéme ou jouent tout en se récitant un poéme, donc avec le support fourni
par le métre poétique. C’est une chose qui se fait jour de plus en plus pour moi. Est-ce
que la premiére émotion artistique n’est pas celle introduite par les mots et n’est-elle
pas une trés bonne maniére de s’envoler pour I'artiste ?

Est-ce que tu penses qu'un musicien azerbaidjanais a la méme conception du temps
musical qu'un musicien marocain ou qu'un musicien turc ?

1l faudrait faire comme les entomologistes qui étudient le rythme cardiaque des fourmis
ou des hannetons pour voir si c’est le méme... Apparemment, ¢a ne serait pas le méme,
par exemple entre un Abdelkrim Rais, qui fait de la musique andalouse, et un Malik
Mansourov, qui joue le mugdm azeri. Du c6té de Malik, on a une espéce de
fourmillement, un art de I’hyper-diminutions, qui nous améne dans le quart du demi
millimeétre... Par contre, en travaillant avec Malik, j’ai appris énormément : autant il
sait diminuer, autant il sait respirer. Méme dans les morceaux au tempo trés lent - nous
avons en particulier travaillé toute une suite dans le mode Homdyun? — il sait pratiquer
et faire pratiquer la respiration profonde. J’ai constaté qu’il ne perdait jamais le fil du
déroulement de I'ensemble et qu’il avait une maestria extraordinaire, ainsi qu’une
conscience aigué de la construction modale, notamment du moment ou il faut placer
telle piece dans I'architecture globale. Comment jouer une seule phrase a la fin d’un
morceau a six temps pour terminer toute la suite qui a duré un quart d’heure, une seule
phrase a neuf temps qui rappelle la premiére mesure qui avait été jouée un quart
d’heure avant. Je pense que les grands maitres d’Orient, de quelque style qu’ils soient,
sont capables d’avoir une respiration trés lente, trés profonde et trés réguliere. Malik et
son frére Elshan sont d’ailleurs les musiciens qui ont construit le répertoire d’Alim
Qasimov dont le succés vient, bien siir, du fait que c’est un chanteur, une carrure, mais
aussi de Iart de la disposition. En Azerbaidjan, on a a disposition, si j'ose dire, pour peu
qu'on arrive a ’engranger, une érudition, un répertoire de petites piéces qui est un
fourmillement, une mosaique incroyable, d’une richesse époustouflante. Tout le
probléme est de composer ensuite la mosaique pour qu’il y ait une respiration dans la
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suite du programme. Les deux fréres 'ont fait de facon remarquable pour Alim
Qasimov. 1l faut le souligner parce que, je crois que personne ne I'a encore jamais dit.

Tu fais aussi une recherche sur le son ?

Parallélement a une préoccupation pour les mots, la poésie, dans ce chemin qui peut
paraitre éclaté, méme sur des instruments différents, il y a a chaque fois une recherche
sur le son. Par exemple, j’apprends beaucoup en ce moment sur le son du ‘“id, parce que
nous avons tous encore des milliers de lieues a parcourir dans ce domaine subtil. J’ai
commencé a jouer du rabdb andalou, qui est un instrument qui génére réellement une
voix. Un ami, poete catalan, a qui j'ai joué quelques phrases de cet instrument,
péniblement, a eu trés peur. Il m’a dit: « Je ne sais pas d’ou sort cette voix, est-ce
quelle sort de ta poitrine ou est-ce qu’elle sort de cet instrument : je ne sais pas... »
Certes, C’est la sensibilité d’'un poéte qui a parlé, mais cela signifie aussi qu’on n’en aura
jamais fini avec la matiére du son. Un autre aspect déterminant de la profération du
son, c’est |'articulation. Il y a ce mystere et puis ce qu'on peut analyser de I'extérieur.
L’articulation est la matiére du son, si j'ose dire ; c’est le mystére de la musique, c’est le
mystére de I'inspiration et, bien siir, le mystére de la relation avec le subtil. On n’a
jamais fini ! Le musicien n’aura jamais fini, et ceci jusqu'a son dernier jour. Il y a les
indices qu’on a regus des maitres, il y a ceux qu’on a regus parce qu’on a joué avec untel
et qu'on a ressenti quelque chose qui s’est confirmé avec tel autre, cinq mille kilométres
plus loin, deux ans plus tard. Il y a une recherche, puisqu’il ne peut pas y avoir la source
du son et, pour avancer ne serait-ce que d’un seul pas, il faut quelquefois enjamber les
continents.
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NOTES

-

. payos : non gitans.

2. cycle rythmique attaché a chaque forme flamenca

3. Tambour sur cadre, muni d’'un timbre.

4. Luth a long manche.

5. Forme musicale a structure modale.

6. Pluriel de tagsim, improvisation non mesurée en solo, sur un mode.

7. Cycle rythmique.

8. Ensemble des douze avdz, suites modales, joué par un maitre iranien. Il existe plusieurs radif.
9. Luth traditionnel en Iraq. Evocations modales. Jamil Bachir. Arabesques n° 4. 1 LP Pathé Marconi
EMI 2C066-95160.

10. Luth marocain a manche court, a quatre cheeurs.

11. Luth yéménite & manche court et a la table d’harmonie en peau, monté de trois cordes
doubles en boyau et d’une corde métallique.

12. Cycle rythmique a huit temps.

13. Salon de musique a Sanaa.

14. Barde de Turquie.

15. Barde d’Asie centrale.

16. Etymologiquement, « cercle », musiques des rues et des places de marché, autour desquelles
le public fait cercle.

17. Pluriel de tariga, confrérie du soufisme populaire marocain.

18. Renongants de I'islam maghrébin.

19. Poésie chantée au Maroc, en arabe dialectal.

20. Mode de la musique arabe, que 'on retrouve également en Turquie et en Iran.
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