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Mama Sana

Mama Sana

Succes, angoisses... et musique : le blues sakalava

Victor Randrianary

Le pays des épines

Les Antandroy vivent dans le pays appelé Androy, a I'extréme sud de I'lle de Madagascar.
L'origine du peuplement de I'Androy est incertaine. Les travaux d’ethnologues et
d’archéologues révélent que les Antandroy sont une ethnie assez récente. Il y a a peine
400 ans, cette région était couverte de forét, comme I'atteste I'existence du grand oiseau
aepyornis dont, aujourd’hui encore, on trouve des ceufs. Actuellement, I’Androy —
littéralement : « pays des épines » — est semi-désertique. On appelle aussi cette région :
tany milevin-drano, le « pays ou l'eau se cache ». Ces conditions de vie impitoyables
obligent souvent ses habitants a quitter leur terre et leur famille pour trouver de quoi
manger. Tel fut le cas de la chanteuse et cithariste que nous allons découvrir : Mama
Sana.

Cette biographie retrace un parcours, un choix de vie, un courage remarquableet, dans
une société traditionnelle sans écriture, une maniére novatrice, voire révolutionnaire, de
faire la musique. Cette histoire de vie aborde directement la question de I'identité
ethnique et culturelle dans un pays ot cette question est de plus en plus problématique.
Elle touche aussi la notion méme de musique traditionnelle, a laquelle nous sommes
fréquemment confrontés. Mais, peut étre offre-t-elle aussi une occasion de penser a la
vie... Enfin, ces traces de Mama Sana sont une porte ouverte a la connaissance de ce pays
et de ses musiques...

Le choix d’'une identité

On peut estimer par recoupement que Sana est née aux alentours de 1900. Sana est un
nom de femme assez courant dans ’Androy. Ainsi, un jour, la petite Sana quitta la région
d’Antanimora au nord de I’Androy, en compagnie de quelques membres de sa famille. Ils
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se dirigérent a pied dans la région de Morondava, a environ 500 km plus au nord-ouest.
Cest 13, dans la localité de Mahabo, que Sana devint I’éléve d’un grand maitre de valiha
nommé Totozo, qui appartenait a I'ethnie Sakalava. Comme Totozo n’était pas chanteur,
la jeune Sana 'accompagnait aussi a la voix. Ces deux artistes se lierent d’une grande
amitié, ce qui les amena a faire ce que I'on appelle un acte de fraternité par le sang.
Chacun d’eux se fit une incision sur la main et ils se mélangerent le sang. De cette
maniere, le maitre pensait transmettre son art a sa jeune éléve et amie.

Nous étions en pleine période coloniale. Sana affirme avoir été une bonne instrumentiste
des I'dge de seize ou dix-sept ans déja. Selon ses souvenirs, notre chanteuse et cithariste
s’établit peu aprés a Tsarahonenana, au sud de Mahabo. Dés lors, elle sillonna une grande
partie du pays pour animer différents rituels jusque dans le sud de la province de
Majunga. Plus tard, elle s’installa dans la petite ville de Belo au bord de la riviére
Tsiribihina. C’est 1a qu’elle se lia d’amitié avec la famille princiére Kamamy. Pendant les
cinquante derniéres année de sa vie, Sana, entre-temps devenue Mama Sana fut la
musicienne attitrée des Kamamy, et notamment de la princesse Colette Kamamy, qui était
son amie.

A vrai dire, la plupart des Sakalava ne savaient pas que cette artiste tant aimée était
d’origine antandroy. Mama Sana parlait le dialecte sakalava, dont elle jouait le répertoire,
notamment pendant les cérémonies, dont les plus importantes sont le tsiritsy ou mise en
tombeau de la famille princiére, et le fitampoha, le bain des reliques des anciens rois.
L'auteur de ces lignes, qui I'a connue de son vivant, ignora longtemps son origine
antandroy. Pourtant, ou qu’ils vivent, les Antandroy se regroupent dans leur propre
quartier et parlent leur dialecte.

Lors d’une interview, |artiste prit sa valiha et chanta une version de Ma-ibola — car il en
existait plusieurs. « Celle-ci, c’est Totozo qui me I'a apprise », dit-elle. Qui est ce Totozo ?
lui demandai-je. Je sentis de sa part une sorte de géne. Notre conversation entrecoupée de
musique continua. C’est alors qu’elle me dit que Totozo était un Sakalava. Par la suite
Mama Sana me raconta son origine et son histoire, de I’Androy jusqu'a son époque
sakalava. Elle me fit en particulier comprendre qu’elle était Sakalava ou plus exactement
qu'elle avait choisi de I'étre. Ce choix de changer d’appartenance ethnique est assez
particulier dans la grande ile. Il se manifeste par |'assimilation de la culture et en
particulier de la musique. Ainsi, tout au long de sa vie, Sana fut au service de la culture
sakalava, et elle devint la plus grande artiste de toute la région Menabe Sakalava.

Succes et tourments d'une star

L’élégance faisait partie intégrante de l'art de Mama Sana. Lors de ses grandes
représentations, |'artiste était parée de bijoux. Ses cheveux tressés portaient des piéces de
monnaie, qui servaient aussi de sonnailles. Mama Sana aimait raconter certaines
anecdotes. «J'ai eu beaucoup de succés aupres des hommes » disait-elle. « J’ai été une
belle femme et ¢’était rare pour une femme d’étre une joueuse de valiha. Mon talent et ma
beauté les attiraient tous. Ils aimaient m’embrasser a l'issue de mes morceaux et de mes
représentations. C’est pourquoi j’ai changé seize fois de mari dans ma vie. Ils étaient tous
trés jaloux. L'un d’eux me battait et c’est pour cela que mon ceil s’est crevé, ce qui a
accéléré ma vieillesse ».
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Fig. 1 : Mama Sana, ao(t 1996.

Photo : Karione Wagnon

Depuis les années quatre-vingts, j’ai beaucoup entendu parler de Mama Sana. Ses photos,
ou 'on voit sa coiffure, les histoires racontées sur elle... tout me laissait supposer que
cette femme était une mystique et un personnage exceptionnel. Quelques années plus
tard, j’ai eu I'occasion de la rencontrer pour la premiére fois dans la petite ville ou elle
vivait a I’époque, Belo-sur-Tsiribihina. La rencontre fut organisée par la princesse Colette
Kamamy. L’artiste arriva, un peu essoufflée a cause de son grand 4ge; rien dans son
aspect ne révélait quelque chose de particulier. Son instrument méme, la valiha, est vieux,
ordinaire et rudimentaire. Quand on l'observe bien, on voit méme qu’il est usé par les
ongles de l'artiste et que des fentes s’y sont formées, et méme un trou. Aprés la
présentation et la conversation, Mama Sana joua Ma-ibola valihan’i Kamamy : une musique
trés rythmée, une voix puissante, une chaleur exceptionnelle... Dés qu’elle commenga a
jouer et a chanter, ce n’était plus la femme 4gée et essoufflée que nous avions en face de
nous, mais.. comment la définir? Son étrange musique nous envahissait
progressivement ; de sa voix projetée et aigué, elle enchaina un autre chant, E ié ¢
somondrara rota aho tseriky te-a a, « Je suis une jeune fille usée, je suis étonnée, je suis une
jeune fille usée, personne ne me courtise, je suis étonnée... » Puis elle rit et s’arréta
brusquement. Dans ce second chant, « jeune fille usée », le mot somondrara désigne la
«jeune fille qui vient d’avoir des seins ». Mama Sana utilise ici exprés deux notions
contraires pour parler d’elle : une jeune fille usée.

Certes, dans ce rire et cette liberté d’expression, on sent le savoir-faire et la fierté d’'une
personne unique. Mais on entend aussi le cri de souffrance d’une personne consternée qui
se déclare « usée ». La piéce somondrara rota fait partie des ceuvres de son 4ge mir, de sa

by

vieillesse méme. En fait, quand l'artiste commenca a étre agée, elle composait de

Cahiers d'ethnomusicologie, 152011



Mama Sana

nouveaux répertoires, souvent a partir d’autodescriptions ou d’autobiographies. En 1994,
elle commengait a dire « veloma », « au revoir, je suis fatiguée, je suis 4gée, je suis malade,
j'ai mal a la téte, ... je vais partir ». Dans une des versions de « la jeune fille usée », Mama
Sana ajoute : « Sana est une professionnelle (sery) 4gée, aveugle... je ne suis plus que cela...
je deviens mon propre étonnement ».

Au coeur des textes

«L’observation immédiate a beau nous montrer que le fond méme de notre

existence consciente est mémoire, c’est a dire prolongation du passé dans le

présent, c’est a dire enfin durée agissante et irréversible [...] » (Bergson)
Les piéces les plus connues de Mama Sana sont : Maromana, Ka malaimbahiny, Rabaraba,
Soary,... Ma-ibola valihan’i Kamamy, Jagobon’ny nafiosefia, Tsakisa, Somondrara rota. Les textes
sont des chroniques et des histoires réelles (Soary, Maromana, Tsiakisa...), des hommages (
Valihan’i Kamamy), des préceptes moraux — parfois sous forme ironique — et des
réflexions critiques sur divers comportements sociaux. Notre personnage met souvent
ensemble plusieurs piéces différentes. Mélanger les thémes dans une seule chanson est
une pratique courante chez elle. Mais nous ne pouvons pas faire ici une étude exhaustive
de ses textes. C’est pourquoi nous nous limitons au théme du jagobo, omniprésent dans les
chants de Mama Sana.

Dans l'ouest et le sud de Madagascar, il est un mot, bien connu dans le milieu des
musiciens traditionnels : jagobo — qui se prononce djgob’o. C’est un état d’indisposition
fort et étrange, une peine, un désespoir total, une nostalgie maladive. On dit étre jagobo
de son village natal, de son 4me sceur... On remarque souvent que la personne atteinte de
Jjagobo perd I'une ou l'autre de ses facultés sensitives. Jagobo désigne a la fois la personne
et la nostalgie maladive. Quand cet état persiste, la personne jagobo vient voir un
chanteur-musicien renommé et lui dit: «Je suis jagobo de mon ame sceur, mets mon
histoire en musique, exorcise-moi. Ces histoires de jagobo constituent les compositions les
plus céleébres qui passionnent toute la communauté ».

Compte tenu de la longueur des textes et de la difficulté de traduction, les textes choisis
ici ne sont pas transcrits intégralement. Nous sommes par ailleurs dans I'impossibilité de
traduire les sens cachés et les jeux de mots qui y sont contenus. On sait que ces
expressions véhiculent quelque chose de propre a chaque culture. Notons que la
traduction que I'on propose ici est trés simplifiée.

Jagobon’ny nafiosefia
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Jagobon’ny nafiosefia aho re
Ooo

Lany iaby fiy volantefia
Eieee

Jagobon’ny nafiosefia aho re
Ooo

Lany iaby fiy volantefia iaby
Avilin’ny nafiosefia ifty é
Roso iaby fiy sikintefia ifiy é
Oon on on

Jagobon’ny nafiosefia nama a
Lany iaby fiy volantefia iaby é
Lagolagon’ny nafiosefia ifiy é
On on on nafiosefia ...

Vaky loha aho nafiosefia ifiy é
Famakin’ny nafiosefia ifiy é

Torabaton’ny nafiosefia ifiy é...

Moi, je suis le jagobo de I'alcool

Ou ou ou

Tous les sous sont dépensés

Eieee

Moi, je suis le jagobo de I'alcool

Ou ou ou

Tous les sous sont dépensés, oui tous
C’est pour acheter cet alcool 1a

Que méme les vétements sont tous partis
Ou ou ou...

Le jagobo de I'alcool, mes amis !

Tous les sous sont dépensés, oui tous
Epuisé par cet alcool 1a

0 o0 o [cet] alcool...

J’ai un traumatisme cranien, 6 cet alcool 1a
La hache de cet alcool

Des jets de pierre de cet alcool la...

Tsakisa

Eka jagobo Takisa ifiy !
Jagobo an’i Terezy é !
Onon...

Eka, azolava sefo é !

Tongan’olo fiy valiko ifiy reko é !

Oui, Tsakisa a la nostalgie maladive !
Il est jagobo de Thérese !

Ooo..

6 alerte, o chef !

Ma femme est amenée par un autre,

Je vous en supplie !

On on on Terezy & io fiaomby roe...

Zaho tsy ho avy aiiy... [Thérése]

0 0 0, Thérése é, voila deux beeufs

Je n’irai pas.

A Tereziko é malahelo aho neniko é

Ma Thérése a moi, je suis misérablement triste, ma chére.

On on on...

Ooo..

Io fiaomby telo
Nivola Terezy na aomby telo

Tsy ho avy afiy aho.

Voila trois beeufs
Thérése a dit : méme avec trois beeufs,

je n’irai pas.

Eka, malay aho...

Na aomby limy tsy avy afiy aho.

Lo fiaomby folo

Ndra aomby folo tsy ho avy afiy aho...

Non, je ne veux pas
Méme avec cinq beeufs je n’irai pas.
Voila dix zébus

Méme avec dix beeufs
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Ononon..

Avy fiy maramila ifiy é :

Aia karatsianao Tsakisa !

Ino baba karatsy zao ?

Adala fiy Malagasy é é é

Tsy adala aho baba fa,

Azo jagobo lava, eka.

Andeso am-bird afiy Tsakisa...
Nafiontaiiy disitiriky ifiy é

Aia karatsinao ?

[Tsakisa] ino baba karatsy zao ?
On on adala anao Tsakisa !

Tsy adala aho baba

Avy zahay jagobo lava mais

Ino lahy jagobo zao ?...

Nandika teny fiy mpandika teny
... jagobo zao aretin-gasy io

Ro mahafaty...on on on...

Ooo..

Les policiers sont venus

Montre tes papiers Tsakisa !

Mais c’est quoi les papiers mes chers ?
Ce Malgache est fou é éé

Je ne suis pas fou mes chers mais,

j’ai un jagobo chronique.

Il faut amener Tsakisa au bureau...

Le chef du district lui a posé la question
Ou sont-ils, tes papiers ?

C’est quoi les papiers cher Monsieur ?
Ou ou tu es fou Tsakisa !

Je ne suis pas fou cher Monsieur,

j’ai un jagobo chronique

Quoi donc le jagobo ?

L’'interpreéte a traduit

... le jagobo est une maladie de chez nous,

et elle peut tuer... 0 0 o...

La afiaran’ny valinao ?...

Lo baba valiko zao

Reban’fiy volokiky ataonao

Nandeha fiy maramila roa lahy...

Comment elle s’appelle ta femme ?...

Deux policiers sont partis a la recherche...

C’est elle ma femme

Les sourcils de ma femme ressemble & un ombre magnifique

Ho alobanda.

Rambomason’ny valiko

Les cils de ma femme, cher monsieur, ressemblent

Io rangahy rambomason’akanga...

a [la beauté de] la pintade...

Lo baba valiko zao...

Oui cher Monsieur, c’est elle ma femme...

Un peu partout dans le monde, on rencontre des femmes et des hommes qui pensent
pouvoir oublier — ne serait-ce que pour un moment — la tristesse, la peine et la
souffrance par l'alcool. Certes, c’est aussi pour cette raison que la piéce jagobon'ny
nafiosefia a été composée. Atteintes par ce désespoir total, cette nostalgie maladive, les
personnes jagobo deviennent dépendantes de ce «remeéde ». Mama Sana se pose la
question, qu’est-ce qui reste d’'une personne ivrogne (possédée par 1’alcool) ? Son argent
est dépensé. L’apparence physique ? Sans les moyens financiers et en perdant sa raison
d’étre, elle n’existe plus. L’artiste voit 'assujettissement a la boisson forte comme une
destruction physique.

Le deuxiéme texte parle d’'un homme, Tsakisa, atteint par cette peine endémique et cette
nostalgie maladive. Sa femme Thérése I’a abandonné. Cette histoire se passait a I’époque
coloniale ou chaque région et chaque district étaient dirigés par un administrateur,
venant généralement de la métropole. Comme signalé plus haut, en ce temps-13, tout
homme devait payer un impdt obligatoire appelé karatra isan-dahy ou vililoha. Ce
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deuxiéme terme désigne « le prix de la téte ». En effet, le non-paiement de vililoha était
puni de lourdes peines.

Monsieur Tsakisa, notable et riche propriétaire de terres et de beeufs, ne payait pas ses
impbts. Jagobo en était la cause. Visiblement, la peur d’étre arrété n’effleurait pas son
esprit, ce qui mettait ses biens et sa vie en danger. Il a subi ce triste sort de jagobo pendant
plus d’une année. Grice a lintervention inattendue de I’administrateur colonial, sa
femme Thérese a regagné le foyer conjugal. Une aventure unique en son genre.

D’une maniére ou d’une autre, le jagobo est toujours sous-jacent dans les chants de Sana.
Dans ces histoires de jagobo mises en musique, elle est toujours une actrice. L'intimité, la
douleur amoureuse intense d’une personne sont volontairement confiées a I’artiste pour
que toute la société s’y associe. Comme les autres chanteurs de jagobo, Sana plonge au plus
profond de son inspiration pour chanter la nostalgie et la passion amoureuse qui
I'aménent a décrire ses propres passions. Le jagobo des autres est certainement le miroir
d’un certain état de jagobo collectif. Connaissant bien Mama Sana et ses chansons, on peut
affirmer que c’est de son propre jagobo qu’il est question. Elle aime mettre en musique le
tourment des autres parce que ces peines I'habitent elle-méme. Ce blues profond est
omniprésent dans la musique de Mama Sana, surtout pendant sa vieillesse. La belle
femme d’autrefois, la star de la valiha devenue veuve regrette la liberté, le temps des
voyages, des séductions et des amours. A un 4ige avancé, elle a enregistré pour des
Américains le disque « The Legendary Mama Sana » (1992). Dans cet album, Sana chante
une version de Somondrara rota, « une jeune fille usée ».

Probablement que les gens qui faisaient les enregistrements n’ont pas compris ses propos
chantés : « Sana a envie de partir, envie de partir au-dela des mers, a Paris. Ces Blancs-la
ne m’invitent pas, je suis étonnée. Je suis une jeune fille usée, je deviens mon propre
étonnement... On ne me donne plus de présent, on ne me courtise plus. Je deviens mon
propre étonnement... Je vais consulter un devin guérisseur... Je suis ici 8 Madagascar. La
France me manque... Je suis une jeune fille usée... Je suis une jeune fille usée, je deviens
mon propre étonnement ». L’expression «je suis une jeune fille usée » est répétée
inlassablement, comme une vraie ivresse. Dans le sud et le sud-ouest, le terme ivre, mamo
est aussi souvent utilisé pour indiquer un épuisement, un état d’ame rempli et imbibé de
tristesse. On a 1a une sorte d’excés de dialogue avec soi-méme. N’est-ce pas ce que Paul
Ricceur appelle « trop de mémoire » ? Sana ne parle-t-elle pas d’elle méme dans Jagobon’ny
nafiosefia 7 De méme, on remarque une certaine angoisse dans les pieces interprétées dans
les derniéres années de sa vie. Dans plusieurs de ces chants, elle fait principalement état
de sa vieillesse, de sa fatigue ; elle prédit sa disparition prochaine : « ...Sana parle [...] Elle
n’a plus ni cils ni sourcils ; Sana, O & é &. Sana est une aveugle, O é & € Je ne suis qu'une
vieille [...] Je suis une jeune fille usée, je m’étonne [...] je suis une jeune fille usée, j’ai mal a
la téte... » « Adieu Kamamy, adieu Mesdames chéries, adieu les gens... adieu vous tous... je
ne suis qu’une jeune fille usée... ». Ces paroles sont souvent chantées dans un crescendo-
decrescendo entre tension (une sorte de cri) et relichement. L’expression vocale est un
témoin fidele de son épouvante et de sa frayeur.
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Fig. 2 : Un chanteur de beko antandroy. Le chant retrace la généalogie du défunt, sa personnalité,
ses passions et la cause de son déces

(dessin de Victor Randrianary).

Mama Sana était certainement préoccupée par la fin d’une vie qui est aussi le début de
I'inconnu. Dans ces textes, il y a une portée humaine qui se justifie par son langage, sa
forme et son contenu : quelque chose d’a la fois actuel et universel. On pense entre autres
a Maxime Le Forestier : « Je vais quitter ce monde en regrettant un peu, je veux quitter ce
monde, heureux... ». Il faudrait aussi mentionner que la vie de Mama Sana est marquée
par deux grands exodes. Le premier se situe au début : du sud a 'ouest, c’est-a-dire du
désertique au verdoyant, de la survie 2 la vie, de ’enfance a la grandeur... Comme pour
tout un chacun, le deuxiéme exode se place a la fin de sa vie : du connu a I'inconnu, de la
vie a 'au-dela...

Sa musique

« Moi ma valiha d’un soir de printemps, je chantais pour la nuit et ma voix saignant

I’ennui, blessée dans la ferveur, au vent murmura d’ineffable nostalgies [...] Accord
de valiha dans I'ombre: chant parsemé qui s’égare sans se perdre dans un
crépuscule enchanté... c’est la musique accumulée de tous les temps, de tous les
siécles, depuis la naissance des foréts jusqu’a la morts future des graines... »
(Lucien X. Andrianarahinjaka)

On ne saurait parler de Mama Sana sans avoir une idée de la particularité de sa musique.
Nous invitons donc le lecteur a consulter les documents existants (discographie et
filmographie), en signalant que les quelques piéces discographiques disponibles ne sont
malheureusement pas suffisantes pour connaitre Sana, principalement parce que les

enregistrements figurant sur les disques ont tous été réalisés hors contexte — nous
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entendons par contexte les circonstances dans lesquelles 'artiste a I'habitude de jouer.
Tous les témoignages racontés sur ces situations, sur sa musique et les différentes
manieéres de la jouer montrent que ce qui été collecté n’est que fragmentaire.

Dans la piéce Maromana, Mama Sana aborde plusieurs thémes. Elle adresse un adieu a
Maromana, qui est aussi un prétexte a des réflexions et des conseils sur la vie conjugale ;
'artiste émet certains souhaits. Mais elle parle surtout d’elle méme et de sa condition du
moment. La musique commence souvent par des notes étouffées qui s’installent
progressivement. Le rythme principal est! :

MO

d“‘d““.
———

EN

Certains connaisseurs la consideérent comme proche de la rumba afro-cubaine. Comme
d’habitude, I'artiste exploite 'art de la répétition avec variations. Seule I'oreille attentive
entend ces variations ol Sana mélange et alterne sons clairs et étouffés, modifie le tempo,
déplace les accents et utilise des notes d’agrément. Parfois elle augmente le volume
sonore en dédoublant par exemple les notes a 'octave. En tout cas, la rythmique est
saisissante et a la fois trés moderne dans le sens ou elle donne I'impression d’étre quelque
chose de familier. Depuis quelques années, nous avons eu l'occasion de faire écouter
Maromana 2 différents musiciens occidentaux qui furent tout de suite saisis par son théme
rythmique. La beauté de cette piece est également due aux arréts et aux respirations
apres lesquels le mouvement est relancé, souvent dans des notes aigués. Cette notion de
variation concerne aussi l'utilisation de la voix, que I'on peut décrire simplement comme
crescendo-decrescendo. Lartiste utilise la voix projetée parfois proche du cri, la voix a
intensité normale qui peut se rapprocher aussi de la voix parlée, par exemple quand elle
est dans le récitatif.

Somondrara rota, la « Jeune fille usée », est I'objet de plusieurs interprétations. Ce principe
de variation dans la répétition est trés particulier chez Mama Sana, méme s’il ne lui est
pas propre. On le retrouve dans cette ceuvre de vieillesse. Souvent la formule rythmique
initiale est :

Puis elle devient :

~ - -

On remarque donc que les groupements rythmiques se resserrent, ce qui explique
'accélération. Au point de vue harmonique, on peut signaler la pratique de la formule
suivante :
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Ma-ibola est par ailleurs une musique de jeunesse — qu’elle a apprise de son maitre.
L'interprétation dans la plage 17 du disque Musique des Sakalava Menabe (2000) est par
contre une interprétation de vieillesse. Mama Sana commence en disant : « Sarotsy raha
toy », « ceci est difficile ». Est-ce difficile de jouer une piéce que I'on a appris pendant
quatre-vingts ans ou de 'interpréter quand on est vieille ? L’artiste continue en disant :
« Je vais chanter ma-ibola car je m’arréterai ». De quel arrét s’agit-il ? Elle ne le dit pas.

Mama Sana répéte une formule mélodico-rythmique et harmonique. Parallélement, elle
alterne avec la voix parlée, le fredonnement, la voix projetée — parfois proche du cri.
Dans ce chant, elle dit adieu a différentes personnes dont la famille princiére Kamamy.
Dans la deuxiéme partie apparait un nouveau théme au volume sonore plus important. A
l'intérieur de ce « paquet », il y a plusieurs variations infimes, suivies d’un arrét brusque.
Puis la reprise s’installe progressivement : A B A’ C. Un dialogue s’instaure entre Sana et
son instrument, ce dernier étant supposé se substituer a un personnage humain.

Fig. 3: Mama Sana

= S iy L=

(dessin de Fidy Roger Randrianarison).

Comme plusieurs professionnels de rituels, notre artiste aime mélanger deux ou plusieurs
morceaux. L’ensemble de la piéce dure longtemps, en tout cas largement plus que les trois
ou quatre minutes « habituelles ». La plage 16 du disque Musique des Sakalava Menabe
(2000) en fait partie. Elle est composée de Jagobon'ny nafiosefia et de Terezy. La premiére ne
dure que 1'10” et la seconde 8’09”. La piéce s’installe assez rapidement. A la valiha, le
tempo de Jagobon'ny nafiosefia est tout de suite rapide et entrainant. En revanche,
I’émission vocale utilisée semble étre contradictoire car elle est a bouche fermée au
début. La suite présente une alternance de voix « normale » et de voix projetée, sur
I'accompagnement d’une formule répétitivede valiha. Aprés une sorte de pause, une belle
formule mélodique est jouée en interlude. Une autre introduction instrumentale
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accompagnée de voix a bouche fermée installe la deuxiéme partie. Au début, le son de la
valiha est un peu étouffé ; puis le volume sonore augmente, ainsi que le tempo. Ces
maniéres de faire sont aussi fréquentes chez Mama Sana. Pendant un temps assez long,
elle se lance dans la « fausse répétition » puis elle observe un arrét brusque de la musique
avant de relancer. L'oreille attentive observera des variations. Souvent, le rythme donne
une impression d’instabilité. La formule de base est :

2 — ... B

“i

e%n»

Parfois I'accent se déplace. Ces variations et ces instabilités ont aussi lieu au niveau

harmonique. La formule mélodico-rythmique est :
8 FT—T =

De temps a autre cette formule est exécutée sur une pédale de la, avec intervention
occasionnelle de la note do#. Puis, de fagon rapide et presque inattendue, Sana utilise des
cellules mélodique ornementales. Ce procédé est un vrai signe de liberté expressive qui
accentue le ton dramatique du récitatif. Le rythme est totalement entrainant. Puis a la fin,
la musique s’arréte sur une cadence suspendue. Mama Sana n’annonce cette fin ni par
une formule ni par un ralentissement de tempo. Cette sorte de cadence donne
I'impression d’un arrét sur l'interrogatif, en tout cas sans que rien n'y soit affirmé. En
résumé, la musique de Mama Sana peut faire 'objet de toute une étude. D’'une maniére
générale, elle aime la fausse répétition, c’est-a-dire l'insertion de plusieurs petites
variations — rythmiques, harmoniques, vocales, etc. On peut dire que le rythme prend
une grande importance dans sa musique. Et enfin, elle fait partie des champions de la
forme ouverte : les éléments utilisés, comme la durée, sont généralement imprévisibles.
Ces traits soulignent le caractere sans age de la musique de Mama Sana.

D'autres éléments de vie

La cithariste avait eu 'occasion de faire des concerts en Europe. En 1983, elle fit partie
d’'une délégation malgache avec, entre autres, Rakotofrah, le flitiste le plus connu de
Madagascar. Ce dernier raconte que ce voyage lui a permis de connaitre Mama Sana.
Fasciné par son jeu, il en devint un grand admirateur: «J'ai I'habitude de voir et
d’entendre la valiha depuis mon jeune 4ge ; mais madame Sana est la plus particuliére que
j'aie jamais entendue. Personne ne joue comme elle et personne ne sait jouer comme elle
[...] Je pense que c’est une personne possédée... » disait-il.

Dans ses concerts, Mama Sana était avec son amie Germaine. Cette derniére faisait
I"accompagnement vocal et jouait du hochet kantsa. Lors de cette tournée, le duo s’est
produit a la Maison des Cultures du Monde de Paris et auFestival des Arts Traditionnels
de Rennes. Mama Sana aimait raconter ce voyage en Europe, et en particulier a Paris.
Pour elle, Paris est synonyme de succes, d’attention a son égard, notamment a sa santé,
d’abondance... C’est pourquoi on entendra jusqu’a la fin de sa vie « Paris me manque... »
En 1996, Mama Sana nous a demandé de 'amener en France. D’emblée, une pareille
demande, venant d’un personnage si particulier et 4gé nous a beaucoup embarrassé. Elle
expliqua que c’était surtout pour soigner son ceil qu’elle voulait venir en France. Mama
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Sana était convaincue que si cet ceil avait été soigné, sa force vitale s’en serait trouvée
augmentée. Mais comment répondre a cette requéte ?

Cependant, ces conversations ne sont pas tombées dans 'oreille d'un sourd. Par ailleurs,
pendant cette rencontre, notre équipe demanda a notre amie si elle aimerait que notre
future association porte son nom. Apres nous avoir posé des questions sur nos projets,
Mama Sana accepta avec joie cette proposition. Cest ainsi que l'association Sana
Madagascar fut créée. Sylvie Rifflet, 'un des membres fondateurs lia une amitié
particuliére avec Mama Sana. Elle est venue lui rendre visite et confia au sous-préfet de
I’époque la suite des soins qu’elle prodigua a sa vieille amie. Quelque temps apres son
retour en France, Mademoiselle Rifflet trouva une organisation qui accepta de prendre en
charge le voyage et les soins de Mama Sana a Paris. La réservation d’avion était faite. Une
lettre fut adressée a I'adjoint au maire de la ville de Mama Sana, Belo-sur-Tsiribihina,
pour qu'il s’occupe de ses papiers et avertisse I'intéressée. La réponse tarda, et elle fut
tragique : Mama Sana était décédée. C’était en mars 1997. Son enterrement fut organisé
rapidement, d’une maniére provisoire. Une année plus tard, I'équipe de I’association Sana
Madagascar était sur place. Elle organisa alors une grande cérémonie funéraire. La veille
de I'inauguration de son nouveau tombeau, un document vidéo sur la fin de la vie de
Mama Sana fut projeté publiquement. Cette soirée était animée par la présence d’'un
joueur aveugle de cithare sur caisse marovany. Deux jours aprés, on inaugura sa case,
aménagée en musée. C’était au mois d’aofit 1998.

C’était la premiére fois qu’on « canonisait » ainsi une artiste a Madagascar. Sa mort fut
une grande perte pour la culture menabe sakalava et malgache en général. Depuis sa
disparition, plusieurs manifestations ont été organisées en son honneur.

Echos...

« Si le bois est bon pour étre pirogue, c’est qu’il a poussé sur une bonne terre » dit un
proverbe malgache. Nous avons vu que malgré son origine antandroy, Mama Sana a choisi
d’étre Sakalava. Fiére de son choix, elle lui resta fidéle jusqu’a la fin de sa vie. Sans vouloir
en aucun cas le contester, il ne serait pas inintéressant de connaitre un peu de cette terre
de naissance de 'artiste, ’Androy. 1l n’est pas exagéré de dire que cette région est un
véritable pays de musique. D’'une maniére générale, les Antandroy sont plus musiciens
que le reste des Malgaches. Dés leur plus jeune 4ge, ils sont largement immergés dans la
musique. Vers I'dge de cinq ou six ans, garcons et filles savent au moins danser le pas de
la danse tsinjabe et pratiquent les jeux vocaux galeha ainsi que les halétements rimotsy. 1l
en va de méme pour les percussions corporelles, le tambour langoro et différents chants.
Méme I’Antandroy ordinaire connait un minimum de pratiques musicales. Quand Sana a
quitté I’Androy pour aller chez les Sakalava, elle avait déja regu une éducation musicale
assez compléte, comme tous les Antandroy.

Elle était certainement déja trés sensible a la musique, d’autant plus qu’a cette époque,
I’Androy était encore trés préservé des influences extérieures. C’est donc avec ce bagage
et cet antécédent musical que Sana est partie pour apprendre d’autres musiques. Ce qui
explique l'existence de rythmes proches de ceux des Antandroy dans la musique de Sana.
Parmi les actuels chanteurs de variétés renommés 3 Madagascar, plusieurs ont été formés
soit dans les campagnes antandroy, soit dans la communauté antandroy en migration. Cet
attachement a la musique est beaucoup plus important encore chez les castes nobles dont
la famille d’origine de Sana fait partie.
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Dans la partie nord de ’Androy dont elle est issue, les nobles Ndrema-ary sont célébres.
Comme par hasard et, curieusement, la chanteuse américaine Tina Turner est de la méme
caste que Sana. Certainement une cousine lointaine car le mariage entre familles est
courant chez les Antandroy, surtout parmi les nobles Ndriama-ary. De mére et de pére
Antandroy devenus Américaine, Tina a conservé quelque part les « germes » musicaux du
pays des épines.

Le mot de la fin

Depuis pres d’un siécle, beaucoup de gens ont quitté 'extréme sud de Madagascar, pour
fuir la sécheresse endémique du pays des épines. Les uns sont partis vers le nord de I'ile,
les autres comme esclaves ou « engagés » dans les champs de canne a I'ile de La Réunion.
Avec les noms, on en retrouve aussi des traces en Afrique du Sud. Bon nombre de
missionnaires protestants américains travaillant dans ’Androy sont rentrés avec les
autochtones. C’est portée par ces différents courants que Sana s’installa dans le Menabe
et devint Sakalava.

Certes, le fait d’étre une bonne musicienne facilita cette assimilation et cette intégration.
Par ailleurs, n’oublions pas que, dans plusieurs pays d’Afrique, des années apres la
colonisation comme ailleurs dans le monde, au lendemain de la chute du mur de Berlin, le
mot ethnie évoque un nouveau probléme. En tout cas 3 Madagascar, le plus souvent, on
est de tel groupe ethnique avant d’étre malgache. Au moment, oli nous écrivons ces lignes
la manipulation de «I'ethnique » est cruelle. Face a ce probléme, les admirateurs de
Mama Sana ne sont pas seulement fascinés par la musique, mais également par ce modele
de tolérance, cet exemple d’ouverture en matiére d’identité : choisir d’étre autre que son
appartenance d’origine. Une passion de I'autre est aussi un théme que I'on retrouve dans
ses nostalgies mises en musique. L’artiste a tant aimé I'autre qu’elle est devenue cet autre
qu’elle n’était pas. 11 s’agit 12 de quelque chose d’éminemment éthique. Une pratique de
vie qui fait penser a la philosophie de Levinas.

Mais I'autre, le radicalement autre dont Mama Sana avait peur, c’est la mort. La liberté se
découvre peut-étre dans 'expérience de I'angoisse, mais elle trouve sa limite avec la
mort. Savoir mourir nous incite & chercher une carriére, a projeter un renom, a
ambitionner une identité. Et si les funérailles sont 'occasion de grandes manifestations
musicales 4 Madagascar, il est moins fréquent que les artistes parlent de leur propre mort
en chanson. Est-ce qu’apres la vie, I'étre retournera au néant, au non-étre ? Est-ce cela
que Mama Sana a mis en musique ? Ou tout simplement, le pessimisme est-il un jeu dans
I’art ? Ce point de vue sartrien semble en harmonie avec la vie de Mama Sana. Le souvenir
de l'unique et derniére joueuse de valiha est resté gravé dans la mémoire d'un peuple.
« Merci car, grice a vous, notre histoire est vivante » disait un doyen sakalava a 'issue de
I'inauguration du musée Mama Sana. Cette grande artiste n’est certes plus de ce monde ;
mais sa musique, elle, demeure immortelle.
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NOTES

1. 1l est a signaler que les quelques éléments de transcription présentés ici ne le sont qu’a fins
analytiques. Vu la complexité de la musique, la transcrire revient en effet presque a commettre

un viol.

RESUMES

Cet article témoigne du courage, de I'éthique et du succes, ainsi que des tourments d’une
musicienne. A Madagascar, il demeure essentiel de connaitre ses racines et son appartenance
ethnique. Or Mama Sana a abandonné volontairement sa communauté d’origine pour se faire
adopter par une autre : un acte inhabituel que les siens pourraient ressentir comme une trahison,
mais aussi un choix motivé par la passion de I'autre. A une époque ou l'intolérance ethnique
devient cruciale, la démarche de Sana est exemplaire.

La vie de cette musicienne attitrée de la famille princiére fut une suite ininterrompue de succes.
Et pourtant, la souffrance de la nostalgie maladive appelée jagobo est au coeur de sa musique. Elle
mettait en musique la peine des individus, pour que toute la société s’y associe. Sana plonge au
plus profond de son inspiration pour chanter la nostalgie et la passion amoureuse, qui I'aménent
a décrire ses propres passions. A la fin de sa vie, cette virtuose de la valiha, adepte de la forme

Cahiers d'ethnomusicologie, 152011

14



Mama Sana

ouverte, se nommait elle méme « jeune fille usée ». L’angoisse d’un second exode I'avait alors

assaillie au point de devenir musique, du connu a I'inconnu, de la vie a I'au-dela.
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