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La signification, la tache et la technique muséographique des collections d'i...

La signification, la tdache et la technique
muséographique des collections
d'instruments de musique

Curt Sachs

Ce texte a été rédigé par Curt Sachs' en francais alors qu'il était attaché comme
collaborateur permanent au Musée d’Ethnographie du Trocadéro a Paris, le futur Musée
de 'Homme. 11 y séjourna en effet de novembre 1933 a juillet 1937, a I'invitation de Paul
Rivet, « pour collaborer a la classification des instruments de musique [...] avec André
Schaeftner ». Déchu de toutes ses positions par le régime nazi en septembre 1933, il signe
cet article comme « Ancien Directeur du Musée instrumental de Berlin ». Cette prise de
position s’appuie en effet sur sa longue expérience au sein des collections instrumentales
largement savantes et européennes de la Staatlichen Musikhochschule dont il eut la
responsabilité a partir de 19192,

Si 'on exclut la partie concernant la conservation et la restauration des instruments de
musique, qui apparait aujourd’hui pour une grande part dépassée compte tenu du
développement des techniques et de la déontologie?®, on remarquera que cette réflexion
prend d’emblée en compte l'ouie et la vue, focalise le débat sur « I'idée dominante de
I'installation » et non sur la collection, constituant ainsi un véritable manifeste dont on
ne voit pas qu’il ait été remplacé: tandis que les réalisations ont été multiples ces
derniéres décennies, combien de leurs auteurs ont en effet proposé une théorie de leur
action muséographique 7 Sachs écrivit ce texte alors que le Musée de 'Homme était en
gestation. Beaucoup de ses propositions vont bien au dela de la seule conception
« esthétique » de la musique occidentale évoquée dans les salles du musée de Berlin. Elles
reflétent les préoccupations d’'un ethnomusicologue « universaliste » portant un regard
prospectif 2 un moment crucial de I'évolution de la muséographie. Cette prise de position
eut-elle une influence sur les salles musicales ouvertes peu aprés par André Schaeffner au
Musée de 'Homme ? Alors que cette page d’histoire est en train de se tourner et que de
nouvelles réalisations muséographiques sont programmeées, les perspectives ouvertes par
ce texte nous invitent a conceptualiser nos propres convictions et introduisent fort a
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propos les éléments du débat ici publiés.
Florence Gétreau

De la naive collection d’objets « curieux », tel cet ensemble hétéroclite qu’avait rassemblé
une héroine de Gottfried Keller, dans les « Gens de Seldwyla », aux prétentieux cabinets
de curiosité des princes de la Renaissance, il n’y a pas si loin. Dans les deux cas, un méme
principe s’affirme : la recherche des objets qui nous élévent au-dessus de nous-mémes,
pour le plaisir de notre imagination et pour le besoin que nous avons de transformer le
passé et le lointain en présent et en proche, au moyen de la possession des objets qui sont
le témoignage d’une époque ou d’une région lointaine.

De semblables motifs, cependant, ne nous suffisent plus. Nous cherchons a donner un but
a la collection quelle qu’elle soit, but qui la justifie et récompense les efforts et les frais
qu'elle occasionne. Dés que I'on étend le probléme a la collection publique, il faut se
demander tout d’abord & quel genre de public on désire s’adresser ; sera-ce a tous les
visiteurs, profanes et initiés, ou aux seuls spécialistes, aux artistes, aux savants ? Puis, une
fois cette question résolue, on se demandera quelle doit étre la fonction du musée :
tendra-t-elle a instruire ou seulement a récréer, a initier ou a distraire ? En d’autres
termes, fera-t-on appel a I'intelligence ou au sentiment, ou bien a tous les deux a la fois ?
Conservera-t-on des reliques ou des documents ? Autant de problémes qui s’'imposent,
depuis quelques années surtout, a I'attention des muséographes aussi bien que des
savants, des artistes et des éducateurs. Sur ces points fondamentaux, I'accord n’est pas
encore fait et ne le sera sans doute jamais car la destination du musée change avec
I’homme qui la recherche et avec la génération qui la pose. Et n’en est-il pas ainsi dans
tout le domaine ou 'homme veut satisfaire 3 un besoin spirituel ? Ne remet-il pas
constamment en discussion les buts de I'Etat, du droit, de ’éducation, de I’art, de la
science méme ?

Or, changer de but, c’est changer de forme et de méthode. Mais quel que soit ce but, il
demande en tout cas la séparation d’objets qui, par leur nature méme, font appel a des
instincts et a des penchants différents. Le musée congu comme institution culturelle, ne
peut dés lors conserver péle-méle des curiosités, des chefs-d’ceuvre de I'art, des objets
ethnographiques, des documents botaniques, zoologiques, minéralogiques et des
monstres ou anomalies. Il se spécialise. Et méme, en admettant que la spécialisation,
poussée trop loin, doive céder un jour le pas a une synthése nouvelle, 'opération se fera
désormais selon un point de vue nettement défini et un, sans redonner dans le chaos de
jadis.

Les collections*

C’est a la suite de cette spécialisation que les instruments de musique, naguére dispersés
et logés sans rime ni raison dans les musées, au gré de quelque acquisition de hasard, ont
été réunis dans des musées distincts. Le premier pas a été fait par la Convention nationale
de France qui, le 3 aolit 1795, promulgua dans une loi spéciale l'organisation du
Conservatoire de Musique et d’un musée d’instruments. Toutefois, ce projet n’a été réalisé
que soixante-dix ans plus tard. Entre temps, les collectionneurs particuliers ont inauguré
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cette branche nouvelle : Louis Clapisson a Paris, F.-J. Fétis et Victor-Charles Mahillon a
Bruxelles, César Snoeck a Gand, Paul de Wit a Leipzig, et plus récemment Carl Claudius a
Copenhague, Mrs. Crosby Brown a New-York, Donaldson et le Rév. Chanoine Francis W.
Galpin en Angleterre, Wilhelm Heyer a Cologne, Daniel-Frangois Scheurleer a La Haye,
Neupert a Nuremberg, Lecerf & Paris et Schumacher a Lucerne. Parmi ces collections
particuliéres, il y en eut de trés importantes, qui, par le nombre et la valeur des objets, et
par les soins attentifs de leurs possesseurs, dépassaient de beaucoup le niveau de
I'amateur. Ainsi en témoignent des catalogues raisonnés et descriptifs, établis par le
collectionneur méme ou par un conservateur. Tels sont, pour nous borner a un petit
nombre d’exemples, les deux gros volumes de la collection W. Heyer a Cologne
(aujourd’hui a Leipzig), rédigés par Georges Kinsky, et les catalogues des collections
Claudius, Crosby Brown et Snoeck.

A peu prés toutes ces collections ont été achetées par des gouvernements d’Etat et
transformées en musées publics. C’est ainsi que naquirent, en 1864, par I'achat des 230
instruments de Louis Clapisson, le Musée du Conservatoire National de Musique a Paris ;
en 1873, par la cession des collections Fétis et Mahillon, le Musée du Conservatoire Royal
de Musique a Bruxelles ; en 1888, par I'acquisition de la premiére collection De Wit, le
Musée de la Konigliche Hochschule fiir Musik de Berlin; et, sans poursuivre cette
énumération, nous arrivons, en 1929, date a laquelle la collection Wilhelm Heyer, a
Cologne, fut achetée en bloc par I'Etat de Saxe et la ville de Leipzig et installée dans cette
ville, comme musée public. C’est par une voie semblable qu'un nombre considérable de
villes sont arrivées a posséder des musées d’instruments de musique, soit indépendants,
soit sous forme de départements distincts de tel ou tel musée. On peut citer en
Allemagne : Berlin, Eisenach, Francfort, Hambourg, Leipzig, Markneukirchen, Munich,
Nuremberg et Stuttgart ; en Amérique : Ann Arbor, Boston et New-York ; en Angleterre :
Londres ; en Autriche: Vienne et Salzbourg; en Belgique : Bruxelles; au Danemark :
Copenhague ; en France : Paris ; en Espagne : Barcelone ; en Italie : Florence, Milan et
Vérone ; en Suéde : Stockholm ; en Suisse : Béle ; en Tchécoslovaquie : Prague.
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Fig. 1 : Curt Sachs dans la bibliothéques a New York, sans date [début des années 1950]. Photo
anonyme, Coll. Florence Gétreau

Comme tous ces musées doivent leur création a des collections privées, il n’est peut-étre
pas inutile de s’enquérir des professions de leurs collectionneurs : Fétis était musicologue,
Mahillon fabricant d’instruments a vent, Snoeck avocat, De Wit violoncelliste, gambiste et
éditeur d’une feuille représentant les intéréts commerciaux de la facture, Heyer et
Claudius industriels, Scheurleer banquier ; au nombre des contemporains, M. Galpin est
chanoine et M. Neupert fabricant de pianos. Ce sont donc la des musicologues, des
facteurs, des artistes-éditeurs aussi bien que des amateurs purs. Autant de métiers, autant
de points de vue différents. Nous comprenons sans peine I'intérét que peuvent porter a de
telles collections des hommes liés aux instruments de par leur profession. Mais le fait que
la plupart de ces collectionneurs ont eu I'idée, voire méme la manie de réunir sous leurs
yeux et dans leurs appartements des instruments de musique sans étre « de la partie »,
cela nous laisse entrevoir que le monde des instruments n’attire pas que le seul
professionnel.

Il n’est guere facile de préciser la nature de cet attrait particulier. Serait-ce 'union, toute
nouvelle, d’objet d’art décoratif et d’appareil technique ? Serait-ce la pérennité, non
seulement de la forme, mais encore de la voix et, par elle, de I'ame des siécles passés ?
Tout cela parait coopérer au charme des instruments comme objets de collection. Le
tableau, la gravure, la statue, le tapis ravissent I'ceil ; 'instrument, par contre, s’adresse a
I'ceil et a I'oreille : Rendo lieti un tempo gli occhi e il cuore, c’est la devise écrite en lettres
dorées sur le devant du plus ancien clavecin italien que posseéde le musée de Berlin.

De la le caracteére particulier et varié qui distingue le musée instrumental de tout autre
musée. De la aussi les difficultés considérables que comportent I'administration, la

conservation et I'exposition dans une institution de ce genre. Quant a son but particulier,
on ne saurait deés a présent le définir : demandons plutdt au conservateur d’'un tel musée
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ce que les visiteurs lui réclament. 1l vous répondra que son public est des plus mélangé.
Ceux qui s’adressent le plus souvent a lui sont des artistes et des musicologues. On ne
saurait les séparer, car les plus qualifiés d’entre eux ont des intéréts communs. Leur désir
de connaitre vise au méme but, bien qu'il soit différemment formulé : ils veulent savoir
comment « chantent » les instruments d’autrefois et les instruments des peuples
étrangers, quel est leur timbre, leur capacité, leur style ; comment il faut interpréter une
ceuvre de Bach, dont les partitions ne rendent que les signes muets et ambigus, en faisant
abstraction de la viva vox ; quelle fut la sonorité particuliére du XVlle siécle francais, des
nuove musiche de Florence, de l'ars nova de Paris ; ce que c’est qu'un cornet a bouquin, une
régale, une viole d’amour. Puis c’est le facteur qui veut se renseigner: il s’agit de la
reconstruction d’un clavecin, d’une basse de viole, d’'un orgue de chambre pour 'usage
actuel ; quels sont les modeéles les plus parfaits ? Il veut apprendre des Anciens, comment
ils ont pu donner a leurs instruments, outre la voix, un aspect extérieur si pur, une forme
si élégante, une décoration aussi exquise ; il veut voir ce qu’il y a de plus beau dans votre
musée. Puis ce sont les artistes, les peintres et les metteurs en scéne de théitre ou de
film: ils cherchent, pour leurs tableaux ou pour la scene, les spécimens d’instruments,
comme ils iront ailleurs chercher des costumes et des armes. Il ne faut pas oublier deux
catégories de visiteurs, fort différentes I'une de I'autre. Le connaisseur d’abord, qui s’est
spécialisé dans une petite branche, par exemple dans les instruments a archet des
environs de 1700, et qui, sans intéréts historiques ou musicaux prononcés, se plait a
reconnaitre et a discuter ces détails infimes invisibles aux profanes, qui font la « main »
d’un certain maitre. Et enfin, le plus redoutable, I'inventeur qui vous présente le croquis
ou le modeéle de sa derniére idée, la révélation du secret de Stradivari, la correction qui
écartera enfin tous les défauts ficheux du piston, de cette vis qui transformera le piano
d’un seul coup de main en je ne sais quoi. En vain lui parlera-t-on raison, démontrera-t-on
que cela a été fait tant de fois sans résultat ni succes, il continuera a poursuivre sa
chimére. Nous ne parlerons pas ici des autres visiteurs : classes qui viennent avec leurs
professeurs pour trouver au musée une illustration de ce qu’elles ont appris dans les
lecons de musique ; public sans catégorie particuliére, qui s’attache de préférence aux
reliques, souvent douteuses, des grands maitres : clavecin de Jean-Sébastien Bach, violon
de Mozart, piano de Liszt, et aux objets de pure curiosité : coussins qui renferment un
petit orgue, pochettes contenant a l'intérieur 'archet minuscule et un éventail a 'usage
du maitre de danse, aux tables a coudre qui permettent d’interrompre le raccommodage
et de jouer une berceuse sur le piano caché dans le tiroir — ce public qui de tout temps
nous rappellera que les musées sont nés des cabinets de curiosités des princes et de la
commode de la jeune fille de Seldwyla.

Le musée d’instruments de musique s’adresse donc a deux sens, a 'ouie et a I'ceil, et
chacun d’eux fait valoir des droits tant artistiques que scientifiques. Abstraction faite de
la curiosité pure, ce musée présente des objets d’art et des documents techniques ou
historiques ; et les uns comme les autres demandent a étre a la fois vus et écoutés:
difficulté considérable, mais pleine d’attraits.

Il va sans dire — ou, plus exactement, il devrait aller sans dire — que le sens dominant est
'ouie. L'instrument n’est-il pas fait pour la musique ? Aucun bon facteur ne le crée pour
qu'il reste muet et ne constitue qu'une piece d’art décoratif, et aucune bonne époque
n’admettrait qu’il en fit ainsi: c’est 1a le fait capital. Chacun en conviendra ; mais, en
réalité, I'état de chose des musées parait confirmer exactement le contraire. Il n’est pas
ici question des cas assez rares ou l'aspect extérieur d’un instrument fabriqué a
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I'intention de quelque grand personnage, 'emporte a un tel degré sur I’élément sonore,
que I'exposition purement plastique dans un musée des arts décoratifs se trouve justifiée.
1l s’agit ici plutdt des cas par trop fréquents, pour ne pas dire généraux, ou I'instrument
méme, dépourvu de tout intérét décoratif, est logé dans quelque musée historique, triste
chose sans vie, aux cordes cassées, dont la table de résonance a éclaté, dont les touches
pendent. Si vous vous en approchez, le gardien intervient aussitdt : Défense de toucher ! Et
ne songez pas au privilege que vous donnerait une permission spéciale, car vous
entendrez un son par-ci, un son par-13, lambeaux misérables, vides, faux : ce n’est plus
que le bégaiement d’un moribond. Pourquoi donc exposer ce moribond ? Et n’est-ce pas
un crime de le laisser mourir 7 Ne serait-ce pas, au contraire, le devoir supréme, voire
I'unique raison d’étre d’'un musée que de faire vivre les restes du passé qui lui sont
confiés ? Le conservateur vous dira que c’est impossible, qu’il n’a ni les connaissances, ni
le gofit, ni 'expérience, ni les artisans, les outils, I'atelier, I'argent disponibles. Alors,
qu’on confie ces instruments aux musées spéciaux !

La restauration

Aucun musée n’a le droit de posséder des objets qu'il n’est pas en état de conserver.

Cette conservation, il faut le reconnaitre, est des plus difficile. Les autres musées ont a
nettoyer les nouvelles acquisitions et quelquefois a les désinfecter. Il y aura méme des cas
ou tels objets devront étre débarrassés d’adjonctions posthumes. Pour le reste, ce sera
uniquement un probléme de conservation proprement dite, c’est-a-dire de protection
contre les accidents, les mites, 'humidité et les exceés de température et de lumiére.
Aucune de ces obligations n’est épargnée au conservateur d’'un musée instrumental,
méme s’il ne se soucie pas de la vie sonore des instruments. Au contraire, bien souvent, il
devra lutter de fagon beaucoup plus active contre les détériorations que dans le cas des
autres musées. Tout d’abord, les parties vibrantes des instruments sont extrémement
délicates. Puis, plus encore que les objets d’art pur, bon nombre d’'instruments ont
séjourné pendant des dizaines d’années, voire des siécles, au fond d’un grenier, ou les
avaient relégués les styles et les modes d'une époque nouvelle ainsi que les
perfectionnements techniques survenus depuis lors. Enfin les déformations jouent ici un
role sans équivalent. Qu’on imagine la carrieére d’un instrument quelconque : des mains
de son créateur, il passe a celles d’une série indéterminée d’exécutants, qui 'abiment par
'usage constant, et a celles de possesseurs non-musiciens qui, en héritiers insouciants, le
ruinent faute d’emploi. L'exécutant, 1'accordeur, le réparateur, déforment I'ceuvre
primitive : les cordes sont renouvelées sans cesse; une table d’harmonie éclatée est
simplement recollée ; la barre vermoulue d’un violon est remplacée. Il y a plus: tel
flitiste, ayant les mains trop petites, fait fermer les trous trop incommodes de sa fliite et
en fait percer d’autres, qui, pour étre déplacés, exigent une correction aux dépens de la
sonorité ; tel violiste souffre de la tension exagérée du bras que lui impose un alto trop
gros pour sa taille, et le luthier se trouve prét a le rogner. Mais plus graves encore sont les
dénaturations que causent les changements de style, et ce sont précisément les
instruments les plus précieux qui les subissent le plus fréquemment ; car, pour les autres,
on ne prend pas la peine de les transformer, on les met dans la cheminée. Parmi les
dénaturations de cet ordre, il faut mentionner le grand ravalement des claviers, conforme a
I’étendue croissante du matériel sonore ; 'allongement du manche des violons, par suite
de l'augmentation du nombre des positions de la main; le renforcement des tables
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d’harmonie pour offrir la résistance nécessaire au diapason élevé, ou bien leur
dégagement, pour accroitre la résonance ; I'addition de pédales qui permettent une
variation plus rapide des timbres, I'élargissement de la perce des instruments a vent ; on
pourrait allonger la liste indéfiniment.

Dans ces conditions, que faut-il tenter ? Devra-t-on renoncer a toute intervention et
laisser les objets tels quels ? En Amérique, il est vrai, les musées spéciaux eux-mémes
laissent les instruments exactement dans I'état ou ils se trouvaient au moment de
’acquisition : on ne se soucie ni de la restauration de la voix ni de celle du mécanisme ou
de la forme extérieure ; aussitdt arrivés, les objets, jusqu’aux clavecins et aux pianos, sont
enfermés sous verre. Mais, la encore, on peut se demander une fois de plus a quoi peut
bien servir une collection d’instruments de musique si ceux-ci se présentent a la fois
muets et faussés ?

Mais, objectera-t-on, ne sommes-nous pas enfin sortis de cette fAcheuse époque des
remises a neuf ? Ne préfére-t-on pas les torses antiques sans bras ni tétes aux tentatives
irrespectueuses d’interventions modernes dans le chef-d’ceuvre d’'un maitre ancien?
C’est exact, mais encore faut-il distinguer : les beaux-arts présentent a I'ceil ce qui est
uniquement destiné a I'ceil ; le musée d’instruments de musique, au contraire — nous le
répétons — s’adresse et a 'ceil et a I'ouie. Un instrument inaudible est un non-sens
presque au méme titre que le serait un tableau invisible.

Or, il n’y a guére d’instruments qui aient conservé leur voix sans qu’on ait dii y aider. Car
le bois « travaille » ; les parties de I'instrument se déforment, les molécules se déplacent
sous l'action des différents exécutants, du manque d’usage, de la température, de
I’humidité et, ne 'oublions pas, du diapason tant6t haussé, tantdt baissé : cet organisme
extrémement sensible et composé de matiéres périssables, comment pourrait-il rester
intact a travers les siecles? Et nous ne parlons pas méme des accidents extérieurs
auxquels aucun objet n’échappe, depuis les graves détériorations jusqu'aux petites
altérations ou accidents tels que la chute de I'dme d’un violon, qui, ne pouvant étre
replacée exactement au méme endroit, modifie le timbre de l'instrument. Tout cela
implique que la raison d’étre d’'un musée instrumental est étroitement lie a la
restauration. Mais quelles en sont les lois et les limites ? C’est 1a qu’interviennent les
incertitudes, les doutes, les contradictions. Chaque instrument présentera un cas
différent, imposera une décision particuliére, exigera un traitement qui lui sera propre.

Il n’est cependant pas inutile de chercher a dégager quelques principes généraux qui
pourraient servir de base. Et 'on commencera par se demander ce qu'il ne faut pas faire.
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Fig. 2: Curt Sachs et sa fille Gabrielle, New York, début des années 1940. Photo anonyme, Coll.
Florence Gétreau

Fig. 3: Cirt Sachs, New York, sans date [début des années 1950]. Photo Joseph Breitenbach, New
York, Collection Florence Gétreau
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A vouloir corriger le maitre ancien et embellir son ceuvre, on ne fait que la détruire et
fausser le document. N’ajoutons pas un second clavier au clavecin, ne remplagons pas la
téte du violon par une autre, accordée a notre goiit personnel, n’augmentons pas le
nombre des cordes d’une basse de viole pour en accroitre les moyens et la valeur. On
objectera qu’il s’agit 13 du sort commun des instruments de musique, que chaque
génération apporte des changements, et que ce serait du pharisaisme que de I'interdire.
Eh bien, non. Ces générations antérieures ont modifié tout naivement ce qui entrait dans
la vie, sans autre intérét que celui d’adapter les objets aux exigences nouvelles de la vie
actuelle. Mais ce que I'on prétend faire aujourd’hui n’a, au contraire, rien a voir avec la
vie. Ce n’est pas la continuation et la transformation dans le style du temps actuel, de
méme que tant de générations fortes et spontanées ont continué et transformé les
édifices de leurs ancétres, mais c’est une petite charlatanerie sans piété, et dont le
résultat équivaudra rarement a une tourelle Viollet-le-Duc, de Notre-Dame.

Mais il faut tout autant éviter d’étre puristes. Personne ne songera a démolir les parties
tardives d’une architecture continuée ou transformée, a moins qu'elles ne soient
détériorées, et personne ne se risquera a dégager un clavecin Ruckers du XVII€ siécle, de
'agrandissement de son clavier, du « grand ravalement » que le XVIII® lui a fait subir,
pour I'assimiler aux conditions du moment. La nouvelle forme, comme I’ancienne, est une
unité désormais indestructible, et au surplus, elle représente un document historique des
plus instructifs ; c’est toute une page d’histoire de la musique qui se déroule devant nos
yeux. Le XVIII® siecle est riche en transitions de ce genre. On songera surtout a ces
spécimens extrémement rares qui, tout en gardant du clavecin un rang de sautereaux, ont
remplacé I'autre par des martelets du systéme piano; le heurt entre les époques du
clavecin et celle du piano, de la dynamique rigide et de la dynamique sentimentale, ne
peut étre illustré et conservé d’une maniére plus frappante.

Citons encore le cas de la basse de viole : exclue de la musique officielle depuis 1750, elle se
débarrasse du surplus de ses cordes et partant, du manche trop large ; on I'a munie d’'une
touche a quatre cordes et elle sert dorénavant comme violoncelle. Se défendra-t-on d’y
toucher ? Nous ne le croyons guére, car le cas est différent. Tout musée posséde une
quantité de ces batards, il n’y a guére de basse de viole conservée telle quelle. Et apres
tout, il ne s’agit pas d’'une transformation organique de la construction primitive ; au
contraire, une intervention brutale a détruit le mécanisme délicat de la construction
originale, sans respect de I'unité inviolable de la forme particuliére et du timbre argentin
et svelte, bien que ce qui reste soit entiérement opposé au style violoncelle, et comme
forme et comme sonorité. On en laissera intactes une ou deux; mais le reste devra
redevenir basses de viole.

Si claire que soit cette différence, il se pourra que la pratique et les nécessités
muséographiques en décident autrement. Supposons, dans le premier de nos exemples,
que la transformation ait été faite par une main extrémement maladroite et que le
clavecin original ait été exécuté par un facteur de grand mérite et nom, ou que le type de
ce clavecin soit particuliérement intéressant et non représenté dans le musée, ne faudra-
t-il pas risquer le dégagement, alors méme que la transformation en mi-piano constitue
un document historique ? Et dans le deuxiéme exemple : si ¢’était un maitre de grande
valeur et de golit qui avait été chargé de la « violoncellisation » d’une basse de viole
quelconque, voudra-t-on rejeter son ceuvre ?

Valeur, goiit, adresse, maitre, intérét historique, ce sont la autant d’éléments qui
conduisent a des considérations, a des doutes, a des restrictions, a des hésitations bien
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compréhensibles. Toute la question semble enveloppée de velléités subjectives. Est-ce a
dire qu’il n'y aurait aucune base stable, qui, tout en laissant les décisions derniéres au
jugement scientifique et artistique du conservateur, lui fournirait néanmoins certains
principes ? Nous allons tenter d’en établir.

1. La restauration doit rendre a I'instrument la voix.

2. Elle n’aura pas a s’en occuper : a) si I'appareil sonore est tout a fait perdu ou a peu pres,
de sorte qu'il ne s’agirait plus d’une restauration musicale, mais plutét d’'une
reconstruction plus ou moins libre et sans valeur documentaire. Tel est le cas de
beaucoup d’instruments d’ordre décoratif, qui ont été conservés pour la richesse ou
I'élégance de leur extérieur; b) si la restauration risque de détruire la valeur
archéologique. La harpe égyptienne, par exemple, dont nous avions pu faire ’acquisition
pour le musée de Berlin, aurait dii étre recouverte d’une peau, dont les traces étaient
encore visibles sur le bois. Si I'on avait procédé a cette opération, le bois, c’est-a-dire
précisément I'élément parvenu jusqu’a nous, aurait disparu sous la peau moderne, et
I'objet, sans reconquérir sa sonorité authentique, aurait été soustrait aux regards. Il était
préférable de ne pas toucher a I'original, et d’en faire exécuter un fac-similé mis en état
de rendre un son.

3. La restauration de la voix aura a suivre exclusivement et intégralement les données de
I’époque en question : le restaurateur s’interdira rigoureusement de corriger 'objet. On
commet ordinairement la faute de rechercher un compromis plus ou moins conscient,
entre la restauration historique et la restauration pratique. Mais tout essai tendant a
adapter I'instrument aux exigences modernes — des concerts de musique ancienne bien
entendu —, orchestres forts, salles vastes, diapason de 435 vibrations doubles, timbre
sensuel et abondant, tout essai de cet ordre fait tort a la sonorité authentique, et rend
illusoire la raison d’étre des musées.

4. 11 s’ensuit que, non seulement les parties architectoniques, mais encore les cordes et
tous les accessoires doivent se conformer minutieusement au style de I'époque originelle.
Une corde de piano moderne défigurerait la sonorité caractéristique du clavecin: elle
serait trop dure et trop tendue. Le timbre extrémement délicat, argentin et vibrant de cet
instrument, demande des cordes d’une élasticité tout autre. Il est impossible de se les
procurer dans le commerce ; on devra les faire tréfiler dans une laminerie de cuivre.

5. Les musées disposant d’un certain nombre d’instruments du méme type feront, a bon
droit, une exception pour avoir des spécimens en état de fournir des voix dans un
ensemble composé pour exécuter de la musique ancienne. Ils consacreront a cet usage des
exemplaires qui ne sont pas les plus remarquables, et les restaureront de maniére a
atteindre le diapason élevé en usage aujourd’hui. Mais on n’ira pas plus loin ! Ce diapason
n’est, du reste, pas toujours contraire aux habitudes des anciens, c’est un préjugé de le
croire : beaucoup d’instruments a tonalité stable, bien conservés, de nationalité et
d’époque différentes, I'attestent. Quant a la sonorité méme, on s’abstiendra strictement
de la renforcer ou de la nuancer. Les autres instruments, étrangers au musée et venant du
dehors pour étre intégrés dans un ensemble, devront suivre 'exemple, car une musique
ancienne au timbre moderne, est comme un tableau ancien remanié avec des couleurs du
XXe siécle.

6. Dans les cas ot 'instrument a subi des transformations avant d’entrer au musée, on
aura a distinguer trois données essentielles :

a) Moins une transformation est ancienne, et moins elle présentera d’intérét
muséographique. Tous les musées ont a lutter contre les restaurations grossiéres du XIXe
et méme du XXe siécle, personne ne se fera scrupule de les enlever. Plus la date des
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restaurations ou des adjonctions est ancienne, plus elles gagneront en intérét
documentaire. Quelques-uns des cas les plus fréquents ont déja été cités. C’est d’abord :

b) La transformation conforme au type: le ravalement, par exemple, qui, sans porter
atteinte a I'dme du clavecin, n'augmente que 'étendue du clavier; I'apport de clefs
additionnelles a une fliite ; la septiéme corde d’une basse de viole, qui n’en comptait que
six.

¢) La transformation contraire au type : la base de viole dont on a fait un violoncelle ; le
luth devenu guitare ; le clavecin aux sautereaux remplacés par des martelets.

Nous en avons dit I’essentiel : les transformations du cas b) seront généralement a
respecter ; on statuera sur les cas ¢) suivant la rareté plus ou moins grande des types
intacts. Cela revient a dire que, vu la rareté des basses de viole intactes, on pourra se
permettre de reconstruire la basse de viole originale, mais que, par contre, on conservera
tel quel le clavecin transformé en piano, parce que ce type, document précieux d’'un
changement de style, est beaucoup plus rare que les clavecins intégraux.

7. Quant a la restauration des objets eux-mémes, hormis I'appareil sonore, elle se
conformera aux normes valables pour les musées d’arts décoratifs.

Les qualités qu’exige la restauration se trouveront rarement réunies dans la rnéme
personne. Facteur et luthier, menuisier et tourneur, vitrier et peintre, serrurier et
accordeur, le restaurateur doit étre doué d’un gofit irréprochable et de cette souplesse
d’esprit qui permet de pénétrer dans les styles anciens et étrangers. Et toutes ces qualités
resteraient insuffisantes, s’il ne s’y ajoutaient la patience, la tranquillité réfléchie, I'amour
de l'objet et du détail. En citant, comme véritables restaurateurs, le regretté Frans de
Vestibule a Bruxelles, I'aide fidele de Victor-Charles Mahillon, et MM. Marx et Hartmann,
des musées de Leipzig et de Berlin, j’espére et je crains, hélas, de n’en avoir oublié aucun...

Lexposition

Et maintenant, une fois les objets restaurés, comment les placera-t-on ?

Les difficultés sont plus grandes qu’on ne le croit au premier moment. Adoptera-t-on une
disposition purement scientifique ou artistique, visuelle ou acoustique ? A cela il faut
répondre : toutes a la fois, sans dogmatisme, sans pédanterie, sans exagération. Les objets
demandent a étre entendus et écoutés, a étre contemplés sans intérét bien défini par le
visiteur habituel, et a étre étudiés jusque dans leurs entrailles par ’homme du métier, que
ce soit un artiste, un musicologue on un facteur. Est-il possible de satisfaire a toutes ces
exigences ? Jusqu'ici on ne l'a guére tenté. Installer un musée d’instruments, cela
signifiait ; lutter contre I'insuffisance d'un emplacement presque jamais construit dans ce
but, et toujours trop exigu. A vrai dire, ces insuffisances sont déplorées par tous les
conservateurs de musées.

Cependant, la situation du conservateur de musée instrumental est plus grave de par la
nature méme des objets. La galerie de peintures réserve aux tableaux les seules parois et
abandonne au visiteur I’aire entiére pour circuler et stationner ; les musées scientifiques,
par exemple les collections minéralogiques, botaniques et zoologiques, peuvent loger la
plupart des objets dans des vitrines, soit verticales, soit horizontales, sans barrer le
chemin aux curieux ; les musées du mobilier méme, forcés d’occuper une partie de I'aire,
ont I'avantage particulier que les objets de leurs collections, étant destinés par définition
a équiper des locaux, permettent une disposition satisfaisante et un équilibre entre les
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parois et le plancher. En revanche, le musée instrumental est en quelque sorte écrasé par
les exigences insatiables des clavecins, pianos et orgues. Supposons qu'une collection ait
cent instruments a clavier et que chacun d’eux couvre une superficie de 2 métres sur 1,50
m. Cela donnerait 300 m?, sans compter 'espace libre nécessaire a la circulation et a
I’examen. Si I'on ne réserve a chacun qu’'un demi-métre d’air libre, les cent instruments
demandent cent fois la superficie de 3 m sur 2,50 m, soit 750 m?. Et notons qu’on
obtiendrait, a ce régime, une sorte de magasin de cercueils, un entassement ennuyeux des
plus lugubre. En réalité on a besoin d’un espace infiniment plus vaste. Mais cela entre
dans le domaine de I'installation, qui sera traité plus loin.

Pour le moment il s’agit d’aborder la question fondamentale : quelle sera I'idée dominante
de Tlinstallation? Jusqu'ici cette idée, la ou, toutefois, elle existe, découle de la
spécialisation, et de I’évolutionnisme propres au XIX® siécle: c’est la distribution par
types, qui présente séparément, au visiteur, les violes, les fliites, les trompettes, celles-ci
rangées d’aprés 'ordre chronologique (pour autant qu’on pouvait les dater), chacun de
ces groupes étant précédé par quelques prototypes exotiques, voire primitifs, dont ils
étaient censés dériver. Quelle satisfaction ne trouvait-on pas a montrer, dans le cadre
exigu d’une vitrine, tout le chemin parcouru ! Au début, un simple roseau, a peine perforé
de deux ou trois trous, et a la fin, une machine surchargée de clés et d’anneaux mobiles :
quelle ascension, quelle avance !

Hélas, notre conception de I’histoire n’est plus celle du XIX® siécle, et le culte du
« progres », s’est sensiblement refroidi. Et puis, si le musée a pour but de donner des vues
générales, il perd précisément cette raison d’étre si on le morcelle en une suite de petits
musées de violons, de clarinettes, de pianos.

Si 'on admet que la facture n’a d’autre fin que de servir la sonorité, sans comporter de
valeur propre — est-ce une vérité premieére 7 — ce ne sera plus le mécanisme qui, dans les
musées, réclamera 'essentiel de notre attention, mais plutét la sonorité, qui est le but
dernier du mécanisme. Nous disons « but », car il ne s’agit pas du résultat fortuit du
perfectionnement de I'une ou l'autre branche de la facture: le but est imposé par le
besoin, la tendance, le goiit des époques et des nations.

by

Nous voici au dela des spécialisations. Notre intérét ne se bornera pas a constater
purement et simplement, que, par exemple, le facteur parisien Sébastien Erard a renforcé
I'appareil entier du piano, les cordes, le systéme des leviers, les martelets, le cadre, la
caisse ; on ne se contentera pas d’enregistrer comme un fait quelconque la réforme de la
fliite, en 1832, par Théobald Boehm a Munich.

On percevra dans ces deux faits comme des bornes milliaires sur le chemin de cette
grande évolution vers la sonorité robuste, qui a ses débuts dans la révolution francaise, et
qui n’est mise en question que de nos jours. Ou, autres exemples: la lutte contre le
clavecin, au XVIII® siécle, par le piano nouvellement inventé a Florence; la floraison
tardive du clavicorde en Allemagne, la guerre des instruments a archet, la victoire de la
flite traversiere sur la fliite douce : toutes ces notions n’auraient pas de signification si
'on se bornait a ranger les collections dans des vitrines spéciales, objet par objet, sans
communiquer au visiteur I'essentiel. Or I'essentiel, c’est la ruine des grandes hégémonies,
de la monarchie absolue, de I'église orthodoxe ou plutét dogmatique et militante, et
I'avénement de I'époque bourgeoise et piétiste, sentimentale et rationaliste. Ni la
peinture ni 'architecture de I'époque ne sont des miroirs aussi fidéles de cette transition
que la musique. Une telle évolution se révéle en effet trés nettement dans le contraste
entre les instruments anciens, d’une part, — dont I'expression dynamique est et veut étre
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restreinte, — et les nouveaux venus d’autre part, avec leur forte et piano, avec les nuances
infinies du crescendo et du decrescendo, avec la faculté illimitée d’exprimer les sentiments
individuels de 'homme, ses passions et ses réves. Il sera superflu de multiplier les
exemples, de parler de la transparence du timbre de la Renaissance, ou de la différence
des sonorités allemande, anglaise, flamande, frangaise, italienne. Dans les cadres de notre
étude, quelques indications suffiront: I'organologie, la science des instruments de
musique, fait partie de la musicologie, et la musicologie n’est qu’une branche de I'histoire
de la civilisation. SiI'on éléve le musée instrumental a ce niveau, on élargit du méme coup
sa portée, et cela dans un domaine de premiére importance. Considéré sous cet angle,
I'instrument de musique cessera d’étre I'affaire des seuls amateurs, facteurs, musiciens et
musicologues ; intimement lié aux évolutions générales familiéres a tous, il entrera dans
le domaine de tout érudit, quelle que soit sa spécialité.

Le but ainsi défini, il s’agit d’étudier les moyens de I'atteindre. Les petites collections
n’ont pas le choix : elles exposeront ce qu’elles possédent. Les grandes, en revanche, se
garderont bien de tomber dans I'erreur ancienne qui consiste a vouloir tout montrer,
erreur qui fatigue le visiteur et qui entrave la clarté de la disposition. On a abondamment
discuté, dans ces derniéres dizaines d’années, le pour et le contre de la scission des
musées en deux parties. Nous ne faisons pas ici allusion a la division en musée-exposition
et musée-magasin, — elle est toute naturelle et communément acceptée pour toutes
sortes de musées. Le systéme auquel nous songeons consiste a décomposer le musée en
une partie destinée au visiteur, qui recherche une impression générale, un résumé, un
enrichissement, collection publique (Schausammlung), et en une autre partie destinée aux
études spéciales, collection d’études (Studiensammlung). Cette solution n’est pas idéale
pour les musées d’art pur, elle ne semble guére pouvoir étre écartée pour les musées mi-
artistiques mi-scientifiques. D’un coté, I'étudiant a besoin d’une documentation aussi
compléte que possible ; d’autre part, le visiteur ordinaire a le droit de pouvoir contempler
un choix des piéces les plus remarquables, soit comme documents historiques, soit
comme chefs-d’ceuvre. Ces deux qualités — document et chef-d’ceuvre — sont bien
différentes et souvent méme contradictoires. Car le document vise, non pas a la
perfection, a la production hors pair, mais plutdt a ce qui peut étre considéré comme
I’état normal, typique d’'une certaine époque ou nation. Il ne saurait donc étre question
d’'une Tribuna florentine des piéces rarissimes, sorte de pot-pourri, dans lequel, pour
prendre une image, les mélodies célébres, détachées de leur ambiance et privées de leurs
voisins de partition moins parfaites, s’entassent jusqu'a se détruire réciproquement. Au
contraire, le visiteur aura a orienter son admiration vers les cimelia, 3 partir du niveau
ordinaire.

Linstrument

Voici donc comment s’esquisserait une collection publique ainsi congue. Le visiteur entre
dans la salle des primitifs et de I'époque préhistorique. Il ne se trouvera pas devant un
amas de bizarreries poussiéreuses appliquées a la file sur la paroi ou logées dans les
vitrines, et classées sur la base d’une évolution de facture, en général plutét supposée que
prouvée. Il ne s’agit guére ni du potentiel, de la capacité de 'instrument ni des progres de
la facture. Car avant que la musique ne devienne un « art » — au sens restreint d’une
jouissance, d’'une distraction ou d’une édification — elle repose indissolublement dans la
totalité psychique de 'homme : elle est action religieuse et sociale et, par 13, le miroir
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fidele qui refléte les traits des civilisations anciennes. L’évolution des instruments de
musique, commence par une impulsion motrice, I'impulsion innée de frapper, secouer,
souffler, gratter, pincer, frotter, I'impulsion qui conduit a s’efforcer ou a se contenir, a
s’épancher ou a se replier sur soi-méme. Mais cette impulsion n’est pas arbitraire. Elle
dépend de la constitution variable des peuples, de cette méme constitution qui donne le
jour a toutes les idées religieuses de telle ou telle civilisation, a tout ce monde bizarre des
cultes et des rites. Les cultes, somme toute, n'ont qu'un seul but: de sauver la vie
humaine par la nourriture, la guérison, le rajeunissement, la procréation, la naissance, la
transmission et le retour. Les moyens rituels cependant différent : il en est de visuels, de
tactiles, d’olfactifs et d’acoustiques. Dans le nombre, le moyen le plus vif et personnel, le
plus immatériel et métaphysique, c’est le son. Par conséquent, I'agent sonore,
I'instrument de musique, se trouve constituer le charme le plus efficace. 1l agit
immédiatement, il répond a des mouvements précis. Les autres charmes ont besoin d’'une
spiritualisation ; I'instrument de musique est esprit. C’est pour cela qu’il occupe le centre
de toute vie religieuse. En tant que charme, l'instrument de musique exclut toute
conception purement esthétique. 1l veut agir — non pas en donnant des jouissances
artistiques, mais en suscitant les forces conservatrices et en bannissant les forces
destructives. Ainsi I'instrument se forme de prime abord d’apres les idées religieuses et
cosmogoniques de sa civilisation. Mais I"échange pacifique ou belliqueux, les migrations
des peuples et les conquétes détruisent les idoles de naguére ; les religions et les idées
cosmogoniques se transforment, changent, disparaissent. Avec elles, les objets du culte
qu'on leur voue perdent leur sainteté, leur puissance magique, leur force intrinséque.
D’ame qu'’ils étaient, ils deviennent corps. Ce n’est que dans cette période de profanation
qu’ils se vulgarisent et sont voués a 'usage pratique de tous les jours : les trompettes ne
servent plus au culte solaire et leur fonction s’abaisse jusqu'a donner des signaux de
village a village; les tambours perdent le symbolisme féminin et transmettent les
messages a travers les foréts vierges, les planchettes ronflantes cessent de représenter les
ancétres et ne servent plus qu'a chasser les éléphants envahissant les plantations ; les
flites, ne pouvant plus enchanter, se mettent a chanter. Et ce n’est qu'a cette époque de
profanation que les principes musicaux et techniques viennent jouer un rdle dans la
facture. On amplifie dés lors la force sonore, on améliore le timbre, corrige I'échelle,
enrichit les moyens, facilite le maniement. On accorde les peaux des tambours, le nombre
des cordes s’accroit, et les fliites adoptent successivement les trous latéraux.

C’est la toute une préhistoire musicale que la salle d’entrée devrait mettre sous les yeux
du visiteur. Car méme dans les temps historiques, '’émancipation vis-a-vis de ce monde
extra-musical n’a jamais été compléte. La chaine qui lie la musique a la métaphysique

n'est pas rompue: les idées changent, mais elle s’assurent toujours a nouveau une
influence décisive sur la musique.

Certes, il n’est pas facile de faire défiler cette évolution devant les yeux du visiteur. Mais
n’aurait-elle pas plus d’intérét que 'autre évolution, un peu banale, et qui concerne le
développement mécanique des différentes familles et espéces d’instruments ? Le plan de
la préhistoire des instruments a été retracé dans un ouvrage que nous avons publié en
1929° et ou I'on trouvera les conceptions et les idées qui ont agi sur la main et ’outil, pour
former et pour transformer les instruments de musique. Le musée pourra illustrer ces
notions en s’inspirant par exemple de I'ordre des chapitres de cet ouvrage, pour ranger
les objets. De la sorte on verra d’un c6té les timbres stridents, aigus et beuglants, les
formes sveltes et aigués, les rhombes, les trompettes, les fliites et leurs émules, qui seront
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en quelque sorte les représentants sonores de cette moitié de ’humanité, dont les idées
religieuses, cosmogoniques et sociales sont issues d’un caractére viril, chasseur, guerrier,
patriarcal, et qu’on peut nommer — sinon trés correctement, du moins de fagon breve et
intelligible, — la moitié totémique. De l'autre c6té on verra les tambours et les
instruments a cordes, les formes rondes, creuses, sans arétes ni angles, les timbres sourds,
sombres et creux comme symboles sonores des civilisations plutét féminines, patientes,
constructives, qui donneront le jour a l'agriculture et aux formes sociales qu’elle
entraine. 1l ne sera pas difficile de mettre en valeur le symbolisme de la forme (et
quelquefois méme de la couleur) ; des étiquettes, pas trop nombreuses et pas trop rares
non plus, guideront le visiteur. Mais on rédigera les notices ou étiquettes de la fagon la
plus concise possible : le visiteur est venu pour voir et non pas pour lire. L'élément
acoustique fera I'objet de visites guidées.

Les salles des hautes civilisations de I'Orient et de I’Antiquité occidentale montreront le
confluent de ces courants, I'affaiblissement du symbolisme magique et, au cours de la
profanation progressive, I'évolution de I'importance esthétique et technique. En Extréme-
Orient, aux Indes, dans les civilisations anciennes du Proche-Orient et de la Méditerranée,
la séparation entre un passé magico-symbolique d’un c6té et un avenir musico-artistique
de l'autre, peut étre facilement représentée par le contraste des instruments du culte et
de ceux qui servent aux amusements profanes. A cet égard, on insistera principalement
sur la transformation continue des instruments a bruit en instruments de musique
capables de chant mélodique.

L’antiquité, il est vrai, nous a laissé peu d’instruments ; la terre de Gréce n’est pas propre
a conserver les objets de matiéres périssables, et pour ce qui est de I'Egypte et du Proche-
Orient, la plupart des instruments que révelent les fouilles, resteront aux musées
archéologiques, en relation avec les missions. Le musée d’instruments est, pour cette
époque 1a, forcément tributaire des moulages et des reproductions photographiques ;
mais le conservateur, & moins qu'il n’ait les connaissances archéologiques nécessaires,
devra recourir aux avis éclairés d’un bon archéologue de métier, pour ne pas étre victime
des nombreuses falsifications dues & la restauration tardive de statues antiques.
Remarquons que ce sont précisément les instruments de musique qui, étant des parties
saillantes de la statue, ont été particulierement endommagés et, par suite, restaurés.

Malheureusement les instruments originaux du moyen 4ge nous manquent également. A
part quelques fragments de harpes et un petit nombre de trompes, les siécles antérieurs
au XVI¢ n’ont laissé aucune trace instrumentale. Et cette lacune est d’autant plus sensible,
que C'est précisément 1’époque a laquelle la musique européenne subit la crise d’une
influence décisive de la part de I'Orient et d’une tendance progressive vers un langage
musical particuliérement occidental.

Cependant, I'influence orientale a été, pendant de longs siécles, si forte et si profonde
qu'il faudra placer ici, comme documents suppléants, les instruments du Proche-Orient,
notamment de I'Afrique blanche. D'un c6té, si I'on fait abstraction des quelques
modifications apportées tout récemment a ces instruments, on peut étre a peu prés siir
qu'il n’ont pas changé depuis le moyen 4ge. D’autre part, il suffit d’examiner les peintures
espagnoles, francaises et italiennes du moyen 4ge, pour voir combien la musique
européenne de cette époque s’est servie de la lutherie orientale. Les noms mémes des
instruments médiévaux le démontrent : le rebec n’est autre chose que le rebdb des Arabes,
le luth doit son nom — comme sa forme — a al “4d, le cafio au kaniin, le kobus au kobiiz, I’
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ajabeba a al-sabbdba, la gaita a la gaida, I'anafil & al-ndfir, les nacaires aux nakkarat, le
tambour au tambiir.

Mais les instruments purement orientaux ne seront pas seuls a représenter le moyen age
européen. On en trouve des traces encore plus directes dans la musique populaire de
I’Europe actuelle. Si I'on expose la dulzaine et le caramillo de 'Espagne, avec leurs timbres
aigus et stridents, le piffero de I'Italie méridionale, le galoubet et les tambourins du Midi de
la France, les cornemuses de toutes les régions de notre continent, bref, 'héritage entier
des ancétres que les paysans ont pieusement conservé, on aura une vue d’ensemble du
Moyen Age.

Les principes que I'on peut suivre dans les salles des temps modernes, ont été esquissés
plus haut. Du moment que c’est I’action des différents 4ges plutét que celle des nations,
qui a formé les grands styles, on ne classera pas en Allemagne, Angleterre, France, Italie,
Pays-Bas, mais par époques. Non pas par siécles : car ces divisions coincident rarement
avec les stades évolutifs. On préférera distinguer, d’abord, jusque vers la fin du XVle
siecle, I'’époque Renaissance, caractérisée par un timbre net et transparent et par une
sonorité, riche en contrastes il est vrai, mais contenue et éloignée de tout
expressionnisme sentimental. On aura ensuite le complexe du style baroque, depuis la fin
du XVIe siécle jusqu'a 1750 environ, année de la mort de Jean-Sébastien Bach: c’est la
dramatisation du timbre et des moyens dynamiques, qui garde cependant, dans
I'expression, la base non-dynamique. Vient ensuite le style du rationalisme : sobre, du
piétisme religieux, de la sentimentalité bourgeoise, jusqu'a la Révolution francaise.
Depuis, en 1790 a peu pres, on percoit les débuts de cette sonorité forte, cuivrée et
quelquefois grossiére, du XIX® siécle, dont le XX¢ bat la chamade.

Tel est le cadre. Pour qui est versé dans I'histoire des instruments et de la musique, il sera
facile de le remplir. Toute transformation, toute création nouvelle, la moindre correction
technique témoignent d’une évolution ou d’'une révolution stylistique. L’évasement du
pavillon des trompettes et trombones, au début du XVII® siécle, illustra la sonorité
croissante du style baroque; les contrebasses et les contrebassons de cette époque
refléteront la tendance vers les couleurs opaques et foncées ; les perfectionnements des
pistons et des cylindres auront a exprimer toute une histoire du changement d’état
« social » des trompettes, jadis « chevaliers » privilégiés, éloignés du contact immédiat
avec les « musiciens », mais, depuis le XVIII® siécle, dépossédés de tout monopole, insérés
dans l'orchestre et soumis a une égalité musicale et technique vis-a-vis des autres
exécutants. En disposant ces témoins, on s'efforcera de dégager des ensembles
caractéristiques pour chaque époque et, dans ’époque, pour chaque pays. La salle de la
Renaissance mettra en relief — notamment dans la section allemande — les douzaines de
types d’instruments en bois qui font 'orgueil des Stadtpfeifereien : les bombardes, cromornes
, cervelas, musettes, schriary, sourdons. Le style baroque, qui a chassé ces timbres
multicolores et rigides, tend vers une certaine monochromie, comme le fait, du reste, la
peinture contemporaine : les instruments a cordes, et particulierement ceux a archet,
viennent au premier plan et en arrivent a former le noyau des musiques d’orchestre et de
chambre. Ce seront eux, ce seront les familles des violes et des violons, qui occuperont la
place privilégiée de cette salle. Depuis la fin du XVIII®, I'orchestre est fortement nourri
par la musique militaire, et les inventeurs les plus ingénieux — il suffit de citer Adolphe
Sax a Paris — se sont voués au perfectionnement des instruments a vent : les bois et les
cuivres se placeront au centre de la salle du XIX® siécle. Ces groupements, indispensables
pour l'orientation du visiteur, permettront en méme temps d’éviter un danger auquel se

Cahiers d'ethnomusicologie, 16 | 2011

16



44

45

La signification, la tache et la technique muséographique des collections d'i...

heurte la collection d’exposition: en cherchant uniquement a « documenter » par le
moyen de telle ou telle piéce remarquable, en la retirant de 'ambiance de ses semblables,
on s’expose, pour ainsi dire, a créer un organisme anémique.

Linstallation

Pour plus de clarté, il est nécessaire de préciser le plan d’une salle quelconque, la salle
baroque par exemple. Il y a deux dispositions que nous ne pouvons approuver : la
premiére serait la disposition généralement appliquée dans les collections, tant privées
que publiques, et qui consiste a exposer plus ou moins tous Ies objets qui rentrent dans ce
cadre, a condition qu’ils ne soient pas par trop abimés ou défigurés par des restaurations.
La seconde disposition, également a déconseiller, comporterait pour ainsi dire, une série
des types construits et utilisés a cette époque, une collection d’échantillons
représentatifs. Cette collection serait forcément statique ; elle isolerait les objets au lieu
de les relier; elle couperait les styles au lieu de montrer la courbe croissante et
décroissante, les tendances de la facture, du goiit, de la mode, enfin, I'élément dynamique
de la vie musicale.

A Tencontre de ces systémes de présentation, nous préférerons nous en tenir aux
phénomeénes caractéristiques principaux. Ce sont, sous I'angle de la sonorité, la basse
continue, C’est-a-dire 'accompagnement obligatoire par accords, des instruments a
clavier et de leurs pareils; la tendance vers les timbres foncés, le monopole presque
absolu des instruments a cordes et la lutte entre les dynamiques glissante et graduée (par
« terrasses »). Le phénomeéne de la basse continue demande a étre illustré par un groupe
représentatif des instruments a clavier. L’Allemagne, I’Angleterre, la France, I'Italie ont
contribué a leur perfectionnement, mais le centre de la fabrication fut la partie flamande
des Pays-Bas, notamment Anvers, et parmi les facteurs d’Anvers la célébre famille des
Ruckers. Aucun conservateur ne se privera d’exposer précisément les plus belles pieces —
belles a la fois comme meubles et comme agents sonores. Cependant il aura a exposer
également 'un ou l'autre des clavecins médiocres des Ruckers, puisqu’ils témoignent
d’'une industrie & grande échelle, d’'une vulgarisation tout a fait remarquable, des
clavecins comme instruments de la vie quotidienne. Ce groupe, bien composé, donnera en
méme temps une idée des efforts que la facture a faits pour adapter le clavecin a ses
taches nouvelles. Il montrera la duplication du clavier, qui permet, et dans le solo et dans
I'accompagnement, de changer immédiatement la sonorité; il montrera le nombre
croissant des registres et leur maniement de plus en plus pratique, et en méme temps la
disparition compléte des épinettes a un seul registre: illustration particuliérement
saisissante de la tendance vers I’enrichissement des timbres. Les clavecins, utilisés comme
instruments de I’'accompagnement par accords, sont, dans ce style normalement aidés par
des théorbes ou des chitarroni : on les exposera donc dans leur voisinage, pour souligner
leur corrélation. La basse elle méme, qui constitue la substruction de cet édifice
harmonique, étant trop faible sur les clavecins et les luths, est généralement renforcée
par un basson, un violoncelle ou une contrebasse. En méme temps, ces instruments
correspondent au goiit des couleurs foncées et de I'allure pesante de I’époque: on ne
reléguera donc pas, comme on en a I'habitude, les contrebasses dans les emplacements les
moins favorisés. Nous arrivons maintenant aux instruments a archet, le groupe privilégié
du siécle. Ici encore, on ne se bornera pas a un ou deux spécimens, mais on représentera,
par le nombre, la richesse des types, les variations de la facture, I'importance de cette
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branche de la lutherie. 1l s’agira de faire revivre plastiquement I’épanouissement des
deux familles, des viole da gamba (basses de viole) et des viole da braccio (violons), leur
guerre de cent ans, les essais tardifs de sauvetage des viole da gamba par la création des
violes d’amour et des barytons, et la victoire définitive du violon et de ses congénéres,
correspondant, mieux que les basses de viole, aux exigences dynamiques et expressives
du XVIII® siecle.

On touche dés lors a un point délicat. Montrer I’épanouissement du violon, de lalto et du
violoncelle, n’est-ce pas du méme coup attester ’ceuvre immortelle des Gasparo da Sal—,
Maggini, Amati, Stradivari Guarneri, Bergonzi, des Stainer et Lupot ? Mais peut-on les
exposer et, si c’est le cas, est-il opportun de les exposer ? Il y a deux moyens d’acquérir :
I’achat et le don. Vu les prix énormes de ces piéces — prix qui dépassent souvent et de
beaucoup le million — les musées n’auront pas la possibilité d’en faire 'acquisition. Reste
le don. Mais dans cette catégorie de valeur, il n’y a guére de cadeau ou de legs qui soient
faits sans conditions, et la plus regrettable en méme temps que la plus fréquente exige
que le violon reste tel quel et stipule que, le maitre qui en fut le possesseur étant mort,
plus personne ne jouera sur cet instrument. Cette soi-disant piété mélée de fausse
sentimentalité et méme d’égoisme, immobilise ainsi un organisme sensible, créé pour
chanter et capable de donner de la joie et des émotions élevées aux générations
successives | Cette barbarie ne rappelle-t-elle pas la crémation des veuves hindoues, qui
ne doivent pas survivre a leur mari? Hélas, le fameux violon de Paganini qu’on vous
permet d’admirer de loin, abrité sous sa cloche au musée de Génes, n’est pas seul a étre
condamné au mutisme.

Or, a notre avis, un instrument appartenant a la vie musicale contemporaine, n’a rien a
faire dans un musée, a moins qu'il ne soit plutét type qu’individu. Ce n’est pas a dire
qu'on doive exclure une section moderne dans le musée : tous les objets peuvent étre
retirés de la vie, du travail, tant qu’ils sont remplacables ; le fabricant en a d’autres. Or le
Stradivari qui est encore plein de vigueur, le Guarneri qui n’a pas perdu sa voix, sont des
individus qu’on ne peut pas remplacer. Ils ont le droit de vivre selon leur destination,
d’étre entre les mains d’un artiste de qualité, d’étre employés et écoutés.

Et la documentation du musée ? dira-t-on. Le musée étant un miroir de la vie, et non pas,
inversement, la vie le miroir d’'un musée, il n’y a pas d’hésitation a avoir. Le triomphe du
violon dans I’évolution que nous venons de retracer, peut étre tout aussi bien documenté
par des piéces de valeur moindre. Le musée, il est vrai, ne serait pas complet s’il ne se
souciait pas des grands maitres et de leur ceuvre. Mais il pourra se borner aux moulages,
aux photos en grandeur naturelle et aux échantillons de vernis. Mais ce matériel sera
destiné a la collection d’études, dont il sera question plus loin.

Cependant, on pourra se demander dans quelle mesure il faut admettre, dans les salles
d’exposition publique, les photographies ou, plus généralement, les illustrations :
peintures, gravures, estampes, dessins, sculptures, voire maquettes. On peut y recourir a
trois points de vue différents. D’abord sous I'angle de la documentation technique. Les
tendances historiques ne doivent pas nous falre oublier que le visiteur — et méme celui
qui parcourt les salles a la hite — a le droit de savoir ce que dissimule I'enveloppe
extérieure des instruments et comment ils sont construits. On aura a exposer, a c6té des
objets réels, les coupes révélant I'intérieur et le fonctionnement du mécanisme. La grande
différence, par exemple, entre les divers instruments a bois du XVI¢ siécle, les cromornes,
les bombardes, les cervelas, etc., est presque invisible sur les instruments mémes ; ce n’est
que la coupe qui montrera le degré d’élargissement et de conicité. D’autre part, un
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développement comme celui des pistons de 'instrument a cuivre, au début du XIX® siécle,
reste incompris si I’on n’expose des graphiques techniques. Les modéles démontables en
seront le complément naturel. Au Musée de Berlin, on a retiré et placé sur le couvercle la
derniére touche de chaque instrument a clavier, avec le mécanisme complet des
sautereaux ou des martelets. D’autre part, on a scié en deux des tétes de fliites, des
pistons et des cylindres de cornets. L'orgue, dont la force et la variabilité forment un
contraste si prodigieux avec le jeu tranquille de I'organiste, demande méme des modéles
spéciaux et réduits, pour laisser voir un peu cet entassement de soufflets, de sommiers, de
soupapes, de tuyaux, de conduits pneumatiques et de contacts électriques.

Liconographie

Le deuxiéme point de vue qui commande lillustration est celui de l'iconographie
proprement dite. Ici, I'illustration remplit une tiche des plus importantes : 'instrument
qu'on expose montrera sa forme, et peut-étre son mécanisme et ses moyens musicaux. 11
n’énonce, par conséquent, qu'une demi-vérité, dangereuse comme toutes les demi-
vérités : il ne laisse percevoir que ce que nous autres modernes, sommes 3 méme d’en
retirer, avec nos habitudes, notre technique, notre gofit. C’est en revanche la gravure du
temps qui nous renseigne sur cette différence profonde, inconnue a la plupart des
musiciens et méme des musicologues, entre le jeu d’aujourd’hui et de jadis, entre les
attitudes de I'exécutant, les positions des mains, des doigts, de I'archet, différence qui
pourtant détermine le timbre, le style, bref, la musique. Cette iconographie nous apprend
surtout la maniére extrémement délicate dont on tenait et conduisait I'archet : quiconque
connait cette manieére, sait que I'on détruit le caractére propre de la musique ancienne en
lui imposant la vigueur du coup d’archet moderne.

Si les gravures, dessins et estampes sont indispensables a ce point de vue-13, elles ont, par
surcroit, une mission esthétique : une collection d’instruments est composée presque
exclusivement de bois ; et le bois n’est que rarement peint. A part quelques objets en
métal luisant, d’ivoire et de bois peint, le visiteur ne voit que du brun ; il sera vite fatigué
si 'on ne réussit pas a lui offrir une certaine variété. Selon notre expérience, il y a peu de
moyens plus slirs que les illustrations et, avant tout, la gravure, qui, par son fond blanc,
par sa planéité et par son échelle différente, repose I'ceil en lui fournissant un contraste.

Toute cette question extrémement importante est malheureusement négligée dans les
musées instrumentaux. Le conservateur, généralement musicien ou du moins versé dans
la musique, n’a que trop souvent I'ceil insensible. Il estime qu’il ne s’agit ici ni de tableaux
ni d’art décoratif, et que lorsqu’on est entre musiciens théoriciens ou artisans, on n’a que
faire d’un étalage impressionnant et artistique : il suffit de voir et d’entendre.

Pareille attitude est regrettable, mais encore faut-il se mettre d’accord sur ce qu'on
entend par exposition esthétique. Nous ne parlons pas ici de ce que le tapissier-
décorateur de la fin du XIX® siécle comprenait par le mot « artistique ». Nous ne parlons
ni de ces trompettes, plaquées en éventail sur la paroi ni de ces bouquets-trophées, qui
mettaient a contribution toutes les catégories d’instruments. L'« esthétique » de notre
étalage peut étre résumée en trés peu de mots. Chaque musée du monde fait appel a
'attention active du visiteur et, en méme temps, quelles que soient 'importance et la
diversité des objets de ses collections, il risque de nuire a cette attention, par exces de
tension et par la surabondance des spécimens. Il appartient donc a la disposition et a
I'étalage d’obvier a ce risque et d’éveiller, de maintenir et de stimuler I'attention. On
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atteindra le but en trouvant le juste milieu entre la surexcitation et I'ennui. Ce juste
milieu cependant ne saurait étre calculé; le goiit seul le saisira, et sans ce gofit, le
directeur, méme d’un musée instrumental, restera imparfait.

1l est difficile de tracer en quelques lignes le plan d’'un étalage idéal, qui dépendra
toujours des locaux, de I'importance du musée et des objets mémes. Mais les principes se
dégagent clairement, comme on le verra dans ce qui va suivre.

La scénographie

La mise en scéne a deux buts : faire valoir les piéces principales et mettre le visiteur a son
aise en lui épargnant la fatigue inutile. Le premier de ces buts devrait aller de soi si on ne
le sacrifiait pas toujours a la manie des séries évolutives. L'objet, rare ou unique par le
nom de son créateur ou de celui qui en a joué, par son type ou sa facture, doit étre placé a
part, en dehors de la ligne générale, habituellement dans sa propre vitrine. Mais il faut se
garder de renfermer dans des vitrines les instruments a clavier, comme on le fait en
Amérique. Les instruments a clavier sont des meubles, destinés a vivre avec nous, dans le
méme espace. Les reléguer derriére une vitre, c’est rappeler un peu la préparation
anatomique ou le jardin zoologique; a voir, dans quelques musées d’outre-mer, les
pianos-girafes tendre le cou au-dessus de la cloison, il est difficile de ne pas songer a
I’lhomonyme quadrupéde du jardin d’acclimatation. Si Iétalage doit servir a mettre le
visiteur a son aise, on conviendra qu’on n’atteint pas ce but en séquestrant chaque objet :
le visiteur se sent étranger, exclu, repoussé. Tout ce qu’un musicien soigneux serre, aprées
'usage, a sa place dans les vitrines ; en revanche, les instruments-meubles doivent étre
librement exposés. Si 'on veut traiter 'un d’entre eux avec plus d’égard, il suffit de le
mettre sur un socle ; pour lui épargner le jeu indiscret des profanes, on pourra protéger
son clavier par un couvercle vitré.

Les autres piéces principales du musée auront leurs vitrines a elles, montées sur un socle.
La hauteur du socle — et nous touchons ici a un probléme qui concerne également le
second but de la mise en scéne — se régle en générai sur la nature de l'objet : celui-ci
présentera la déformation minima de perspective et il causera au visiteur le minimum de
fatigue, si son milieu est a quelques centimétres au-dessous de la hauteur moyenne des
yeux, c'est-a-dire a 140-150 cm environ. Ce principe, il est vrai, ne sera pas toujours
réalisable ; notamment les petits objets, comme les violons, demanderont, pour des
raisons d’espace, une disposition en deux ou trois rangs 'un au-dessus de l'autre. En ce
cas on s’expose a un raccourci ficheux des objets du premier et du troisiéme rang, qui
nuit a la finesse mesurée des proportions, tout en causant au visiteur une certaine géne
dont il ignore le pourquoi. Pour remédier a cet inconvénient, on relévera légérement, par
un appui invisible quelconque, la partie critique ; soit I’extrémité supérieure dans le rang
supérieur et I'extrémité inférieure dans le rang inférieur. Toutefois, méme en procédant a
cette légére correction, on évitera de placer les objets en dehors d’une zone visuelle assez
limitée, dans le musée instrumental comme dans tout autre musée. Ce qui dépasse 50 cm
vers le bas et 2 m vers le haut, demande au visiteur un effort fatigant et généralement
inutile.

Dans une méme vitrine, il n’est guére recommandable de méler les formats: I'ceil et
I'attention auraient a s’adapter différemment — un violon et une contrebasse se nuisent

réciproquement. 1l faut surtout que la troisiéme dimension soit a peu prés égale ; si 'on
applique Ies instruments au fond de la vitrine, et 'on y sera forcé dans la plupart des cas,
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Ie mélange, par exemple, des violes plates et profondes, est désagréable a I'ceil. Pour
éviter ces inconvénients, nous avons ménagé, dans les vitrines du Musée de Berlin, deux
ou trois étages de hauteur et de profondeur différentes. La vitrine des altos et des
violoncelles, par exemple, comporte un socle appuyé contre le fond et sur la face duquel
sont appliqués les altos, tandis que les violoncelles restent debout en dessus; dans la
vitrine des anches doubles, nous avons disposé d’'une maniére analogue les bassons en
dessus, sur le socle, et les hautbois, en bas, contre le socle. On confére ainsi un rythme
trés simple a la vitrine, et les différents formats et profondeurs ne se génent plus
réciproquement. Suivant les dimensions de la vitrine, il pourra étre indiqué
d’interrompre le socle ou de le graduer, pour ne pas avoir la monotonie lassante des
horizontales continues. En le faisant saillir plus ou moins, on conférera a la vitrine une
certaine articulation rythmique, dont on peut profiter pour séparer les différents groupes
d’objets.

Dans la vitrine, on placera les instruments dans leur position naturelle (qui n’est pas
toujours celle qu’on leur donne pendant le jeu). Certes, il est de beaucoup plus commode
de poser un ophicléide, un tuba contrebasse, un saxhorn, pavillon en bas, sur le socle, plutét
que de les suspendre, pavillon en haut, moyennant toutes les tracasseries que causent le
poids, I'évasement du pavillon, la complication et 'asymétrie des tuyaux. Mais rien n’est
plus ficheux. Car tout instrument bien fait est un organisme d’une conception presque
anthropomorphique : ce n’est pas une métaphore vide de sens que de parler de la patte
d’un hautbois, du dos d’un luth, de la téte d’un violon et — du moins en langue allemande
— de son cou (Hals) et de sa poitrine (Brust). Il est impossible de négliger cette
architecture naturelle et organique de l'instrument; si I'on voulait la négliger, on
donnerait dans le genre magasin ou dépét, plutét que musée. La suspension pose
également un probléme : on ne saurait se contenter de planter un clou dans le fond et d’y
suspendre l'objet en l'abandonnant au hasard de son déséquilibre; il donnerait
I'impression misérable du pendu au gibet ou du beeuf a la boucherie, mais jamais celle
d’'un organisme vivant. Si 'on veut éviter 'impression désagréable d’une boutique de
bric-a-brac, de poussiére et d’abandon, il faudra se conformer a la régle selon laquelle
pour tout instrument — les instruments a clavier exceptés — l'axe central doit rester,
pour I'ceil, strictement vertical ; qu’il ne céde ni a droite ni a gauche, qu'il ne penche ni en
avant ni en arriere. Vertical pour I'ceil, s’entend ; car, nous en avons parlé ci-dessus, il
faudra, pour ne pas risquer le raccourci de perspective, adapter a la parallaxe du regard,
les objets placés trop haut ou trop bas.

La tendance moderne a opté pour la toile grise ou jaunitre comme fond des vitrines. De
fait, ce timbre calme et neutre est excellent et s’accorde bien avec le bois brun de la
plupart des instruments. A la longue, il est vrai, ce ton unique fatiguera un peu, et I'on
fera bien de l'interrompre. Du reste, le gris n’est pas heureux pour les instruments
d’ivoire comme certaines fliites, cornets a bouquin et luths, et il assourdit le laiton des
cors, trompettes et trombones, ainsi que I'argent des fliites modernes et le nickel des
saxophones. Dans ces cas-la, nous avons remplacé la toile grise par une toile bleu clair,
par un velours vert ou méme par du bois nu préalablement noirci. 1l va sans dire qu’on
devra tenir compte de la sensibilité a la lumiére.

A cdté des vitrines verticales, les vitrines-tables ont des avantages bien connus des
conservateurs. Elles rapprochent les objets et, pour ainsi dire, permettent d’en faire la

lecture ; on peut méme s’appuyer légérement sur le rebord et pencher la téte : n’oublions
.pas que ’homme est accoutumé a cette attitude, et il se fatigue vite si on le force a lever
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constamment la téte. Toutefois, le nombre d’instruments qui se prétent a I'exposition
dans les vitrines horizontales est fort restreint. Ce sont les fliites, pochettes, castagnettes,
harmonicas a bouche, guimbardes, en un mot, les instruments petits et peu profonds, qui
n’ont pas d’excroissance prononcée, telle que le pavillon des hautbois et des clarinettes et
le soufflet de 'accordéon ; les vitrines horizontales plus encore que les autres vitrines,
demandent des surfaces planes.

Avant de clore la série des questions esthétiques, que pose la collection d’exposition, il
n’est peut-étre pas inutile de constater que tout essai d’emprunter la décoration des salles
aux différentes époques et nationalités dont elles renferment les instruments a
misérablement échoué. Les parois doivent laisser parler les objets exposés; elles se
borneront, pour leur part, a un role purement passif. Cependant la paroi la plus sobre doit
étre peinte, et on évitera 'uniformité ennuyeuse d’'une seule couleur pour toutes les
salles. Dans ce choix, le conservateur avisé s’inspirera du goiit de I’époque, qui, de son
c6té, a déterminé en son temps I'extérieur de I'instrument et pourra de ce fait lui fournir
un cadre approprié. Il se souviendra que la maison bourgeoise des Pays-Bas, a laquelle
était destiné le clavecin des Ruckers, avait généralement les parois blanches, que la
maison riche de la Renaissance préférait les couleurs plutét sombres, que le XVIII® aimait
les papiers clairs, et il en tirera discrétement des conclusions pour le revétement coloré
des salles correspondantes. Mais qu’on s’abstienne d’ornementation et que ’on proscrive
tout ornement « d’époque » et autres enfantillages du genre des concerts de musique
ancienne dans le costume du temps !

En marge de I'exposition

A c6té de la collection d’exposition, le visiteur trouvera la collection d’études destinée
aux recherches approfondies des spécialistes. Ici, au contraire, on donnera la préférence
au groupement par espéces, qui permettra une orientation plus rapide et facilitera la
comparaison des piéces semblables, corollaire indispensable de toute recherche sérieuse.
Dans ce département, les objets pourront étre rangés de fagon plus compacte et moins
artistique. Toutefois, il y aura une différence essentielle entre les salles et les locaux
servant de magasins: il faut que les instruments soient entiérement visibles et
accessibles, voire méme maniables. Les objets ne seront ni parqués ensemble ni entassés
les uns sur les autres, et le visiteur n’aura pas a relever les pans de son habit par crainte
d’accrocher les objets au passage.. En outre, chaque instrument sera muni d’une
étiquette. Bref, la collection destinée aux études sera a peu prés ce que sont, a I’heure
actuelle, les meilleurs des musées d’instruments dans leur collection d’exposition.

Le magasin — ou réserve — ne différe en aucun point de celui des autres musées. Il
requiert une installation qui, au lieu de détruire les objets déposés, les conserve ; ces
locaux devront donc protéger les instruments contre la poussiére, les insectes et les exces
et les changements brusques de température. En outre, tout objet portera un numéro en
gros chiffres bien lisibles.

Nous en venons maintenant aux questions des étiquettes, du numérotage, des
inventaires, des catalogues et des guides. Le probléme des inventaires n’offre rien de
particulier ; on le traitera comme dans les autres musées, et I’on inscrira les acquisitions
au moins en double, sur le livre et sur les fiches. Par contre, la question de 'inscription du
numéro sur I'objet méme demande des précautions spéciales. Il y a trois possibilités :
accrocher 1'étiquette portant le numéro, la coller sur I'instrument méme, ou inscrire le
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numéro directement sur I'objet. Le premier mode, qui a la préférence surtout dans les
musées ethnographiques, parce qu'il dispense des longues recherches, souvent si
pénibles, quand il s’agit d’objets complexes, a de gros inconvénients dans un musée
instrumental, ou les objets sont conservés pour étre retirés des vitrines et utilisés le plus
fréquemment possible. Or, si par ce fait méme on risque déja plus qu’ailleurs de perdre la
petite carte portant le numéro, il faut ajouter que, dans la majorité des cas, les seuls
endroits permettant le passage du fil, sont précisément ceux dont on a besoin pour le jeu :
la lumiére des fllites a bec, les trous latéraux des hautbois, les pistons des cors, etc. Et
enfin, le collage des cartes sur I'instrument méme, présente deux désavantages. Tout
d’abord la carte peut se détacher, et tout conservateur sait ce que cela signifie. Puis, la
colle endommage gravement la surface des objets ; elle détruit par exemple le vernis si
précieux des violons, et 'on n’a pas la possibilité de coller I'étiquette dans un endroit ot
elle serait invisible. En dépit de tout ce qu'on pourrait trouver a redire, nous nous
sommes décidé, dans notre musée, pour la troisiéme maniére : nous avons inscrit les
numéros en petits chiffres sur 'objet méme, avec de I'encre de noix de galle, qui mord
méme sur le laiton des trompettes et résiste a '’humidité : le numéro reste invisible pour
le commun, il ne peut pas se perdre, et il ne géne pas le maniement de l'objet. Dans la
collection d’étude, cependant, il est préférable, comme nous I'avons indiqué, d’écrire le
numéro en chiffres assez gros sur des cartes accrochées, pour faciliter la recherche, soit
d’apres l'inventaire, soit d’aprés le catalogue imprimé.

Nous n’insisterons pas sur la question du catalogue. Elle a été traitée maintes fois, et
chacun sait combien un catalogue bien fait augmente la valeur d’'un musée. Les
conservateurs des musées instrumentaux 'ont reconnu de bonne heure. En 1869 déja,
Carl Engel publiait le catalogue des Instruments du South Kensington Museum de Londres,
en 1875 Gustave Chouquet faisait imprimer celui du Conservatoire National de Musique a
Paris, et en 1888 Victor-Charles Mahillon commengait I'édition de son gros catalogue du
Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles, qui comprend jusqu’ici cinq volumes (dont
les derniers ont été établis en partie par son successeur Ernest Closson), et qui est devenu
en quelque sorte la base et le bréviaire de I'organologie de la derniére génération. Plus
récemment, dans la génération actuelle, M. Georg Kinsky a fait, en deux gros volumes
richement imprimés et illustrés, le catalogue de la collection Heyer (depuis a Leipzig), et
l'auteur de la présente étude celui de la Hochschule fiir Musik de Berlin (1922). Pour
continuer la liste, on aurait a citer toutes les collections publiques et particuliéres
nommées au début de cet article : leurs collectionneurs ou conservateurs en ont présenté
des catalogues, d’étendue et de valeur inégales il est vrai, mais utiles dans la majorité des
cas. Ce serait une tiche des plus séduisantes que de tracer I'histoire du catalogue
instrumental, depuis les débuts jusqu’a nos jours, et de suivre I’évolution du criticisme
vis-a-vis de I'objet, de la terminologie, de la description, et de la détermination. Et on
serait tenté d’y joindre une esquisse des voies nouvelles a frayer dans ce domaine. Sans
exposer ici tout ce que devrait contenir un catalogue bien congu, qu’il nous soit permis de
faire appel, sur deux points, au sens critique des auteurs de catalogue. Le conservateur
devra étre, tout d’abord, le critique de son musée. Il est quelque peu suranné de se faire
I’écho de tous les « baptémes » hasardés des antiquaires. Est-il besoin de citer les
exemples trop connus de rédacteurs de catalogues qui vous présentent un violon comme
un chef-d’ceuvre de Stradivari parce que le marchand y a collé une étiquette de ce nom ?
Ou de ceux qui se piquent de posséder un instrument ou méme I'instrument sur lequel a
joué Mozart, parce que le dit instrument a été acheté a Salzburg ? Et voici 'autre point : il
faut, dans un catalogue, qu'on distingue clairement entre les dates et provenances
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marquées, soit au fer rouge, soit sur étiquette, sur I'instrument méme, celles qu’on déduit
d’un signe quelconque, celles qui sont relevées sur les documents de toute sorte, et enfin
celles que nous tirons de la comparaison avec des piéces semblables. La date de 1806 d’'un
instrument bavarois, par exemple, indiqué comme année fixe, comme terme a quo ou ad
quem, peut se déduire : a) d’une inscription sur I'instrument ; b) de la couronne au-dessus
de la marque, I'électeur de Baviére étant, en 1806, nommé roi; c¢) d’'une .lettre dans
laquelle il est fait mention de la piéce ; d) de 'estimation libre du spécialiste. 1l est clair
que la valeur documentaire de ces quatre données est bien différente ; aussi faut-il que,
par les signes usuels, comme les guillemets, les parenthéses et les crochets, le cas soit
précisé sans équivoque possible. C’est le principe qui est appliqué par exemple dans le
catalogue du musée de Berlin.

Le catalogue est, apres la « mise en scéne », le second moyen pour faire valoir le musée.
Vient ensuite la publication d’un petit guide d’un caractére plus ou moins didactique,
depuis le guide tout court qui se borne a diriger le visiteur a travers les salles et a lui
indiquer les piéces principales, jusqu’a ceux qui se rapprocheraient d’une sorte de précis
d’organologie. Apres le guide, il faut mentionner la photo et la carte illustrée vendues a
I'entrée ; toute cette publicité rentre dans le cadre de la muséographie générale, et nous
pouvons nous dispenser d’en parler. Mais il y a, dans les musées instrumentaux, un
facteur de plus: I'audition. Les visites-conférences, qui ont actuellement une si grande
importance, demandent une illustration musicale. Elle sera donnée, soit par le
conférencier lui-méme, soit par un artiste spécialement qualifié, soit par le moyen du
gramophone. A c6té des visites-conférences, on donne, depuis quelques années, des
concerts plus ou moins réguliers, avec les instruments du musée. Et, a I'avenir, on
poursuivra dans une voie intermédiaire, réalisée pour la premiére fois par M. André
Schaeffner au département musical du musée ethnographique du Trocadéro a Paris : le
concert des disques par haut-parleur.

En terminant cette étude, une derniére question se pose, de nature purement
administrative il est vrai, mais bien souvent décisive pour le sort du musée. Rappelons
tout d’abord que le premier musée instrumental, congu pendant la Révolution frangaise,
était destiné a faire partie d’'un conservatoire national de musique. L'idée a été réalisée
quelque soixante-dix ans aprés, en édifiant le plan de rattachement au Conservatoire de
Paris. Une grande partie des collections instrumentales ont été rattachées, comme en
France, aux écoles musicales : ainsi les musées de Berlin, de Bruxelles, de Florence, de
Milan et de Prague ; a Londres, la Collection Donaldson, tout au moins, a été donnée a la
Royal Academy of Music. Les collections américaines sont reliées aux universités, il en est
de méme pour le musée de Leipzig. Mais ce dernier cas est un peu différent : a Leipzig, il
s’agit d’une liaison avec la musicologie pure, tandis qu'en Amérique, les cours
universitaires se rapportent plutot aux éléments de la musique pratique — c’est une sorte
de conservatoire, dans le cadre de I'université, pour les étudiants de toutes les facultés. La
collection d’Eisenach fait partie du « Bachhaus », domicile de Jean-Sébastien Bach;
Markneukirchen et Stockholm ont des musées indépendants. Toutes les autres collections
instrumentales sont incorporées dans des musées généraux. On pourra se demander
laquelle de ces solutions est la meilleure ?

Chacune, a vrai dire, a ses avantages particuliers. Les conservatoires permettent au musée
un contact vivant avec les étudiants de la musique qui, adroitement guidés, pourront en
profiter pour élargir leur horizon, pour enrichir leur éducation, hélas souvent négligée, et
pour former leur style. Les universités, a leur tour, offrent, par le moyen d’'un musée
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instrumental, un matériel précieux, indispensable aux études musicologiques et qui
permet d’incorporer la musicologie dans les différentes branches de lhistoire de
I'humanité. Les musées généraux, enfin, aménent un public, de hasard d’abord, et
intéressé ensuite, qui resterait étranger aux collections instrumentales si celles-ci
demeuraient a part.

Par ailleurs toutes ces solutions souffrent d’'un méme inconvénient: c’est le rdle de
Cendrillon qu’on leur fait généralement jouer sous une direction imposée et qui n’est pas
toujours préparée ou méme favorable a la musicologie. Le directeur du conservatoire est
presque toujours compositeur ou virtuose et par 13, bien souvent peu soucieux du
développement d’une institution dont il ne sait pas se servir, et qui n’usurpe, a son avis,
que trop d’espace, utilisable d’'une maniére plus conforme aux buts d’une école. Il n’a, de
plus, guére de compétence en ce qui concerne les conditions et nécessités d’'un musée. Le
directeur d’'un musée d’art ou d’histoire connaitra ces exigences ; mais, personnellement,
il aura son centre d’intérét dans I'histoire de 'art et, méme si nous lui supposons une
certaine bienveillance a I'égard du département musical confié a ses soins, il subira
inévitablement I'influence de I'intérét prédominant que manifeste la majorité du public
pour les tableaux et les sculptures, en regard des instruments de musique. Nous
retombons ici dans I'un de ces éternels « problémes des minorités ». Ce probléme facheux
subsiste méme dans le cas ol le musée instrumental est indépendant, localement et
administrativement. Ici la collection joue un peu le rdle de Cendrillon auprés d’un
directeur intermédiaire ou aupres du ministre compétent : I'intérét administratif est pesé
a la balance de I'intérét public, dont les poids sont représentés par les chiffres d’entrées.
En d’autres termes : toutes les économies a faire, et aujourd’hui il ne s’agit guére que de
cela, frapperont en premier lieu les « minorités », quelle que soit leur valeur.

Comme en tout autre domaine, la seule puissance capable de réduire a I'absurde la
statistique, c’est la personnalité qui fraye le chemin a sa cause. Aucune des solutions
administratives n’est bonne par elle-méme, sans celui qui en sait tirer tous les avantages
et en éviter tous les inconvénients ; aucune n’est assez mauvaise pour immobiliser ou
entraver un véritable chef. Et pour conclure, il faut reconnaitre que c’est ’homme qui
décide, et que tous les principes qu’on peut donner sont plut6t des expériences et des
méthodes personnelles que des recettes a suivre invariablement. L’avenir des musées
instrumentaux ne dépend ni du budget ni de 'organisation administrative, mais de la
qualité de leurs conservateurs, de leur énergie, de leurs connaissances, de leur horizon et
de leur goit.
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avec 'aimable autorisation de Madame Gabrielle Forrest, fille de Curt Sachs.
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4. Les intertitres sont de la rédaction.
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6. Bibliographie établie par Laurent Aubert.

RESUMES

Dans un style a la fois clair, savant et d’'une grande qualité littéraire, Curt Sachs nous livre ici un
véritable précis de muséographie a destination des organologues et des responsables de
collections d’instruments de musique. Publiée pour la premiére fois en 1934, cette contribution
trouve encore aujourd’hui toute sa place dans un dossier consacré a la musique dans les musées.
En effet, les réflexions qu’il nous soumet sur la conservation et la restauration des instruments
de musique, sur leur exposition et sur des questions touchant a liconographie et a la
scénographie, conservent une grande partie de leur actualité. Peu d’organologues apreés lui ont
en outre traité ce sujet avec une telle maitrise et un tel souci du détail. Pour peu qu’on les replace
dans leur contexte, les recommandations de I’ancien Directeur du Musée instrumental de Berlin
— destitué de sa position par le régime nazi une année avant la publication de cet article —
méritent qu’on les considére avec la plus grande attention (L.A.).
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CURT SACHS

Curt Sachs (Berlin, 1881 — New York, 1959) fit ses études a 'Université de Berlin et se consacra a
la musicologie a partir de 1909. Nommé directeur de la Collection nationale d’instruments
(Staatliche Instrumenten-Sammlung) a Berlin en 1919, il enseigna également a I'Université, a la
Hochschule fiir Musik, a I’Akademie fiir Kirchen- und Schulmusik. En 1933 il quitta I’Allemagne.
Jusqu’en 1937 il fut attaché au Musée de 'Homme a Paris et fit des conférences a la Sorbonne,
puis il s’installa & New York et enseigna dans diverses grandes universités américaines, a
Columbia University en dernier lieu. Excellent professeur, musicologue aux idées
particuliérement originales et auteur particuliérement prolixe, Sachs a eu sur la musique des
vues d’ensemble fécondes. Unissant I'un des premiers ses aspects morphologiques, ethnologiques

et historiques, il a jeté les bases de nombreuses recherches nouvellesfr
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