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Bucuresti: Editura Muzicald, 2002

Jacques Bouét

REFERENCE

SperanTa Radulescu, Peisaje muzicale in Romania secolului XX, Bucuresti: Editura
Muzicald, 2002, 190 p.

«Qui s’est brilé avec la soupe souffle aussi sur le yaourt», dit joliment un proverbe
roumain dont il est facile de deviner la version francaise. C’est bien un peu ce qu’a été
obligée de faire SperanTa Radulescu en rédigeant un trés passionnant ouvrage qui se veut
initialement une identification méthodique des diverses musiques présentes sur le
territoire roumain, mais qui prend la dimension d’une véritable saga de la musique
roumaine.

L’auteur - actuellement directrice du département d’ethnomusicologie au Musée du
Paysan de Bucarest, ayant a son actif la publication de trés nombreux ouvrages
discographiques et livresques sur la musique roumaine - a été amenée, en effet, a prendre
mille précautions pour que ses intentions ne soient pas interprétées a contresens, pour
dissiper toutes sortes de malentendus et de confusions possibles, pour déconstruire les
stéréotypes et les poncifs du discours culturel officiel: autant de contraintes dont on
imagine a quel point elle a dii souffrir en tant qu’ethnomusicologue avisée constamment
confrontée a I'opinion autoritaire et aveugle des apparatchiks du folklore.

L'ouvrage n’est évidemment pas présenté sous la forme d'un sec inventaire. Il
problématise le repérage et la définition des catégories fondamentales du répertoire en
les situant soigneusement dans leur contexte historique et social. Il est également le fruit
d’'une « ambition majeure»: celle de mettre en évidence les liens étroits que la musique
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entretient avec les idéologies, sujet effectivement briilant dont il efit été difficile de parler
sans se prémunir contre I'adversité.

1l est particuliérement fécond de prendre les musiques paysannes (de tradition orale) et
académiques (écrites et savantes) comme deux pdles d’'un axe sur lequel peuvent étre
situées, a des distances variables des points extrémes, toutes sortes de musiques jouant
une réle important (positif ou négatif) dans la vie sociale roumaine tant en milieu rural
qu’en milieu urbain. Le lecteur pourra également suivre - d’un point de vue diachronique
- les transformations qu’a subies le paysage musical roumain sous la pression des diverses
circonstances historiques qui ont marqué le XX¢ siecle, divisé en trois périodes: avant la
Deuxiéme Guerre mondiale, période communiste et période post-totalitaire.

Le concept de « méso-musiques» (les musiques qui sont en position médiane par rapport
aux deux extrémités de I’axe musiques paysannes de tradition orale / musiques savantes)
illustré tout au long de l'ouvrage s’avére fort opérationnel pour définir nombre de
musiques et en déterminer les fonctions particuliéres. Par exemple, dans la catégorie des
méso-musiques, SperanTa Radulescu range les romances, les musiques d’opérettes, de
chorales, de fanfares, de variété occidentales, de cinéma, de représentation nationale
(telle la sempiternelle Ciocdrlia/L’alouette, ou la Hora staccato lancée par Heifetz, promues
au rang d’emblémes nationaux). Entre aussi dans la catégorie des méso-musiques la
musique dite ldutdreascd (des ldutari). C’est 1, sans nul doute, une catégorisation beaucoup
mieux adaptée a la situation de cette musique que celle qui consisterait a la ranger parmi
les musiques métissées. L’auteur préfére d’ailleurs utiliser la notion de métissage pour
caractériser ce qu’elle appelle la musique pan-balkanique, définie comme « une musique
nouvelle, qui méle sans logique apparente des éléments mélodiques provenant des
musiques de diverses populations balkaniques et, éventuellement, des éléments
rythmiques et harmoniques des musiques pop et rock de 'occident “décadent”».

Fort intéressante est également la répartition des musiques de ldutari en trois catégories
distinctes présentant entre elles, bien siir, de nombreuses interférences. Tout d’abord les
musiques des faubourgs d’autrefois (jouées dans les salons, les bistrots des villes) aux
forts relents phanariotes, prédilection d’'une petite et moyenne bourgeoisie de
marchands, artisans, petits fonctionnaires, avec un répertoire hétéroclite constitué de
chansonnettes, romances, valses et musique de variété. Ensuite, la musique des faubourgs
semi-ruraux de Valachie, elle aussi trés imprégnée des meeurs et des golits phanariotes
comme la précédente, celle que chante, par exemple, Romica Puceanu, caractéristique par
ses mélodies aussi mélismatiques que mélancoliques, souvent chantées en voix de fausset,
et un instrumentarium bien équilibré ot I'accordéon joue un réle prédominant. Enfin la
musique des ldutari villageois dont le répertoire le plus prestigieux est constitué par les
récits chantés (alias les ballades) et dans laquelle on trouve, comme le précise SperanTa
Radulescu, « des structures musicales d’'un grand raffinement artistique qui ont attiré
I'attention de compositeurs dépourvus de préjugés anti-tsiganes tels que George Enesco
et Mihail Jora».

Par dela le projet initial consistant a proposer une identification claire de toutes les
musiques circulant en Roumanie (y compris celles des populations minoritaires
hongroises, allemandes, ceangai, tsiganes etc.) , 'auteur se fixe quelques autres buts bien
ciblés. Parmi eux, tout d’abord celui de réhabiliter quantité de musiques généralement
considérées par ses concitoyens comme mineures, faciles, sans valeur artistique, ou
méme, comme exercant une action destructive sur la culture roumaine. Mineures
seraient donc les musiques paysannes (méme apres les travaux de Bart6k, de Brdiloiu et
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de leur postérité !), faciles seraient les musiques de variété, et dangereuses pour I'identité
roumaine seraient les musiques de faubourg pratiquées essentiellement par les Rromi -
les Tsiganes - qu’elles soient plus spécifiquement roumaines ou pan-balkaniques!

by

SperanTa Rddulescu ne se limite d’ailleurs pas 4 un point de vue exclusivement
esthétique. Elle prend en compte également des musiques de valeurs trés inégales (parfois
nulles) dont la fonction n’est pas a proprement parler artistique mais plutét politico-
sociale. Particuliérement intéressantes sont les pages consacrées aux pratiques musicales
roumaines durant la période communiste. On y suit d’'une maniére détaillée tout le
processus de folklorisation dans sa version « pays de ’Est», mené d’une main de maitre
(hélas !) par les apparatchiks de la

propagande, et I'on mesure 'ampleur des dégits qui ont été commis. Apreés avoir créé des
orchestres folkloriques médiatisés qui ont nivelé et uniformisé les structures musicales
(sans parler des incidences purement fonctionnelles évidentes), des ensembles faisant des
tournées a I'étranger, des concours télévisé etc., les apparatchiks n’ont eu aucun mal a
persuader les villageois que la musique folklorisée constituait « une version élevée de leur
propre musique» et que les musiques du terroir devaient étre « nettoyées». Cette
appréciation accompagnée d’une dépréciation proportionnelle des musiques paysannes
est justement 'effet escompté par le pouvoir, la voie la plus siire pour créer « ’homme
nouveau» de « la société socialiste multilatéralement développée». Le réle joué dans le
processus de folklorisation par les écoles et les fétes scolaires, les Foyers populaires des
villages, les concours et festivals de folklore tel Cantare a Romdniei (le plus célébre) est
soigneusement analysé.

De la sorte, la musique folklorisée est devenue le modéle auquel il a fallu mouler toutes
les manifestations musicales villageoises (& quelques exceptions prés), un modéle que les
villageois ont fini par valoriser plus que I'original local, sans se rendre compte qu'’il était
un véritable ver dans le fruit. En effet, la folklorisation a de nombreux effets pervers: elle
« fige la forme, régularise le rythme, schématise ou, au contraire, surcharge d’ornements,
domestique les timbres vocaux et instrumentaux. Les musiciens qui veulent faire carriére
et s’assurer une renommée dépassant les limites de leur village ou de leur région natale
sont obligés» de transformer la musique selon ces nouvelle normes « pour pouvoir
convaincre les instances de décision». Bon gré mal gré, ils disciplinent leur maniére de
jouer ou de chanter et intégrent a leur répertoire les « chants de la vie nouvelle», avec des
textes qu’ils élaborent eux-mémes, seuls ou avec le concours d’un parolier spécialisé dans
les litanies pro-communistes. « C’est dans cette catégorie de véléitaires que se recrutent
les futures vedettes que les jeunes villageois et citadins vont imiter sans y étre contraints
et sans autre motif que celui d’étre convaincus qu’ils sont I'incarnation parfaite du
succes».

La relation étroite entre le discours politique et le folklore est soulignée d’une fagon tout
a fait éloquente par SperanTa Ridulescu lorsqu’elle évoque, par exemple, ces haut-
parleurs omniprésents depuis les années 1950 sur la place centrale des villages, dans les
parcs ou dans les rues diffusant en alternance discours de propagande, musiques
populaires (folklorisées), musiques de variété a contenu moral, cheeurs patriotiques
russes et roumains « construisant [..] un tissu sonore puissamment imprégné
idéologiquement», c’est-a-dire un bourrage de crine auquel contribue la musique

foklorisée, avec pour fonction principale de faciliter la digestion.

C’est sans doute la premiére fois qu’une intellectuelle roumaine ose dénoncer sans

aucune concession et avec autant de force, de vigueur et d’exactitude la manipulation
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populiste opérée par le truchement du folklore musical. Les diffuseurs occidentaux de
world music et autres businessmen devraient se faire un devoir de prendre connaissance
du contenu de cet ouvrage de nature a les éclairer sur certains points obscurs de leur
propre démarche, qu'ils excellent a ne jamais éclaircir.

SperanTa Ridulescu n’oublie pas non plus de traiter du paradoxe des écoles de
composition dite nationale: quoi de plus paradoxal, en effet, que d’emprunter des
structures fortement marquées par le local pour en faire des emblémes représentatifs du
national. Tous ceux qui s’intéressent a ce probléme trouveront dans I'ouvrage quantité
d’informations susceptibles d’alimenter leur réflexion.

Contrairement & ce qu’on pourrait croire, ce livre ne s’adresse pas seulement a un public
roumain ou roumanophile. Son auteur a su lui donner une portée universelle: les
incidences de la fonction (le mot garde tout son sens quoi qu’on en dise) et des usages
sociaux sur les répertoires et les formes y sont analysées avec grande finesse, et les
généralistes trouveront aussi grand profit a le lire que les spécialistes.

De la méme facon, il serait tout a fait inexact de croire que 'ouvrage de SperanTa
Radulescu véhicule une pensée résolument négative et pessimiste. Au contraire: il est
porteur d’espoir. D’abord parce qu'il est de trés bon augure qu'il soit devenu possible de
s’exprimer aussi librement en Roumanie lorsqu’on songe qu’il y a moins de vingt ans, la
langue de bois était de rigueur; ensuite parce que cet ouvrage est de nature a inciter les
jeunes générations a s’adonner a des pratiques revivalistes exigeantes, qui sont
probablement la maniére la plus sympathique et la plus respectueuse d’aborder les
musiques de tradition orale lorsque leur contexte d’émergence s’est évanoui. Etant
donnée la richesse des musiques locales encore vivantes sur le territoire roumain et de la
documentation qui permet de les apprendre, on est en droit d’attendre beaucoup d’'un
revivalisme qui n’a pas encore eu une pleine efflorescence en ces lieux. Convaincre les
instances de décision de la valeur des pratiques revivalistes pourrait les inciter a leur
accorder une priorité dont bénéficie encore trop souvent le spectacle populaire folklorisé
survalorisé.

C’est bien ce a quoi pourrait aboutir, a terme, I'ouvrage décapant de SperanTa Radulescu,
qui répondait 3 une nécessité impérative: celle de déconstruire systématiquement des
mentalités encore trop pesantes pour en reconstruire de nouvelles sur des bases plus
saines. De ce point de vue, il est une réussite historique qui mériterait une audience
internationale, en d’autres termes, une traduction...
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