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La tradition chante encore

La tradition chante encore

Entretien avec Domna Samiou

Yiannis Kanakis et Domna Samiou

NOTE DE LAUTEUR

Propos recueillis a Athénes, le 23 juin et le 5 juillet 2005.

Fig. 1 : Domna Samiou chez elle lors de I'entretien pour les Cahiers de musiques traditionnelles.

Athenes, juin 2005.
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Vous étes née dans une famille de réfugiés d’Asie Mineure.

Mes parents ont suivi la vague de réfugiés grecs venus d’Asie Mineure en 1922. Ma meére
est arrivée plus t6t que mon pére, qui était retenu en otage par 'armée turque. Partie
de son village, prés d’'Izmir, elle s’est retrouvée a Athénes, dans un monde qui lui était
complétement étranger. Elle n’avait emporté avec elle qu'une couverture de laine. On
lui a donné une tente dans un quartier de réfugiés appelé Kaissariani'. Mon pére est
arrivé deux ans plus tard; ils se sont retrouvés presque par hasard. Petit a petit, la
tente a été remplacée par une baraque en bois avec un toit de carton goudronné qui
laissait passer les eaux de pluie. J'y suis née en 1928.

C'est dans ce quartier que vous avez eu, enfant, vos premiers contacts avec la musique...

Les réfugiés, malgré leur pauvreté, aimaient beaucoup faire la féte. J’ai toujours dans les
oreilles les sons du quartier. Nous, les enfants, on jouait dans les rues en terre battue, et
les chansons des ouvriers, qui rentraient du travail, se mélaient a la fraicheur de
I'aprés-midi, aux odeurs des fleurs et des plats que préparaient, tout en chantant, les
femmes pour le soir. Puis, avec deux ou trois olives, un morceau de pain, du vin et de
I'ouzo?, la féte et la danse commencaient, les gens chantaient dehors, sur le pas des
maisons. Parfois ils se retrouvaient a la taverne du vieil Alekos, qui installait lui aussi
des tables dehors, et par laquelle passait ce que les enfants appelaient « tzoubox » [juke
box], un monsieur portant un gramophone et des disques 78 tours. Pour un drachme, on
pouvait choisir le disque que 'on voulait entendre. Nous avions aussi un voisin
arménien qui s’asseyait sur le pas de sa porte et jouait du oud... Tout ¢a a été le début de
mon amour pour la musique.

Mais la plus grande source a été pour moi I’église Saint Nicolas, dans notre quartier. J'y
allais chaque dimanche avec mon pére. A mes yeux, I'église était a la fois un théatre, un
cinéma et une salle de concert. J’adorais y aller. Je connaissais par cceur la messe
entiére, méme si je n’en comprenais pas un mot. Je m’asseyais toujours pres du psaltis®
de gauche - a cette époque, les femmes s’asseyaient a gauche et les hommes a droite,
séparément. Les autres fillettes s’ennuyaient, elles jouaient, me tiraient les tresses ;
mais je n’y faisais pas attention, je chantais avec le psaltis et, aprés la messe, je me
plaignais auprés de ma mére qui ne m’avait pas faite garcon, parce qu’alors, seuls les
garcons pouvaient entrer dans le psaltiri, 'espace des chantres. J’aimais en particulier
les hymnes de la semaine sainte.

On passait les soirées d’hiver a la maison, a écouter de la musique. On se serrait autour
du poéle, et mon pere, qui avait une tres belle voix, faisait le psaltis de droite, et moi
celui de gauche. Parfois, comme mon pére connaissait bien le turc - il avait servi sept
ans dans 'armée ottomane - il chantait de trés belles chansons en turc, comme : « Le
docteur qui soigne les coeurs malades d’amour ».

Larrivée des réfugiés d'Asie Mineure a-t-elle changé la carte musicale du territoire grec ?

Bien sir, les réfugiés étaient porteurs de cultures musicales trés riches : les Pontiques,
avec le son trés particulier de la mer Noire, les Cappadociens, avec leurs mélodies et
leur métrique caractéristiques, les Smyrnéens, connaisseurs, entre autres, de la
tradition musicale classique byzantine et ottomane... Les réfugiés ont aussi apporté des
instruments alors peu répandus dans le territoire de I'Etat grec, comme le kanon (ganun
), qui était surtout connu par les représentations dans les icénes et les mentions de cet
instrument dans les hymnes religieux, mais dont peu de gens savaient comment il
sonnait.

Ces questions m’ont intéressée beaucoup plus tard. A I'’époque, mon souci était I'école :
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quand j’ai eu fini ma scolarité primaire, j’ai décidé d’arréter ’école qui ne me plaisait
pas du tout, et de travailler pour un tailleur. C’était en 1940, juste avant le début de la
guerre en Grece.

Cette guerre a d'ailleurs frappé votre famille tres séverement.

En 1941, pendant I'occupation, mon pére est mort de faim, et puis en 1944 le tour de ma
sceur est venu, elle aussi morte de faim et d’épuisement. Et je serais sirement morte
moi aussi si Madame Zannou, qui était aisée, ne m’avait pas prise chez elle pour que je
l'aide aux travaux domestiques. Je travaillais toujours en chantant. Et, par le chant,
j'oubliais les miseres de '’époque. Madame Zannou a vu combien je briilais d’amour
pour la musique, et elle m’a envoyée chez le grand maitre Simon Karras, qu’elle
connaissait. Quand je I’ai rencontré, il m’a demandé de lui chanter une chanson. J’avais
un trac terrible, il me semblait que j'avais tout oublié, les hymnes, les chants
traditionnels, et pour finir, je lui ai chanté un tango ! Comment aurais-je pu savoir a
I’époque que Karras était un fervent opposant a la musique de conservatoire et a la
musique occidentale en général...

Dites-nous deux mots sur ce grand maitre de musique traditionnelle et liturgique byzantine.
Pourquoi était-il si opposé aux conservatoires ?

La raison principale était sirement que les musiciens de conservatoire non seulement
méprisaient les musiques, les modes et les instruments traditionnels, mais qu’ils
cherchaient a les détruire. Alors que Karras faisait tout ce qu’il pouvait pour étudier et
répandre ces musiques. C’était un connaisseur incomparable. 1l avait commencé a
s'intéresser a la musique byzantine dans son enfance, auprés d’'un prétre, dans son
village prés d’Olympie. A des époques tres difficiles ou il n’y avait ni routes, ni argent, il
voyageait dans toutes les régions du pays pour rencontrer des musiciens, noter des
chansons, etc. 1l avait d’innombrables bulletins, comme il les appelait, contenant des
transcriptions d’airs, de chants, écrits en notation byzantine - il trouvait que la
notation occidentale n’était pas apte a transcrire ces airs. 1l faisait ce travail I'été,
pendant ses vacances. Avant la guerre, il travaillait au Ministére des Affaires sociales.
Plus tard, quand les premiers magnétophones sont apparus, il a acheté un énorme
Grundig, trés lourd, qu’il emmenait avec lui dans les villages. Il cherchait aussi dans les
archives des monasteéres, des villes, etc., en Gréce, mais aussi en Turquie. Il a également
participé a de nombreux colloques de byzantologues et a publié des études diverses, qui
sont aujourd’hui des sources précieuses pour les chercheurs.

Fig. 2 : Choeur de Simon Karras. Domna Samiou est la troisieme depuis la gauche, et Karras tout a
droite.
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T
k "

Athénes, 1958.

A'la fin de la guerre vous vous trouvez dans le choeur de Karras...

C'est la que, dans les horribles années de la guerre civile grecque, j'avais trouvé mon
nid. Karras m’a envoyée a Iécole : collége et lycée. 1l disait que les hymnes de I'église et
les traditions musicales ont des textes qui exigent une grande éducation et une réelle
culture. Je travaillais donc le matin chez Madame Zannou, I'aprés-midi, je me rendais a
I’école de Karras, et le soir jallais au collége puis au lycée, que j'ai fini avec une
moyenne de 18/20.

C'est alors que vous commencez a travailler a la radio.

D’abord avec une émission hebdomadaire d’une demi-heure appelée « Echos grecs », a
laquelle participait le cheeur de Karras. On y chantait seul ou en checeur. Dans cette
émission se sont succédé de nombreux grands musiciens, et j’ai beaucoup appris des
répétitions que nous faisions ensemble. Le 30 ao(t 1954, j’ai commencé a travailler
comme productrice musicale de ma propre émission 2 la Radio d’Etat. J’avais comme
supérieur mon maitre, Karras, tu peux imaginer combien jétais heureuse.

C'est I'époque de I'exode rural massif qui a transformé la Grece, et qui a apporté a Athenes
des musiciens des quatre coins du pays.

Beaucoup d’entre eux sont passés par moi. Soit on les invitait a 'émission, soit ils se
présentaient d’eux-mémes a un comité de sélection. Le passage a la radio était un
moyen de reconnaissance dans un milieu musical qui commengait a perdre ses
caractéristiques locales. Le comité insistait sur le fait que les musiciens devaient jouer
les musiques de leur région, de leur tradition; mais on pouvait déja sentir les
changements a venir. Beaucoup de provinciaux, y compris des musiciens, avaient honte
de leurs origines paysannes et ils étaient en quéte de sons et de musiques leur
paraissant plus savants, plus élevés. Certaines « star » de la musique traditionnelle
d’aujourd’hui, alors garcons en culottes courtes et fillettes a nattes, amenés dans les
studios de mon émission par leurs parents musiciens, sont devenus des pollueurs de
leur art.
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N'est-ce pas un mot un peu fort ?

Non, et la raison est qu’ils ne s’adressent pas a cette musique avec respect. Ils changent
souvent des vers ou des détails musicaux qui, non seulement ne correspondent pas a
I’éthos de leur tradition, mais sont une mauvaise évolution de ces musiques. Plus je
voyais ces gens arriver a Athénes, plus je sentais le besoin de partir collecter mes
enregistrements dans les lieux d’origine de ces musiques. En imitant mon maitre, j'ai
acheté un magnétophone a bobines, un tres beau Uher avec une belle sacoche, et j’ai
commencé a passer mon temps libre dans les villages grecs. C’était dans les années
1960.

Et c'est dans les années 1960 que le bouzouki s'est imposé comme instrument populaire
par excellence.

Oui, et ceci aux dépends de la musique traditionnelle. La nouvelle version de bouzouki
utilisée aujourd’hui, un instrument qui appartient a la famille des tamboura (ou si tu
préféres, des saz, des tanbiir, des biiziik...), n’était utilisée que dans quelques traditions
musicales en Gréce. Mais il a rapidement obtenu le statut d’instrument « national ». A
Faliro?, prés de la mer, il existait de nombreuses tavernes en plein air ou, dans les
années 1960, jouaient les grands noms du rembetiko. Je n’avais pas les moyens d’aller les
voir, et parfois, on descendait en tramway sur la c6te avec mes amis, on s’asseyait hors
de I'espace de la taverne et on écoutait. C’est comme ¢a que j’ai entendu Tsitsanis,
Bellou, Vamvakaris... Tous ces rembetes (musiciens de rembetiko) ont remporté ces
années-la une popularité énorme, entre autres grice au cinéma, ou les scénarios
présentaient souvent des scénes dans ce genre de tavernes. Petit a petit, le bouzouki a
gagné une audience plus large, alors qu'’il était auparavant marginal. Et puis, les grands
compositeurs de I’époque, comme Hadjidakis et Theodorakis, ont ignoré les musiques
traditionnelles et ont porté toute leur attention sur le rembetiko et le bouzouki, ce qui a
aussi contribué a leur popularité. Finalement ces compositeurs ont réussi a détruire
aussi le rembetiko et le bouzouki. Ils ne les ont pas respectés comme ils auraient d, ils
ont utilisé cette musique et ces instruments comme porteurs de nouveauté, ce qui a fait
dévier I'évolution naturelle de cette tradition. J'espére que mes forces me permettront
encore de publier un CD avec des vieux rembetiko, comme je pense qu’ils doivent étre
interprétés.

Cette époque, marquée par des tensions sociales et économiques fortes, a été
« couronnée » par une dictature (1967-1974).

Lors de l'arrivée de la dictature, je travaillais a la Radio d’Etat. Un matin, alors que je
me préparais 2 aller au travail, j’ai entendu une annonce a la radio : « La Gréce étant
préte a tomber dans une crise morale et dans 'anarchie, 'armée prend désormais la
direction du pays ». Puis, toute la journée, des marches ont passé sur les ondes. Le
lendemain, lorsque je suis allée travailler a la radio, j’ai eu peur : il y avait des militaires
partout !

Certains disent que, puisque la radio et la télévision diffusaient en permanence des
musiques traditionnelles pendant la dictature, cela a produit une réaction de rejet de ces
musiques.

J’ai moi-méme failli détester la musique traditionnelle a cette période. Les militaires qui
gouvernaient étaient des provinciaux, ils aimaient les divers styles traditionnels, ils
considéraient par contre que d’autres musiques a la mode a ’époque, comme le rock,
étaient dangereuses. D’'une certaine maniére, j’ai moi aussi contribué a cette diffusion
massive des musiques traditionnelles a la radio parce qu'’ils ont utilisé les archives que
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j’y avais créées. Il y a eu beaucoup de pressions pendant la dictature : jusqu’au matériel
de ma propre émission qui devait étre contrdlé avant d’étre diffusé. 1l y avait une
ambiance maladive et, méme si je n’avais pas d’autres moyens de revenus, je voulais
démissionner.

C'est a ce moment que Dionyssis Savvopoulos® vous a proposé de collaborer avec lui.

C’était en 1971, et Savvopoulos chantait dans la boite® Rodeo. J’avais 43 ans, et je n’avais
jamais pensé devenir chanteuse professionnelle ; je n’avais jamais chanté sur scéne. Je
me suis demandée si accepter serait trahir le parcours que j’avais suivi jusqu’alors ;
mais surtout, j'avais trés honte. Qu’allait dire mon maitre ? Et puis le public de
Savvopoulos était trés jeune, souvent des étudiants ; comment allais-je oser chanter
devant un public de... rockers ? Heureusement Karras m’a encouragée. Je suis allée a
Rodeo avec mes propres musiciens, j’ai chanté 20 a 30 minutes, et le public a été
enthousiaste, chacun me demandait une chanson de son lieu d’origine... Et moi qui avait
eu honte ! Le succes a continué I'année suivante dans une autre boite appelée Kyttaro.

C'est ainsi que vous avez démissionné de la Radio.

Oui, grice a Savvopoulos, puis aux nombreuses associations culturelles des différentes
régions de Gréce apparues a Athénes et en province. Ces associations, souvent
étudiantes, étaient créées en résistance a la dictature : I'idée était d’y faire face en
éduquant et en cultivant les gens. J'étais invitée a chanter dans leurs concerts, ce qui
me permettait d’avoir quelques revenus. J'ai alors pu quitter la Radio, qui était dans une
situation déplorable, et je n’y ai repris mon émission qu’apres la chute de la dictature
en 1974.

Apres la dictature vous avez aussi commencé a travailler pour la télévision.

C’était en 1976 ; j’avais constaté que les musiques traditionnelles étaient dans une phase
de régression rapide ; j’ai alors décidé de préparer une série d’émissions sur différentes
régions de Gréce, tentant de faire le lien entre les musiques traditionnelles et les
activités professionnelles, sociales ou individuelles qui leur correspondaient. Je
cherchais a présenter ces musiques dans leurs lieux et temps naturels. Pour chaque
émission, nous partions deux semaines dans un endroit particulier. Je pensais que si
toute une équipe de tournage, composée notamment de jeunes hommes, entrait dans
un petit village, les habitants allaient soit prendre peur, soit changer leurs habitudes de
vie. Pour éviter cela, I'équipe s’arrétait avant les tournages dans une ville proche du
lieu qui nous intéressait, et je partais seule pour le village. J’allais dans les cafés me
renseigner sur les musiciens, les chanteurs du village, j'allais a 1'église demander
conseil au prétre, dans les maisons... Une femme seule ne faisait pas peur, et puis
certains me connaissaient par mes émissions radiophoniques. Le lendemain, I'équipe
arrivait au village, et nous commencions le tournage.
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Fig. 3 : Domna Samiou (a gauche) lors du tournage de son émission « Echos grecs ». Thrace, 1976.

1981, année de grand tournant, les socialistes arrivent au pouvoir en Grece... Espérances de
changements sociaux. C'est a ce moment-la que vous décidez de créer votre association
culturelle.

J'avais commencé a participer a des enregistrements lorsque je chantais dans le chceur
de Karras, c’est a dire depuis les années 1960. Ensuite, peu aprés ma collaboration avec
Savvopoulos, j’ai enregistré des disques que j’ai congus et organisés moi-méme. Mais je
parle de « mes » disques a partir de 1981, puisque ce sont des disques dont j'ai géré le
concept entier. J’en avais assez du manque d’intérét des compagnies de disques envers
les musiques traditionnelles. J'ai donc créé I« Association culturelle de Domna Samiou
pour la musique traditionnelle ». Cette association a deux buts principaux : d’abord,
gérer le matériel conséquent que j'ai petit a petit rassemblé et le publier de maniére
soignée et respectueuse de ces musiques ; et puis créer un réseau d’échanges musicaux,
inviter des musiciens traditionnels d’autres pays, et aller donner des concerts dans ces
pays en échange.

..un réseau réussi. Vous avez donné l'occasion au public grec de voir et d'écouter de
nombreux musiciens venus dailleurs et vous avez donné des concerts dans le monde
entier.

Nous avons par contre échoué en ce qui concerne la discographie. De 1981 a
aujourd’hui, nous n’avons édité que sept disques, plus un huitiéme avec le chceur
byzantin de G. Remoundos.

Jimagine que I'Etat grec n'a guére soutenu vos efforts.

C'est scandaleux de voir I'Etat toujours prét a mettre la main a la poche lorsqu’il s’agit
d’équipes de football, ou d’autres affaires sportives qui dépendent du ministére de la
culture, alors qu'il ignore la musique traditionnelle. Tu sais bien que I'argent ne
m’intéresse pas - j'aurais pu gagner beaucoup d’argent si j'avais voulu. Ma seule
motivation est 'amour de la musique. Les productions de notre association sont
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chéres : ce sont des CD doubles, réalisés par de trés bons musiciens, avec un travail
minutieux en studio, comportant un livret épais trés documenté, traduit en anglais et
parfois aussi en frangais... Jusqu'a présent, 'Etat promet mais ne donne pas. Quelques
fois des entreprises privées nous ont aidés. L'Etat m’a donné I'impression d’étre une
quémandeuse.

Pourtant le président de la République K. Stefanopoulos vous a remis une médaille
d’honneur en 2001.

Jai effectivement considéré cela comme un grand honneur ; mais le cceur du probléme
reste inchangé : I’Etat nous ignore.

Ces dernieres années, il semble que les musiques traditionnelles intéressent plus. On a
aussi vu l'apparition de la scéne « ethnic ».

Voila une autre grande plaie, '« ethnic » ! Il n’y a aucun respect pour des musiques qui
ont évolué au fil de centaines, voire de milliers d’années. C’est comme si on allait
aujourd’hui recouvrir les colonnes du Parthénon de ciment, puisqu’on connait la
technique du ciment. Les produits de la scéne « ethnic » sont dans leur grande majorité
baclés, et souvent dans une logique de gain rapide, sans beaucoup de travail. Mais je
dois avouer que, a travers leur intérét pour la scéne « ethnic », certains jeunes ont
commencé a développer des critéres musicaux.

Que pensez-vous de la nouvelle génération de musiciens traditionnels en Grece ? Vous avez
dailleurs vous-méme enseigné le chant dans les années 90 au musée des instruments
populaires d'’Athenes...

J'aime beaucoup les jeunes musiciens, je travaille trés souvent avec eux ; mais en méme
temps je ne sais pas si j’ai le droit d’avoir beaucoup d’espoir en I'avenir. Il y a eu une
coupure dans la tradition qui est dure a effacer. Un des problémes est que tous les
grands maitres ont disparu. Les jeunes musiciens ne savent donc pas par ou ils peuvent
apprendre la tradition juste. Je vois par exemple des jeunes joueurs de ganun qui ont
leurs doigts repliés, noués, et je me souviens du jeu du grand Stefanidis, qui a été mon
professeur de ganun. 1l jouait avec les doigts étirés et déliés sur I'instrument, ce qui lui
donnait une trés grande agilité et une qualité de son incomparable. Certains jeunes
musiciens vont en Turquie ou on dit qu'il reste encore quelques vieux maitres. J’espére
quil en est ainsi. Mais moi, qui ai 'expérience des anciens joueurs, quand je vois ces
jeunes jouer, je ne suis pas entiérement convaincue. Puis, il y a la question
économique : comment survivre en jouant cette musique ? Si les jeunes n’arrivent pas a
en vivre, ils seront obligés de brader leur musique ou de se tourner vers d’autres
répertoires.

Il est dit que vous étes assez stricte avec vos jeunes collaborateurs, et que vous ne leur
laissez pas beaucoup de marge pour qu'ils puissent insérer des éléments personnels.
Avant de pouvoir oser proposer soi-méme, il faut avoir acquis une connaissance
sérieuse. Il ne faut pas bacler un morceau, il faut avoir de la patience. Sinon mieux vaut
garder une grande fidélité par rapport aux sources. Et tout comme il n’y a plus
d’instrumentistes égaux aux anciens, il n’y a plus les voix du passé : il ne reste que trois
ou quatre types de voix imposées par la discographie. Moi, lorsque que j'ajoute des
mélismes ou des détails, je travaille beaucoup pour ne pas trahir ’éthos spécifique a
chaque région. 1l faut faire de méme pour les tagsim. Ces derniéres années, il existe une
nouvelle tendance de jeunes joueurs de violon, ou d’autres instruments, qui jouent « a
la maniére tsigane ». J’'admire les traditions musicales tsiganes, mais il ne faut pas tout
mélanger sous prétexte que c’est a la mode.
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Tout est mélangé aujourd’hui, ils sont capables de mettre sur la méme scéne un qanun
et une basse électrique - association que je trouve de toute fagon dangereuse - et de les
faire jouer ensemble, sans chercher a trouver un langage commun, s’il existe. Je pense
que toute expression musicale populaire a été anéantie et je suis trés inquiete pour
I'avenir.

Il reste encore les panégyres’, ainsi que la musique byzantine de I'église.

Je crains que les vrais panégyres disparaissent eux aussi. On voit aujourd’hui les
panégyres locaux reproduire de plus en plus les modeéles musicaux dégradés d’Athénes.
Autrefois le panégyre était un grand événement, les gens repeignaient leurs facades
pour l'occasion, ils se préparaient selon un calendrier spécifique dont la tension
augmentait graduellement. Les conditions de vie ont tellement changé, tout cela a
tendance a disparaitre. Quant a la musique byzantine d’église, il est vrai que beaucoup
de jeunes y travaillent de maniére remarquable. Ils apprennent les echoi®. Je voudrais
dailleurs ajouter que, dans de nombreux pays, les chercheurs identifient souvent ce
genre de musiques a des traditions musulmanes. 1 est trop peu connu qu’a la racine de
ces traditions se trouvent entre autres de trés vieilles traditions musicales grécophones
qui sont toujours vivantes. Par chance, je ne suis pas allée dans des conservatoires ou
dans des universités de musicologie, j'ai appris la musique par Karras et par mon
contact personnel et direct avec la tradition. Et c’est aussi pour cela que mon avis
différe parfois de celui des chercheurs universitaires. Mais pour revenir a ta question,
le fait qu’il y ait des jeunes qui s’intéressent a la musique byzantine ne suffit pas a étre
optimiste.

Pensez-vous donc que les musiques traditionnelles vont petit a petit devenir des genres
musicaux pour les musées et les archives, et dont I'évolution sera stoppée ?

Je le crains puisque les conditions qui ont donné naissance a ces musiques n’existent
plus. Les gens chantaient leur vie dans leur village, ils avaient des rythmes de vie
différents... Qu’est-ce qu'on peut chanter aujourd’hui: I'embouteillage ? Le métro ?
Quelle mére a envie aujourd’hui de bercer son enfant ? Et avec quelles chansons ?

Le premier ministre Kostas Karamanlis m’a récemment invitée pour discuter ; j’ai donc
eu I'occasion de lui dire qu’il était trés important et urgent d’enseigner des répertoires
traditionnels a tous les niveaux de I'enseignement primaire et secondaire. Il m’a par
ailleurs promis un petit soutien financier pour I'association ... que nous attendons
toujours. Cette aide ne couvrirait de toute fagon qu’une petite partie de la production
d’'un CD.

Pourquoi souhaitez-vous l'enseignement de ces répertoires, si vous dites gu'ils ne
correspondent plus a notre époque ?

Il s’agit de répertoires d’'un raffinement et d’'une qualité superbes, qui pourraient
donner acces, par la musique et les paroles, a des mondes auxquels les enfants des villes
d’aujourd’hui n’ont pas idée. Les histoires racontées sont fortes, 'ordre et le choix des
mots a été pensé au fil des siecles. Et puis ces chansons sont des monuments historiques
et anthropologiques d’une valeur incroyable. Elles peuvent étre une terre fertile dans
I'avenir.

Quels sont vos projets pour I'avenir ?

J'ai peur pour ma voix. Je travaille beaucoup pour préparer, aussi vite que possible, une
série de CDs. Je viens d’enregistrer quatre doubles CDs que je ne peux évidemment pas
diffuser, faute de moyens, mais qui sont préts pour un moment plus opportun. Ces
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doubles CDs contiennent des chansons akritiques®, historiques, héroiques... Il y a aussi
un nouveau double CD avec des répertoires d’Asie Mineure. Je voudrais ensuite
préparer un double CD avec pour titre « Pain, vin et huile », ainsi qu'un autre de chants
d’enfants et pour enfants.

Puis il y a un projet de concert important pour I'automne 2005...

Pour féter mes 78 ans, le 11 octobre 2005, 'amphithéitre antique Hérodeion, sous
I’Acropole, m’a été cédé pour un grand concert. De quoi rendre une vieille soldate de la
musique traditionnelle encore plus occupée !
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NOTES

1. Al'est d’Athénes.

2. Boisson alcoolisée a I'anis.

3. Chantre d’église.

4. Quartier sud de I'agglomération athénienne.

5. Compositeur-chanteur, trés politisé a I'époque, qui a fortement influencé la scéne musicale en
Gréce depuis lors.

6. Boite: désigne en grec les petits bars-restaurants avec orchestre ou le public participe
activement a la musique.

7. Les panégyres sont des réjouissances organisées en général lors de fétes religieuses Ils
comprennent musiques, danses, marchés, et parfois une foire. Les panégyres sont en général
locaux et annuels. Ils ont été - et sont toujours, dans une certaine mesure - des occasions de
rencontre musicale, de diffusion et de création de répertoires nouveaux.

8. Systéme modal équivalent aux magam.

9. Chants des akrites, gardiens des frontiéres byzantines.

RESUMES

Malgré ses 77 ans, la passion avec laquelle elle parle du « grand amour de sa vie », c’est-a-dire des
musiques traditionnelles grécophones, surprend méme les interlocuteurs les plus blasés. Domna
Samiou, héritiere d’une grande richesse musicale transmise par ses parents smyrnéens et son
maitre Simon Karras, chanteuse brillante et chercheuse exceptionnelle, s'inquiéte pour I'avenir
de ces traditions. Elle espére que ses forces et sa voix - encore et toujours d’une beauté a couper
le souffle - lui permettront de continuer, quelques années encore, son étude et ses
enregistrements. Pour que les générations futures puissent bénéficier de ces musiques « douces
et raffinées », de ces textes « perfectionnés au fil des siécles », qui, hélas, « sont de moins en
moins en accord avec la vie d’aujourd’hui »... Par le récit de sa vie, Domna Samiou peint un
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tableau saisissant de la Gréce moderne et de ses traditions musicales. Dommage qu’un entretien
écrit ne puisse laisser entendre les chants qui n’ont cessé de rythmer ses paroles...
Y. K.
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