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Denis LABORDE : La Mémoire et
I'Instant. Les improvisations chantées
du bertsulari basque

Bayonne : Editions Elkar, 2005

Talia Bachir

REFERENCE

Denis LABORDE : La Mémoire et I'Instant. Les improvisations chantées du bertsulari basque.
Bayonne : Editions Elkar, 2005. 350 p., ill. n.b.

Voici un livre sur les improvisations chantées au Pays Basque, écrit par un auteur
originaire de la région, et qui a derniérement recu un prix de la ville de Bayonne et de la
société d’études basques Eusko Ikaskuntza: en somme, pourrait-on dire, un livre
« basque », qui mérite assurément, autant par la description qu’il fait de cet art que par
les éclairages qu’il apporte au passage sur les notions d’improvisation, de folklore, de
tradition ou d’identité, 'attention de tous les chercheurs en ethnomusicologie.

1l s’agit donc de « bertsulari », ces « faiseurs de strophe (bertsu) » qui improvisent des
poémes versifiés et rimés en langue basque sur un théme imposé, en reprenant des
timbres le plus souvent connus du public: partant de cette définition, I'auteur va en
questionner chacun des termes, non par pur souci de définition, mais d’abord pour les
examiner en « régime citationnel », c’est-a-dire en prenant en compte les contextes de
leur emploi et les valeurs qui leur sont associées. Car s'il y a poésie, vers, rimes,
improvisations, c’est bien parce que 1’on reconnait aux bertsus de telles caractéristiques :
c’est donc que l'art des bertsulari n’existe pas sans un public, sans des acteurs et des
instances qui lui donnent un sens et le font vivre, dans des contextes eux-mémes
multiformes.

Loin d’étre en voie de disparition, le «bertsularisme » est en effet une tradition
florissante : relayée par les médias, par des supports technologiques (cassettes, DVD, CD-
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Rom...), par des événements (championnats, manifestations de rue...) autant que par des
pratiques plus spontanées (dans les cafés et restaurants), ou encore par des institutions
ceuvrant a la sauvegarde et a 'enseignement du bertsularisme. Cette vivacité, Denis
Laborde I'explique en partie par I'histoire politique et culturelle du Pays Basque, mais
aussi par des raisons d’ordre anthropologique, qui tiennent par exemple a la dimension
mythologique de cet « art d’improvisation » dont d’aucuns peuvent croire qu'il est une
« affaire de don », et d’autres une « affaire de pratique ». Et l'auteur de s’interroger sur
cette « énigme du tenir pour vrai » (Gérard Lenclud), autrement dit sur le fonctionnement
de « notre propre croyance qui fait que I'on peut croire en I'absence de préparation tout
en entérinant le fait... qu’un improvisateur doive se préparer a I'absence de préparation »
(p. 24).

Plus largement, 4 la question « qu’est-ce qui fait vivre I'art des bertsulari ? », 'auteur va
répondre par de multiples portraits, récits et anecdotes, en opérant des jeux d’échelle
constants et des détours parfois surprenants (de la rhétorique de Cicéron a I'histoire de la
Révolution francaise, en passant par les traités de chansons frangaises du XIX® siecle, le
romantisme allemand...), toujours afin de rendre compte de la « dynamique de
vicariance » qui permet a cet art non seulement de subsister, mais aussi de se renouveler.
C’est 1a une des idées fortes de I'ouvrage, annoncée dés 'exergue de Paul Veyne (« une
culture est bien morte quand on la défend au lieu de I'inventer »), et qui donnera lieu a
des développements passionnants sur la «fabrique du folklore basque» et sur
«l'invention du bertsularisme », dans lesquels les références aux imaginaires
révolutionnaire et romantique prendront tout leur sens. Mais I'exergue de Paul Veyne
refléte aussi a contrario le propos général de ce livre, qui est précisément de montrer
comment des acteurs font vivre une pratique culturelle, envers et contre les académismes.

L’ attention particuliére que l'auteur préte aux mots (« I'improvisation », I'adjectif
« basque »...) et aux valeurs dont ils sont investis, refléte une autre constante de ce livre,
d’ordre méthodologique : I'interrogation sur le rapport entre le regard et I'objet, entre le
poste d’observation et les pratiques observées. Questionnement qui touche aussi bien aux
catégories du sens commun (on lira avec le plus grand intérét les pages de conclusion sur
Iidentité) qu'a la constitution des savoirs. Qu’ils émanent de lettrés, de musicologues ou
de folkloristes, ces savoirs divers touchant a la question basque sont systématiquement
replacés dans leur contexte historique et intellectuel, de maniére a rendre compte du
processus par lequel ils se sont construits et ont construit leur objet. L’ analyse peut alors
mettre en lumiére ces phénomenes subtils de glissement qui font passer I'art des bertsu
d’une « pratique sociale » a une « pratique culturelle »!, d’'un « art d’improvisation » a un
« mystere basque de I'origine », ou encore, chez les folkloristes de la fin du XIX® siécle, du
terrain des caractéristiques musicales ou littéraires a celui des caractéres d’un peuple.

Le mouvement général du livre s’organise en deux temps, qui sont reliés entre eux par de
multiples fils. L’ auteur examine d’abord ce qui reléve du «savoir-faire » des
improvisateurs : c’est 'objet des trois premiers chapitres, consacrés successivement aux
caractéristiques formelles des bertsu, a I'étude de l'improvisation comme «jeu
d’adresse », puis comme « art de la mémoire ». Les trois chapitres suivants traitent alors
du « savoir-y-faire », c’est-a-dire du « fonctionnement social de cette forme » artistique,
impliquant la prise en compte d’une multiplicité d’acteurs et de situations : tout d’abord
dans « la fabrique du folklore basque », puis dans « la naissance du berstularisme ». Enfin,
a I'aboutissement de ces réflexions, le chapitre final opére un gros plan sur un événement
plus récent, le championnat des bertsulari de 1989 & Donostia (Saint-Sebastien), dans une

Cahiers d’ethnomusicologie, 20 | 2007



Denis LABORDE : La Mémoire et I'Instant. Les improvisations chantées du berts...

description qui relie ces différents niveaux d’analyse tout en jetant de nouvelles
perspectives sur le renouvellement de I'art des bertsulari.

Si ces étapes successives de la réflexion se tiennent ensemble, c’est aussi parce qu’une
méme tension traverse tout le livre : « la tension entre le familier et le surprenant, entre
le fait d’entendre un bertsu (qui renvoie a I'acte institutionnel de mise en présence) et le
fait d’entendre ce bertsu (qui renvoie au fonctionnement poétique de cette parole
improvisée) », rendue par un constant va-et-vient entre des considérations générales et
I'étude de cas particuliers. Cette tension se trouve d’ailleurs formulée dans les termes
mémes du titre puisque quil s’agit aussi bien pour l'auteur de s’interroger sur ce
paradoxe énoncé en fin d’introduction : « comment ce jeu incessant avec la fragilité de
I'instant qu’est 'improvisation est-il érigé en opérateur de continuité humaine ? ». C’est
en restituant une multiplicité de moments médiateurs, de temporalités et de situations
intermédiaires entre I'instant d'une improvisation et les mémoires qui s’y croisent que
I'ouvrage de Denis Laborde parvient a défaire ce paradoxe et a fournir un éclairage
précieux sur le fonctionnement des sociétés humaines.

NOTES

1. Cf. p. 16 : « Promise au spectacle désormais, évaluée comme on évalue de la poésie écrite,
I'improvisation orale cesse d’étre une conduite sociale inapercue pour devenir une pratique
culturelle, c’est-a-dire une forme de comportement fonctionnant par codes consentis, justifiable
d’une prise en charge institutionnelle et qui procure a tout bertsulari sa motivation : “faire de la

littérature” ».
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