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LE CHANT DES ROSEAUX
Entretien avec Pancho Valdivia Taucan

Originaire du nord du Chili, Pancho Valdivia Taucdn se consacre a I'investi-
gation et a la défense de son patrimoine culturel. Jouant de la plupart des
flates de la Cordilliere, il est demeuré fidele a I’expression musicale des com-
munautés autochtones. Professionnel depuis 1976, il quitte son lieu d’origine et
fonde le groupe Altiplano avec lequel il effectue un travail de recherche et
d’interprétation de musiques traditionnelles. Des 1982, il séjourne a plusieurs
reprises en Europe et collabore avec des artistes comme Ariel Ramirez et
Mercedes Sosa. En 1988, il s’établit a Geneve et, parallelement a sa participa-
tion au groupe Manco Capac, développe un atelier de facture et de pratique
des flates andines dans le cadre des Ateliers d’ethnomusicologie.

L. A.

Le contexte andin
Laurent Aubert: Comment avez-vous appris la musique ?

Pancho Valdivia Taucdn: C’était avec mon grand-pere, qui appartient a la
communauté Diaguita' du village d’Illapel, au nord du Chili. Il jouait de la
quena, et aussi d’une espece de guitare modifiée, accordée de telle sorte
qu’elle produisait un accord sans que les doigts soient en position. Maintenant,

Les Diaguitas sont un peuple constitué principalement de bergers et d’agriculteurs des vallées
de la pré-cordillere, ayant fait partie de I'Empire Inca. L'unité de base de I’organisation sociale
était la famille. La terre était propriété commune. La céramique des Diaguitas est peut-étre
I'une des plus belles céramiques indigénes sud-américaines.

Les Diaguitas arriverent du nord et se rendirent indépendants des Incas tout en ayant été
fortement influencés par eux. Des traditions, puisées aux sources de I’histoire, montrent que
les Diaguitas se sont opposés a I’avance des Incas sur leur nation. C’est certainement cette at-
titude «guerriére» qui leur a permis de conserver leur propre culture et nous autorise a soute-
nir la theése selon laquelle certaines formes de cultures actuelles doivent leur origine a la vitali-
té des Diaguitas.

Un exemple: tous les 6 janvier, de nombreux pélerins et groupes de danseurs se réunissent
pour la féte religieuse du Sesior de la Tierra a Cunlagua. Aujourd’hui, cette manifestation cor-
respond a une féte catholique célébrée par les paysans et les mineurs... mais nous pouvons étre
stirs que I’origine est bien plus ancienne; sur la colline ol se dresse Iéglise actuelle, existent des
restes d’autels d’offrandes indigénes couverts de hiéroglyphes et de figures mythiques.

Souvenons-nous que les Espagnols précisaient «de la Tierra» lorsqu’ils rencontraient des
éléments similaires aux leurs, afin de les différencier de ceux de Castille. Ainsi, les lamas sont
appelés «moutons de la Tierra», une sorte d’arbre deviendra «romero de la Tierra», et ainsi de
suite. Nous avons donc la conviction que El Sefior de la Tierra était une divinité indigéne qui
correspondait au concept espagnol du Dieu universel.

Nous pourrions ainsi citer de nombreux exemples simplement pour démontrer la persistan-
ce de cette culture «disparue» aux yeux de beaucoup (P.V.T.).
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il ne joue plus, car il est treés vieux, mais il avait une maniére de jouer, une so-
norité tout a fait spéciale, tres personnelle.

Quand j’étais petit, il a commencé par me faire souffler sur une pierre, une
pierre sale, pleine de terre, sans aucune explication. Puis il m’a dit que le jour
ol je pourrais voir mon reflet dans cette pierre, il me fabriquerait une fliite,
mais qu’il fallait d’abord savoir diriger son souffle. Quand j’ai eu ma premiere
flate, j’essayais d’imiter ce que j’écoutais a la radio, ce que j’avais entendu
jouer par d’autres musiciens. Mais les mélodies n’entraient pas et mon grand-
pere me disait: «Non, ¢a sonne faux, ce n’est pas ¢a. Tu crois que c’est ¢a parce
que ¢a y ressemble, mais ce n’est pas ¢a!».

Dans toutes les cultures anciennes, le fait de souffler dans un instrument si-
gnifie qu’on lui donne vie. C’est cela que mon grand-pére me montrait, intuiti-
vement: I’art d’animer un roseau, de lui communiquer mon souffle vital. Il
n’expliquait jamais rien, mais il savait toujours quand c’était juste et quand
c’était faux; il m’a aidé a me forger une personnalité au contact de I'instru-
ment, a m’identifier avec lui. Et maintenant, quand j’écoute un autre musicien
jouer des sicus, de la quena, de la zampoiia, je me rends compte immédiate-
ment s’il a appris au conservatoire, étant adulte, ou si I'instrument I’a accompa-
gné des son enfance.

L.A.: A quelles occasions jouait-il ?

P.V.T.: En fait, il était toujours avec ses instruments. Je me souviens par
exemple I’avoir fréquemment vu participer aux fétes des Chinos, chantant,
dansant, soufflant dans ses roseaux. Il y a encore beaucoup de gens comme ¢a
aujourd’hui, qui participent spontanément aux fétes populaires; pour eux, elles
représentent quelque chose de treés important.

L.A.: Qu’est-ce que la féte des Chinos?

P.V.T.: C’est peut-étre chez nous la cérémonie la plus ancienne, la plus ar-
chaique. Par la danse des Chinos, ’homme rend hommage a la Terre avec son
souffle, sa respiration, avec son étre tout entier. La religion catholique en a fait
une procession a la Vierge, mais nous savons que la Vierge représente la Terre
nourriciere. Quand je vois les Chinos danser, souvent en transe, possédés par le
son de leurs fliites, je vois que c’est une offrande a la Terre, au souffle vital.

L.A.: En quoi consiste la musique des Chinos?

P.V.T.: Musicalement, c’est tres simple: chaque flite ne produit qu’un son,
et les intervalles entre les divers instruments ne répondent a aucune régle.
Mais, avec le nombre de participants, le lieu ou ¢a se passe, I’écho et toute
cette ambiance extraordinaire, ces sons nous meénent au paroxysme de notre
étre; ils représentent la force intérieure de chaque individu insufflée dans un
instrument, et c’est cette force qui est transmise, partagée par la collectivité.
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Fig. 1: Pancho Valdivia Tauc4n. Photo: Christiane Genoud.

L.A.: Quand cette féte est-elle célébrée ?

P.V.T.: En plusieurs occasions déterminées par le calendrier liturgique, mais
aussi en des périodes de grande sécheresse, de misere. La communauté se ré-
unit alors et décide d’organiser une cérémonie en I’honneur d’un saint, d’une
vierge, d’un enfant qui vient de mourir. C’est une maniere de transcender cette
situation, ce sentiment de tristesse. En ces circonstances, a travers les sons qu’il
produit, ’homme exprime ses sentiments les plus profonds vis-a-vis de la natu-
re, de ce qui le dépasse et qu’il ne peut pas comprendre, simplement en souf-
flant dans un roseau. D’une certaine maniere, il exprime en musique ce qu’il
ne peut pas transmettre par la parole.

L.A.: Lorsque les gens jouent en cas de sécheresse, est-ce aussi un appel a
la pluie ?

P.V.T.: Bien siir; il y a méme certaines cérémonies spécifiques a cet effet,
des sortes d’appel de détresse a la nature. On y joue alors des instruments par-
ticuliers: les tarkas au nord du Chili, les bocinas en Equateur, ou les pututus en
Bolivie. Dans mon village, pour appeler la pluie, on pratique des oraisons qui
s’appellent jailly; et ensuite, on fait de la musique et on boit beaucoup d’alcool.
selon la coutume.
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Lorsque tous les paysans d’un village de I’Altiplano sortent pour que la
pluie tombe, c’est soudain toute 1’énergie d’'une communauté qui se concentre
sur la pluie, et la conscience cosmique des gens est alors si forte qu’elle peut ar-
river a changer le cours des éléments. Parfois, c’est la pluie qui tombe, parfois
c’est un épais brouillard qui se forme ou une abondante rosée qui se dépose;
mais dans tous les cas, c’est de I’eau, et la végétation en profite.

L.A.: Selon vous, qu’est-ce qui fait tomber la pluie ? Est-ce 'intention des
participants, leur foi, ou une composante proprement musicale ?

P.V.T.: Je ne crois pas qu’il puisse y avoir d’explication rationnelle. Quand on
joue, il arrive des moments «magiques », lorsque la concentration, I'identification
avec I'instrument, avec le son, est telle qu’on sent réellement qu’on est traversé
par le souffle. Et dans ces moments, on ne sait plus ol on est, qui on est. C’est
pour cela que la situation de concert fausse toujours les données: il faudrait pou-
voir jouer sur scene comme dans les fétes de I’ Altiplano, sans devoir s’arréter
toutes les cinq minutes pour laisser le public applaudir, sans interruption, jusqu’a
ce que les gens s’en aillent. Les moments de magie ne se produisent que
lorsqu’on peut entendre les sons de I'intérieur, sans que ce soit nécessairement
une mélodie particuliere. Pour en revenir a la pluie, il y a peut-étre une relation
avec le timbre de 'instrument. Les tarkas, par exemple, produisent un son qui est
comme un pleur; quand j’en joue, j’ai d’ailleurs souvent les larmes aux yeux;
c’est peut-étre pour cela que la musique des tarkas peut faire «pleurer» le ciel.
Probablement que les tarkas ou les mohocefios produisent un certain type
d’énergie, de tension cosmique, qui peut faire tomber la pluie.

L.A.: De quelle maniére les musiques circulent-elles dans la Cordilliere ?

P.V.T.: Les peuples andins ont vécu un développement commun, car la com-
munication a toujours existé d’une région a I’autre, au-dela des frontiéres.
Chaque peuple a bien sir ses coutumes propres, mais dans le fond, le monde
andin est un. Le répertoire d’un village qui se transmet localement d’une géné-
ration a l’autre est en général assez limité. Mais, dans la mesure ot les musi-
ciens, disons professionnels, voyagent toujours beaucoup, ils peuvent ap-
prendre partout ol ils se rendent. On rencontre par exemple de petites
différences entre un humahuaca du nord de I’Argentine et un autre du nord du
Chili ou du sud de la Bolivie; c’est I’apprentissage de ces différences qui enri-
chit ’expérience du musicien. En chaque lieu, il y a une maniére différente de
souffler dans une flGite, méme si le fond est commun.

L.A.: Peut-on établir un rapprochement entre ces musiques telles qu’elles
se jouent actuellement et celles de I’eére préhispanique ?

P.V.T.: On ne peut évidemment rien affirmer avec certitude. Mais il y a des
instruments qui se sont conservés tels quels, en particuliers les flites pentapho-
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niques jula-jula, et leur mélodies sont probablement parmi les plus anciennes,
celles que jouent encore les Chiriguanos ou les Aymaras. Il y a des endroits assez
inaccessibles ol la pénétration s’est produite de maniére plutdt douce, et c’est 1a
qu’on trouve les pratiques musicales les moins «hispanisées». La musique des
Chinos, dont nous parlions a par exemple quelque chose de tres archaique: il n’y
a pas de mélodie a proprement parler; ce sont simplement des sons qui évoquent
un paysage intérieur. Les mélodies des Chiriguanos ont aussi quelque chose de
tres fort, de tres puissant; il n’y a pas de mélodie linéaire comme dans la musique
actuelle, mais des airs répétitifs, circulaires, uniquement joués par des flites d’'un
seul type, accompagnées de tambours. Je pense que c’est grace a ce genre de cri-
teres qu’on peut identifier les mélodies les plus anciennes. Ce n’est que récem-
ment que les instruments ont commencé a se mélanger: un groupe ol il y a des
cordes, des flltes et des tambours représente un phénomene nouveau, né quand
les musiciens ont voulu plaire aux Occidentaux. Mais ce n’est jamais le cas dans
les villages, ot la musique se déroule au rythme de I’existence.

L.A.: Est-ce que chaque type d’instrument, chaque mélodie, a une fonction
particuliére dans les villages?

P.V.T.: Quand les gens se déplacent, ils jouent souvent d’un pincullo, une
petite flQte a cinq trous, et d’'un tambour appelé cajita pour accompagner leur
marche. Lorsqu’ils arrivent quelque part, ils joueront alors une tarkeada, ou
une sicuriada, qui est plus joyeuse, ou éventuellement un air de charango. Mais
ils ne mélangent jamais les instruments. Il y a sinon des musiques de mariage,
d’enterrement, de carnaval, chacune correspondant a une situation particuli-
ere, a un état d’ame particulier.

Ily a aussi des circonstances rituelles comme la Yawar fiesta, une «féte de
sang» qui évoque le combat entre un condor et un taureau, qu’on rencontre en
Equateur et au Pérou; ou les musiques d’affrontement, de tinkus, auxquelles
participent des communautés enti¢res; mais ce ne sont pas des musiciens, ce
sont des villageois, de simples paysans, qui se réunissent pour ces événements.

Ces musiques font partie de la vie, et on ne peut pas les extraire de leur
contexte: un matin, il faut aller semer le grain et lui dire de germer. C’est tou-
jours la musique de la vie, du quotidien, et c’est ¢a qui est important.

Les instruments
L.A.: Fabriquez-vous vous-méme vos instruments ?

P.V.T.: Je fabrique toujours mes flQites, mais pas les instruments a cordes.
Jai eu la chance de rencontrer Florindo Alvis, un luthier et musicien bolivien;
il peut donc les fabriquer pour moi. Je I’ai souvent vu travailler et je sais ainsi
comment il réalise un charango. C’est pourquoi je peux m’y identifier autant
qu’aux quenas et aux sicus que je fabrique moi-méme.



210 CAHIERS DE MUSIQUES TRADITIONNELLES 3/1990

Fabriquer son propre instrument, c’est trés important, parce qu’on le fagon-
ne a sa propre image. Il faut d’abord choisir les bons roseaux, sentir s’ils sont
verts ou déja trés mirs, connaitre leur texture pour savoir s’il faut leur donner
de I’alcool ou plutdt de I'huile. Il se passe quelque chose de tres particulier
quand on fabrique une fllite: on donne une nouvelle vie au roseau. Quand je
suis inspiré, je peux faire une quena en deux ou trois jours; sinon, cela peut
prendre des semaines: on creuse un trou et ¢a ne va pas, on fend le roseau et il
faut tout recommencer, on se coupe un doigt et on ne peut plus travailler...

La fabrication d’un instrument est une sorte de thérapie et de diagnostic de
soi-méme: elle nous révele notre état intérieur, notre sensibilité du moment en
relation avec le roseau. Mais, une fois I’instrument terminé, il fait vraiment
partie de moi-méme, et je ne pourrais par exemple pas le vendre. J’ai une fois
voulu créer un atelier destiné a la vente, mais c’était plus fort que moi: je ne
pouvais pas me séparer de mes instruments! La seule exception est quand il
s’agit d’'un ami; alors je le fais pour lui, si possible en sa présence, pour qu’il
I’essaie a mesure que le travail avance, que je creuse des trous a la mesure de
ses doigts. Une flQte est toujours la flite de quelqu’un.

L.A.: Comment accordez-vous vos flites ?

P.V.T.: Habituellement, je me base sur un instrument existant et je repro-
duis ses intervalles. Il y a différentes manieres d’accorder une fliite: si elle est
destinée a la musique traditionnelle, il est trés important de conserver I’accor-
dage spécifique a cette musique. En revanche, si c’est pour jouer de la musique
folklorique, de la musique moderne, on peut trés bien se baser sur un diapason
électronique, mais le résultat sera completement différent.

La folklorisation

L.A.: Depuis les années soixante, de nombreux groupes folkloriques andins
se sont produits en Europe. Que représente cette musique pour vous?

P.V.T.: Pour nous, c’est vraiment une musique exotique, qu’on n’a pas du
tout I’habitude d’entendre, surtout dans les campagnes. Personnellement, j’ai
une certaine admiration pour ces petits huaynos si courts, si jolis, mais pour les
gens du pays, ¢a ne correspond a rien. Toutes ces harmonies, ces arrangements
sophistiqués, c’est totalement étranger a leurs coutumes, a leur vécu.

L.A.: Comment cette musique est-elle née ?
P.V.T.: C’est un phénomene urbain, qui s’est développé avec le métissage.

Les musiques traditionnelles rurales n’ont de toute fagon jamais pénétré dans
les villes: c’est encore trés mal vu d’y jouer des sicus par exemple; ¢a donne
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Fig. 2: Tarkeros aymaras du village d’Italaque (Bolivie). De gauche a droite: tarka curahuarera,
tarka salina et bombo. La Paz, 26 février 1990. Photo: Pancho Valdivia Taucén.

Fig. 3: Tarkeros quechuas lors du défilé de carnaval. La Paz, 26 février 1990. Photo: Pancho
Valdivia Taucén.
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une impression de «primitivisme » que les gens n’aiment pas. Il est beaucoup
plus facile d’étre Indien en Europe que dans une ville andine, parce qu’ici, on
est tout de suite accepté en tant que tel, alors que la-bas, la confrontation avec
les blancs et les créoles n’est pas facile.

En fait, la musique folklorique est née en Europe, et c’est 1a que beaucoup
d’entre nous ’ont découverte. Un air comme El condor pasa, arrangé avec vio-
lons, harpe, etc., vient des mélodies populaires, mais il a été compleétement
transformé, de maniére a plaire a un certain public a I’étranger. C’est tout a fait
autre chose que la musique créole des villes andines.

L.A.: Ou peut-on entendre cette musique dans les Andes?

P.V.T.: Généralement dans les endroits qu’on appelle pefias ou tambos, qui
sont des restaurants spécialement congus pour les touristes, éventuellement
aussi pour les créoles. C’est une musique commerciale, une musique de
consommation qu’on ne jouerait jamais en d’autres occasions. Mais c’est peut-
étre ainsi que les jeunes des villes gardent quand méme un semblant de lien
avec la musique de leurs ancétres.

Il est frappant de voir que les musiciens campesinos n’ont habituellement
pas acces a ce marché: ils ne sont pas habillés comme il convient, leur musique
n’est pas assez clinquante, leurs instruments ne sont pas accordés au gofit du
public. Les promoteurs pensent que ce qu’ils jouent n’est pas assez «bien»
pour qu’on s’y intéresse. Et pourtant, c’est cette musique qu’il faut écouter si
on veut se faire une idée de la culture andine.

L.A.: Mais vous aussi, vous avez joué de la musique folklorique.

P V.T.: Bien stir! Pour des raisons économiques. La premiere fois que je suis
allé a Paris, c’était pour jouer de la musique créole avec mes quenas et mes
charangos; et cette musique avait beaucoup de succes. Mais un jour, je suis allé
dans une bouche de métro avec ma quena, et je me suis mis a jouer avec mes
tripes, comme je le sentais — il y a une trés bonne acoustique dans les bouches
de métro! C’était il y a sept ou huit ans; je crois que c’est ce jour-la que j’ai pris
conscience de ma position musicale dans la vie. Depuis, j’ai abandonné la mu-
sique créole pour me consacrer en Europe a la musique autochtone andine, a
ma musique, sans aucune pudeur! Cela ne veut pas dire que je ne jouerai plus
jamais autre chose: il m’arrive de jouer un soir avec un pianiste ou un saxopho-
niste, mais ce sont des rencontres musicales sans lendemain. La seule musique
dans laquelle je parviens a m’investir totalement, c’est la musique qui me vient
de mon enfance.

L.A.: Cette mode passée pour le folklore andin, qu’en reste-t-il aujourd’hui?

Pas grand-chose de bon. Aujourd’hui, vingt ans apres, je me rends compte
qu’en définitive elle nous a fermé des portes plutdt que d’en ouvrir. Les gens
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ont tendance a assimiler une musique comme celle que je fais au folklore andin
des années soixante et, a priori, cela ne les intéresse plus. Le grand public s’est
aujourd’hui tourné vers d’autres folklores, vers la lambada, 1a nouvelle mu-
sique africaine et ce genre de choses. Evidemment, on rencontre toujours des
groupes folkloriques andins: I’autre jour, par exemple, j’en ai entendu un dans
une féte, et le public dansait comme il le ferait avec n’importe quelle musique
de variétés; ce n’était qu’une musique de fond, avec juste assez de rythme pour
que les gens se remuent !

Perspectives en Europe

L.A.: Pourtant, la musique andine «authentique » rencontre toujours un
certain intérét en Europe, preuve en sont les éleves qui suivent votre atelier a
Geneve. Que représente pour vous le fait d’enseigner votre musique a des Eu-
ropéens ?

P.V.T.: Pour moi, c’est simplement le prolongement de ce que j’ai toujours
fait, dés le jour o mon grand-pére m’a fait souffler sur une pierre. Je n’avais
jamais imaginé que je vivrais ici; mais, puisque c’est le cas, j’y poursuis mon
travail, tout naturellement. Ces jeunes qui désirent apprendre notre musique,
celle des villages andins, me donnent une immense satisfaction. C’est émou-
vant de leur transmettre cette musique, qui est toute ma vie, ici, a des milliers
de kilometres de chez moi; et ils y mettent une telle conviction... C’est comme
planter un arbre ou écrire un livre: c’est quelque chose qui est destiné a durer.

L.A.: Et quelles sont leurs motivations ?

P.V.T.: Avant tout de découvrir une culture différente, une autre maniere
d’étre, de se situer dans I’existence. Les perspectives sont assez limitées pour
les jeunes en Europe; la société est si structurée qu’elle leur fait perdre de vue
I’essentiel, la nécessité de lutter, d’étre confrontés aux éléments. En venant
souffler dans des roseaux avec moi, ils se remettent en question; je sens qu’ils
sont avides de connaitre autre chose, une alternative.

L.A.: Mais ils auraient tout aussi bien pu s’intéresser a I’Orient ou a
I Afrique. Qu’est-ce qui les attire plus particulierement vers ce que vous repré-
sentez?

P.V.T.: Il y a avant tout une question d’affinités, de sensibilité particulicre.
La musique andine est porteuse d’une sorte de nostalgie que tout étre humain
a dd éprouver au moins une fois dans sa vie. Puis il y a aussi la rencontre avec
un son, avec quelqu’un, un désir d’identification; la relation personnelle est
évidemment essentielle pour développer ensuite cette aspiration. Je me rends
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compte immédiatement des possibilités et des limites de chacun; mais, quand
je vois la passion qu’ils peuvent y mettre, a souffler jusqu’a ce que leurs leévres
soient en sang, la question de savoir s’ils vont devenir des virtuoses ou non est
tout a fait secondaire. Je cherche avant tout a faire en sorte qu’ils puissent se
trouver eux-mémes, dans le son, a travers le son. Il n’est pas nécessaire d’étre
né dans les Andes pour faire sonner une quena ou des sicus.

L.A.: Quelles sont vos méthodes d’enseignement ?

P.V.T.: La premiere chose est qu’ils sentent leur corps. Je les fais d’abord
chanter en battant le rythme sur leur poitrine, pour qu’ils se désinhibent un
peu et qu’ils apprennent a entendre les sons de I'intérieur; je les fais aussi dan-
ser, pour que la musique devienne une expression du corps entier; je les fais
rire, pleurer, je les pousse a leurs extrémes afin de mettre leur sensibilité a nu
et que la musique puisse sortir de leur corps entier. Notre musique est la vie,
elle est le vent, I’eau, le feu, la terre; si on n’en prend pas conscience, on ne
peut pas la jouer.

L.A.: Vous jouez actuellement souvent avec Manco Capac, un groupe fran-
cais de musique andine. Parlez-nous de cette expérience.

P.V.T.: Quand je les ai rencontrés, ils jouaient ensemble depuis une quinzai-
ne d'années. Leur répertoire était impressionnant et leur technique était
bonne; mais leur maniere de souffler manquait de force; ils jouaient de fagon
un peu superficielle. Pour que des sicus «parlent», il ne suffit pas de savoir
produire des sons; il faut pouvoir se donner totalement dans chaque son, lui
donner sa vie. C'est peut-étre ce «son vital » qui manquait aux musiciens de
Manco Capac.

L.A.: Est-ce parce qu’ils s’étaient contentés jusque la de copier la musique
andine ? Qu’ils ne la vivaient pas assez de Pintérieur ?

P.V.T.: Dans I’Altiplano, les gens ne sont pas habitués a enseigner leur mu-
sique. Personne ne leur avait montré comment souffler; on leur avait dit de
souffler, c’est tout! Alors il y avait quelque chose qui n’avait pas passé.

Ce qui m’intéresse le plus dans I’enseignement, ce n’est pas tellement de
montrer une quantité de mélodies, mais plutdt de transmettre une attitude face
aux sons, face au souffle, face a la vie, de pouvoir dire: « Ecoute-toi, essaie de
te découvrir dans le son!» Pour cela, il faut souffler et souffler ensemble, tous
les jours, jusqu’a ce que le son de chacun rencontre celui des autres. Pour un
groupe tel que Manco Capac, c’est ¢a qui est important: de vivre ensemble, de
sentir les choses de la méme maniere, sans aucune sorte de compétition. C’est
¢a que j’essaie de leur communiquer. Plus on progresse, plus la cible s’éloigne,
parce que les exigences deviennent toujours plus grandes, plus profondes. On
n’atteint jamais son objectif quand on est vraiment musicien.
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Fig. 4: Pancho Valdivia et Manco Capac au Festival du Bois de la Batie, Geneéve, 27 mai 1989.
Photo: Christiane Genoud.

L.A.: Vous donnez des concerts avec Manco Capac. Comment le public ré-
agit-il a ’écoute de cette musique qui n’est pas le folklore courant et qui, de
plus, est jouée par un groupe a majorité européenne ?

PV.T.: Elles sont tres diverses. Certains Latino-Américains sont enchantés,
parce qu’ils se retrouvent réellement dans cette musique; il arrive que d’autres
se sentent comme trahis, d’entendre leur musique la plus authentique jouée
par des étrangers. Quant aux Européens, ils sont souvent déroutés, car ils s’at-
tendaient a autre chose. Mais en définitive, ils apprécient beaucoup cette dé-
marche.

L.A.: Vous venez d’enregistrer un disque avec Manco Capac’. Qu’est-ce
que cela représente pour vous?

P.V.T.: Pour moi, rien de spécial; c’est un pas de plus sur mon chemin. En
I’écoutant aujourd’hui, nous pouvons juger nos erreurs et progresser. Mais

Manco Capac: Ritual. Musique rituelle andine. VDE CD-606, 1989.
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sinon, je n’y pense plus, je suis déja concentré sur la suite de mon travail, sur le
prochain disque... De toute facon, il ne s’agit pas d’une affaire commerciale;
c’est plutot un témoignage d’'un moment passé ensemble, d’un stade du déve-
loppement de ce groupe.

L.A.: Le disque s’appelle Ritual. Quelle a été votre démarche ?

P.V.T.: Ce disque est une production du groupe; nous avons donc pu enre-
gistrer ce que nous désirions, sans aucune concession. Nous avons choisi de
n’enregistrer que de la musique rituelle, parce qu’elle est la plus profonde, la
plus vitale dans le répertoire andin, et que, de plus, c’est celle que nous prati-
quons toujours ensemble. Le rite est universel; une fois qu’on a pénétré son
sens, qu’on s’est intégré a son univers, avec respect, tout le monde peut y avoir
acces. Il ne s’agit donc pas d’une imitation de rituels, mais de la manifestation
d’un esprit, de I’esprit qui nous a guidés tout au long de notre travail commun.

Propos recueillis et traduits par
Laurent Aubert



