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CHINE: LE POUVOIR EN CHANTANT

Sabine Trebinjac

Pour un Occidental, parler de Musique et Pouvoir est une tentative d’évaluer
le pouvoir de la musique. Soit il s’agit du pouvoir de I’énoncé, theme central
de la musicothérapie. Soit il s’agit du pouvoir du musicien qui, porteur d’un
message, souvent politique d’ailleurs, acquiert le statut de modele et le pou-
voir de mobiliser les foules autour de lui: il peut alors lancer un concert pour
I’égalité, contre I’apartheid, contre le Sommet des pays les plus industrialisés,
par exemple. Ou bien encore, il se trouve porteur d’une aura philosophique
ou mystique: I’esthétique et la technique de son jeu sont copiées par de
nombreux adeptes qui espérent ainsi se rapprocher, voire méme s’identifier a
leur maitre.

En Chine, le theme de Musique et Pouvoir a excité la plume de nombreux
penseurs. Mais, des le départ, les données sont différentes. En effet, Musique
et Pouvoir sont considérés comme deux notions comparables, aucune des deux
ne primant sur ’autre. On parle aussi bien du Pouvoir de la Musique que de la
Musique du Pouvoir. En fait, c’est la notion méme de pouvoir qu’il convient de
préciser. Chez nous, musique se juxtapose a pouvoir, alors envisagé comme une
possibilité d’efficacité et d’action sur quelque chose ou sur quelqu’un; en
Chine, le pouvoir est a comprendre comme la puissance, I’autorité politique.
Jutiliserai indifféremment politique ou pouvoir, les deux termes ayant été
posés en synonymes.

Jexposerai ici quelques données qui justifient que I’on traite du pouvoir et
de la musique en Chine en tentant de comprendre I'aspect théorique, tout en
illustrant mon propos de quelques conséquences pratiques de cette idéologie.
Je ne considérerai pas uniquement la période contemporaine et la culture
marxiste de la Chine communiste mais également la Chine classique afin de
mettre en valeur la spécifité chinoise de cette relation musico-politique qui, si
elle a pu subir 'influence du stalinisme, n’en constitue pas un fidele reflet et
conserve encore aujourd’hui des aspects de la pensée confucéenne.
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Enfin, je ne m’appuierai ici que sur deux textes, les Notes sur la Musique,
rédigées au II¢ siecle av. J.-C. par des disciples de Confucius et les Causeries
sur la littérature et I’art a Yenan, propos tenus par Mao Zedong' en mai 1942.

«Les sons des époques calmes sont paisibles: ils traduisent la joie d’avoir
une politique éclairée; les sons des époques de troubles manifestent de la
haine: ils traduisent la colere face a une politique obscure; les sons d’un
état anéanti sont douloureux: ils traduisent les malheurs du peuple. La rai-
son musicale est conforme a la raison politique. [...] La premiére note de la
gamme c’est le souverain, la deuxiéme note c’est les ministres, la troisieme
note c’est le peuple, la quatrieme c’est les affaires, la cinquieme c’est les
choses. Si ces cing [notes] ne sont pas embrouillées, le son ne peut étre dis-
cordant. Si la premiere note est confuse, le son est désordonné: c’est que le
souverain est arrogant. Si c’est la deuxiéme note, le son est lourd: c’est que
les ministres sont corrompus. Si c’est la troisieme note, le son est triste:
c’est que le peuple éprouve du ressentiment. Si c’est la quatrieme note, le
son est mélancolique: c’est que les affaires sont pénibles. Si c’est la cinquie-
me note, le son est angoissant: c’est que les richesses sont épuisées. Si les
cinq [notes] sont toutes confuses, elles s’excluent les unes des autres: c’est
ce qu’on appelle I’arrogance. A ce point, la ruine du royaume arrivera
avant qu’un jour entier ne soit écoulé. [...] Celui qui a examiné les notes
pour connaitre les sons, qui a examiné les sons pour connaitre la musique et
qui a examiné la musique pour connaitre la politique, peut gouverner par-
faitement. On peut gouverner parfaitement [...] quand la musique, les rites,
les chatiments et les lois ont pénétré dans les quatre directions et sans
aucun obstacle. [...] Les hommes n’agissent plus avec violence, les princes
feudataires se soumettent avec respect, on dépose les armes défensives et of-
fensives, on n’utilise plus les cinq chatiments, le peuple n’est accablé d’aucu-
ne infortune, le Fils du Ciel n’est pas irrité: quand il en est ainsi, c’est que la
musique a partout pénétré. [...] Faire que I’ordre social ne connaisse pas
d’infortune, telle est ’essence de la musique. [...] En regardant les danseurs,
on pouvait juger la vertu du gouvernement. [...] Aussi, les anciens souve-
rains ont institué la musique parce qu’elle était un moyen de gouverner.
Quand elle était bonne, les conduites humaines étaient vertueuses. [...] Les
Saints aiment la musique: elle peut rendre les hommes bons; grace a elle, les
hommes peuvent étre émus et on peut réformer les us et coutumes. Aussi
les anciens souverains ont fait grand cas de son enseignement. [...] Les an-
ciens souverains se référaient aux sentiments et a la nature des hommes
avant de fixer la hauteur et le nombre des tubes sonores. [...] Ils détermi-
naient le nom des tubes sonores, petits et grands, et les associaient par ordre
du premier au dernier afin d’illustrer les actions a accomplir. [...] Dans les
périodes de troubles, les rites sont pervertis, et la musique est licencieuse.

Le systéme pinyin est utilisé pour la transcription du chinois.
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[...] Lorsque la musique est en vigueur, les habitudes du peuple sont cor-
rectes: on peut examiner la vertu du prince. [...] Il est dit: “Sublime est la
musique pour la conduite du peuple”. On dit: “Si on connait a fond les
regles de la musique et des rites, et qu’on les a mises en vigueur dans tout
I’Empire, alors il n’y a plus de difficultés”. [...] La musique est le mandat
du Ciel et de la Terre. Elle est le fondement du milieu et de I’harmonie; les
sentiments des hommes ne peuvent se soustraire a elle.» (Ji Liankang,
19827 chap. 1,2, 4,5, 6 et 8).

Dans la Chine ancienne, la musique, qui englobe la musique instrumentale,
la poésie et la danse, est une affaire d’Etat. Les empereurs y attachent une im-
portance extréme. Et cela est déja illustré dans les légendes qui entourent les
souverains mythiques, inventeurs de tout ce qui permet la socialisation d’un
groupe d’individus, c’est-a-dire le début de la civilisation: ainsi, I’écriture, le
mariage, I’agriculture, la chasse, la péche, etc., mais aussi la musique.

Les affaires musicales commencent avec I’histoire des tubes sonores. C’est
le premier empereur, Huang Di, qui envoie son ministre Ling Lun dans la val-
lée ou nait le Fleuve Jaune, car il veut fixer les notes de musique. Ling Lun re-
vient a la cour avec douze morceaux de bambou qui seront des lors considérés
comme des étalons sonores. Et ces tubes deviennent attributs et méme sym-
boles de ’empereur. A chaque changement dynastique, la premiere tache du
nouvel empereur est de régler la hauteur de ces étalons. En effet, il ne peut
conserver les mesures de son prédécesseur puisqu’elles le représentent.
D’autre part cette célérité s'explique parce que ’empereur avait pour premie-
re tache, a son accession au pouvoir, de présider une cérémonie d’hommage a
la Terre et au Ciel, garant du mandat céleste, pour légitimer sa possession du
titre impérial.

Dans les textes précédant le X siecle av. J.-C., figurent la musique, les ins-
truments et les notes qui apparaissent comme autant de créations impériales.
Puis, la nécessité d’effectuer de savants calculs pour fixer la hauteur des éta-
lons sonores ameéne peu a peu a la formation d’une infrastructure dépendante
de la personne impériale elle-méme. Outre la nomination d’un ministre de la
musique, I’empereur des Zhou forme un ministere de la musique qui com-
prend 1463 fonctionnaires. Sous les Han, devenu Bureau de la musique, Yuefu,
cet organisme d’Etat de taille 1égerement réduite — 829 fonctionnaires — verra
ses taches diversifiées. Et tout au long de I’histoire de la Chine, ministeres ou
bureaux de la musique se succeédent et chacun, symbole de la personne impé-
riale, est marqué par son sceau.

On peut alors se demander pourquoi I’empereur attache tant d’'importance
a la musique. D’abord, nous ’avons dit, parce qu’elle le symbolise. C’est-a-dire
qu’une «bonne musique», des intervalles de notes fixés avec élégance, garan-

2 Les traductions sont de I’auteur.
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tissent que ’empereur est bien en possession du mandat céleste et par consé-
quent qu’il gouverne le plus parfaitement possible son état. Rappelons ici
qu’une personne se trouve un jour possesseur du mandat et que c’est aussi sou-
dainement qu’elle s’en voit dépourvue. Ce retrait est la conséquence d’une vo-
lonté céleste et se manifeste par des troubles dans I’ordre cosmique ou ter-
restre: une €toile filante, une invasion de sauterelles, des inondations, une
sécheresse, une rébellion ou une «mauvaise musique» généralement qualifiée
dans les textes de «licencieuse» ou «perverse », sont autant de signes qui mar-
quent la fin d’un regne. Il s’agit alors du pouvoir de la musique, pouvoir dont
le champ de manceuvre est le politique. Ensuite, parce que la «bonne mu-
sique » peut éduquer les hommes, les conduire dans la bonne voie et assurer
dans I’Etat I’harmonie parfaite. L’empereur en a donc besoin pour gouverner.
On comprend par conséquent qu’il y consacre la plus grande attention et qu’il
s’efforce de composer une musique du pouvoir qui marque sa politique. Miroir
et objet doué d’une fonction, la musique est liée au pouvoir et tous deux sont
en interaction.

Examinons les taches dévolues au Bureau de la musique ou Yuefu. N€ sur
une initiative de ’Empereur Wu des Han, le Bureau s’occupe bien entendu de
la hauteur des tubes sonores, mais aussi de composer la musique jouée lors des
rituels et de recueillir les traditions musicales des quatre coins de I’'Empire. Ce
travail de collecte est motivé par un double souci: obtenir des matériaux pour
écrire la musique de I’Etat; et sonder ’opinion publique sur I'idée qu’elle se fait
du gouvernement. Dans les textes, nous trouvons quantité de documents nar-
rant le déroulement de ces enquétes et le travail de ces fonctionnaires, qui, sou-
vent déguisés, cherchent a faire chanter les gens. Dés cette époque, les diri-
geants de la Chine ont conscience de la valeur sociologique des chants, qui,
considérés comme des énoncés dont le potentiel de diffusion est immense, grace
au support rythmique, sont trés rapidement repris par une collectivité toute en-
tiere. Le groupe de locuteurs, ayant assimilé le message, le transmet alors de
fagon presque automatique. En outre, un indice linguistique nous confirme que
la portée sociale du chant n’a pas échappé aux gouvernants: I’expression a tra-
duire littéralement par «présentation des chansons et rumeurs», et qui avait bien
ce sens a I’origine, devient la formule désignant un «rapport administratif».

Les fonctionnaires qui font chanter les gens se retrouvent face a un impor-
tant registre thématique: le chant fonctionnel, le chant amoureux, mais aussi le
chant narratif. C’est cette derniere catégorie qui offre le plus grand nombre de
renseignements, ou tout au moins d’indices sur I’application locale de la poli-
tique pronée par '’empereur. Par exemple, sont citées des chansons qui mettent
en cause ’honnéteté de tel mandarin, le z¢le de tel autre a user de son pouvoir,
ou les mceurs dissolues d’un troisieme. Quelles sont les conséquences de ces
accusations ? Le potentat local mis en cause est puni. Les chants sont alors des
témoignages accablants, et leur qualité de messages oraux collectifs annule la
possibilité de vengeance contre le locuteur.

Devant I'ingéniosité du procédé, on ne peut que s’étonner que ces pra-
tiques d’utilisation du chant n’aient pas été plus universelles!
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«Nous luttons pour la libération du peuple chinois sur maints fronts diffé-
rents; deux d’entre eux sont le front de la plume et le front de I’épée, c’est-
a-dire le front culturel et le front militaire. [...] Le but de notre réunion
d’aujourd’hui est précisément de faire en sorte que la littérature et I’art
s’integrent parfaitement dans le mécanisme général de la révolution, qu’ils
deviennent une arme puissante pour unir et éduquer le peuple, pour frap-
per et anéantir 'ennemi. [...] Nous avons déja dit que la nouvelle culture
chinoise®, a I’étape actuelle, est la culture anti-impérialiste et antiféodale
des larges masses populaires. [...] Nous devons recueillir le riche héritage
et maintenir les meilleures traditions de la littérature et de I’art chinois et
étranger, mais pour les mettre au service des masses populaires. Nous ne
refusons nullement d’utiliser les formes littéraires et artistiques du passé:
entre nos mains, refaconnées et chargées d’un contenu nouveau, elles de-
viennent, elles aussi, propres a servir la révolution et le peuple. [...] La vie
du peuple est en elle-méme une mine de matériaux pour la littérature et
I’art, matériaux a ’état naturel, non travaillés, mais qui sont en revanche
ce qu’il y a de plus vivant, de plus riche, d’essentiel. [...] Nous créons des
ceuvres en empruntant a la vie du peuple de notre temps et de notre pays
les matériaux nécessaires. Si la vie comme la littérature et ’art sont beaux,
la vie reflétée dans les ceuvres littéraires et artistiques peut et doit toute-
fois étre plus relevée, plus intense, plus condensée, plus typique, plus
proche de I’idéal et, partant, d’un caractére plus universel que la réalité
quotidienne. Puisant leurs éléments dans la vie réelle, la littérature et ’art
révolutionnaires doivent créer les figures les plus variées et aider les
masses a faire avancer I'histoire. [...] Sans une telle littérature, un tel art,
ces tches (s’unir et lutter) ne pourraient étre accomplies ou ne pourraient
I’étre avec autant d’efficacité et de rapidité. [...] Il s’agit, d’une part, d’'une
littérature et d’un art d’un niveau élevé, qui se sont développés sur la base
d’une littérature et d’un art d’un niveau élémentaire et sont nécessaires a
la partie des masses dont le niveau s’est élevé; [...] d’autre part, il s’agit
d’une littérature et d’un art d’un niveau élémentaire qui, a I’inverse, sont
produits sous la direction de la littérature et de I’art de niveau €lev€. Dans
le monde d’aujourd’hui, toute culture, toute littérature et tout art appar-
tiennent a une classe déterminée et relevent d’une ligne politique définie.
Il n’existe pas, dans la réalité, d’art pour I’art, [...] ni d’art qui se dévelop-
pe en dehors de la politique ou indépendamment d’elle. [...] La littérature
et I’art sont subordonnés a la politique, mais ils exercent, a leur tour, une
grande influence sur elle. [...] La révolution ne peut progresser et triom-
pher sans la littérature et I’art, fussent-ils parmi les plus simples, parmi les
plus élémentaires. [...] Il est impossible de mettre le signe égal entre la po-
litique et I’art. [...] Néanmoins, n’importe quelle classe, dans n’importe
quelle société de classes, met le critere politique & la premiere place et le

C’est nous qui soulignons.
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Fig. 1 et 2: Hongse Niangzijun, «Le détachement rouge féminin», ballet révolutionnaire créé a
Pékin en 1964; porté a I’écran en 1970. Photos: Goskin Sipahioglu.
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critere artistique a la seconde. [...] Nous exigeons l’unité de la politique et
de I’art, 'unité du contenu et de la forme, 'unité d’un contenu politique
révolutionnaire et d’'une forme artistique aussi parfaite que possible.»

(Mao 1968: 67-90).

Si la conception, pronée ici par Mao, d’'un homme a la fois artiste et politi-
cien n’est pas tres éloignée de ’option Iéniniste exposée dans L’organisation
du Parti et la littérature du Parti, elle mérite cependant notre attention parce
que, d’une part, ce texte a €té prononcé en 1942 dans la premiére base commu-
niste organisée, soit sept ans avant I'instauration du gouvernement communis-
te et, d’autre part, parce qu’elle reste jusqu’a ce jour d’actualité, ce texte fai-
sant encore figure de référence dans la politique culturelle post-maoiste.
Au-dela du texte, je tenterai d’exposer une analyse des incidences musicales
d’une telle politique culturelle.

Au début des années cinquante, un vaste programme ethnographique est
lancé par Mao. Il s’agit de recenser les différentes ethnies vivant en Répu-
blique populaire de Chine (RPC). Des directives sont données qui visent a dé-
terminer les critéres justifiant, pour certains groupes sociaux, le statut de «mi-
norité nationale». Entre la rubrique «religion» et «langage » apparait celle de
«musique». Des musiciens ou des musicologues sont alors envoyés pour collec-
ter les traditions musicales répertoriées. Jusqu’aux premiers jours de la Révo-
lution culturelle (1966), on assiste a une prolifération de publications, sortes
d’anthologies des musiques des «minorités nationales». Cette priorité accor-
dée aux affaires musicales de la part d’'un gouvernement qui a tout a faire, peut
surprendre. En réalité, la motivation politique est claire.

Le Parti devait justifier I'identité nationale de ces différentes populations
qui forment la «marmite chinoise ». Cet objectif géopolitique nécessite que les
Miao se familiarisent avec les chants Xibo et vice-versa. Comme si connaitre la
musique de I’ Autre, puis s’y habituer grace a des spectacles et a des radiodiffu-
sions, favorisait ’'émergence d’une connivence, d’un sentiment réduit de I’alté-
rité. Afin de faciliter la démarche, des méthodes assez perfectionnées ont €té
utilisées. En effet, on ne pouvait demander & un paysan cantonais d’apprécier
de prime abord le chant du berger kazakh allant au paturage. Aussi des musi-
cologues pékinois sont-ils chargés de composer des airs «a la mode de...». On
se doute que de ces mélanges variés vont surgir des ceuvres batardes et surtout
une série de produits nouveaux étiquetés «chansons chinoises», censées repré-
senter la RPC. Lutilisation de la musique pour valider une ligne politique est
ici évidente.

Mais il existe une autre dimension politique de I’utilisation des chants, qui
constitue le deuxiéme volet de I’explication de la place accordée a la musique
depuis 1949. Par des collectes systématiques, il est possible d’établir un réper-
toire d’esthétique musicale riche et varié, dans lequel on peut puiser pour com-
poser une «musique nouvelle» destinée a «I’homme nouveau». Notons que le
gouvernement communiste a multiplié les créations musicales et en a fait un
moyen d’éducation des masses; par exemple, la femme de Mao, Jiang Qing,
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était connue pour son activisme et son goiit en matieére d’opéras révolution-
naires. Est-ce par souci de distraire les masses par des productions politique-
ment utiles ou parce que, selon le vieil adage confucéen, «la musique est la
joie» et que, lorsqu’il est joyeux, le peuple est calme ? Les deux propositions
sont envisageables. Mais ce qui est intéressant, c’est I'utilisation de la musique
pour faire passer un message politique. On conserve la trame mélodique, on
transforme les paroles que 1’on enseigne, et on peut alors étre assuré que le lo-
cuteur — sujet d’un régime autoritaire — qui a déja assimilé la formule mélodi-
co-rythmique va diffuser le contenu idéologique. On peut trouver quantité de
vieilles chansons dont les paroles «rénovées» vilipendent les propriétaires fon-
ciers ou glorifient le Parti communiste chinois (PCC).

Au-dela de ces mystifications textuelles, il est possible de déceler un messa-
ge dans le choix de la matiere mélodique. Travaillant sur la musique ouigoure
de Chine et sur les compositions de chansons acculturées écrites a Pékin, j’ai
eu entre les mains deux recueils totalisant 82 chansons «hanisées» du Xinjiang.
J’ai alors été rendue attentive au fait que onze d’entre elles étaient des succes
pendant la Révolution culturelle, et connues de Canton a Pékin, et de Shan-
ghai a Lhassa. Précisons que le Xinjiang, situé a I’extréme nord-ouest de la
Chine, est peu peuplé. La population est composée de plusieurs ethnies turco-
mongoles, possédant leurs langues, converties a I'islam et dont I’économie tra-
ditionnelle repose largement sur I’élevage, sauf pour les Ouigours qui sont
agriculteurs. Historiquement, les populations du Xinjiang n’ont jamais été de
paisibles voisins pour les Han et, aujourd’hui encore, de graves tensions ponc-
tuent leur cohabitation. Etant donné cet arriere-plan, j’étais étonnée du choix
des registres ouigour et kazakh pour lancer des chants révolutionnaires. En ce
qui concerne les textes, les méthodes classiques de substitution ont été appli-
quées: les chants d’amour sont devenus des chants de louanges de la Chine
nouvelle ou de longue vie au Grand Timonier. Quant aux arrangements mélo-
dico-rythmiques, les procédés retenus sont eux aussi assez fréquents: on sup-
prime triolets, quintolets et sextolets; on abandonne un rythme 6/8; on raréfie
les noyaux la-si-do ou mi-fa-sol; on s’arrange pour terminer sur un do a
I’octave — note qualifiée d’«optimiste et chaleureuse »; on augmente I’ambitus
de la pi¢ce originale, par exemple. Tous ces «trucs» du musicien-politicien sont
des techniques que j’ai souvent pu constater.

Reste a savoir pourquoi on a utilisé des chants ouigours ou kazakhs, deux
populations qui ne se sont pas particulierement distinguées au combat révolu-
tionnaire. La réponse a été clairement argumentée. Ces chants ont été diffusés
dans toute la Chine de 1968 a 1970; la population était alors tenue d’assister a
de nombreuses activités politiques. Les réunions, défilés, débats ou séances de
lecture drainaient des rassemblements gigantesques. Le privé ou I'individualis-
me étaient considérés comme des «émanations nuisibles d’une attitude réac-
tionnaire », et de tels types de comportement étaient suspectés et méme punis.
Un autre point a considérer est que la population de la RPC est concentrées
principalement sur une étroite bande de la c6te est du continent. Conscient des
effets psychologiques de la promiscuité, le Parti décida d’opter pour des chants
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ouigours, sachant que le Shanghaien envie le Khazakh pour ses longues che-
vauchées dans les steppes immenses, pour ses chants qu’il peut, sans aucune
géne, chanter a pleine gorge. Cette envie est parfois concrétisée par un départ
vers ces steppes. Or, le gouvernement, redoutant une prise de conscience eth-
nique, souhaite méler les populations au Xinjiang, car il doit a cette région la
majorité de ses ressources naturelles et craint d’en confier le contréle d’exploi-
tation aux seuls natifs. Deux bonnes raisons socio-économiques pour tenter,
par tous les moyens, de convaincre les Han au départ volontaire. La chanson
révolutionnaire du Xinjiang est par conséquent a considérer comme une moti-
vation de comportement social.

En guise de conclusion, je tiens a dire que cette idéologie chinoise du «pou-
voir en chantant » ne s’est pas arrétée a la fin de la Révolution culturelle. En
juin 1989, la Chine a connu un épisode dramatique de son histoire. Les vieilles
recettes qui, une nouvelle fois, font leur apparition par la «porte de devant»,
rendent toute I’acuité de cette pratique de la musique politicienne et de la poli-
tique musicale:

— 8 juillet: Zhao Ziyang est accusé officiellement de préférer la musique pop a
I'opéra chinois — classique antinomie confucéenne de «musique €levée» contre
«musique perverse »;

— 23 juillet: les étudiants de I’Université de Pékin se rassemblent sur leur cam-
pus pour chanter «Sans Parti communiste, pas de Chine nouvelle», un des
grands classiques révolutionnaires chinois, sur I’air de la récitation de la table
de multiplication: le meneur a été expulsé de I’'Université et plusieurs chan-
teurs ont été arrétés;

—1e aoft: pour la féte célébrant la formation de I’Armée Populaire de Libéra-
tion, un spectacle de musiques folkloriques chinoises est offert en cadeau aux
militaires.
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