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L'AUTRE  OREILLE 
Le pouvoir mystique de  la  musique 
au  MoyenOrient 

Jean  During 

«Dans  le santā  ', les soufis  écoutent  un  autre  son  qui  vient  du  trône  divin... 
Toi  tu  écoutes  la  forme  de  la  musique,  mais  eux,  ils ont  une  autre  oreille !» 

Mowlānā Jalāloddīn  Rūmī 

Dans  la  culture  islamique,  la  réflexion  sur  la  musique  est  dominée  par  la  ques
tion  de  son  pouvoir  sur  le  corps  et l 'âme. Ce pouvoir est au centre des discus
sions et des mythes, en part icul ier dans la pensée soufie. En dehors des ou
vrages scientifiques, la plupart des traités consacrés à la musique commencent 
d'un côté par poser le caractère transcendant de la musique comme création 
divine, pratique angélique puis initiatique, et de l 'autre, par constater son pou
voir immanent sur les êtres, même dépourvus de discernement, comme les 
nouveaux-nés ou les animaux. Sur les causes de l ' impact de la musique elle-
même, ces traités ne proposent que des explications métaphysiques, et donnent 
parfois l ' impression que la musique est réduite à une métaphore de la méta
physique. Toutefois, il est possible d'aller plus loin dans l 'élucidation du pou
voir de la musique - ou de son mode de fonctionnement - en se référant à l'an
thropologie tradit ionnelle, aux coutumes des derviches, aux règles du concert 
spirituel ou  samā',  aux  nombreuses  anecdotes  sur  cette  pratique,  et  surtout  en 
interrogeant  les  représentants  actuels  de  ces  tradit ions  art ist iques  et  spiri
tuelles.  En  effet,  le  MoyenOrient  a  conservé  de  nombreuses  tradit ions  musi
cales  régionales  plus  ou  moins  liées à la mystique, qui offrent un champ d'in
vestigation d'une richesse exceptionnelle. 

Dans les pages qui suivent, nous reposerons donc la question du pouvoir de 
la musique, ou des «musiques à pouvoir», en nous appuyant sur des idées, des 
pratiques et des faits courants de nos jours dans les traditions sacrées (et éven
tuel lement profanes) de l 'Orient islamique. Nous en t irerons accessoirement 
quelques principes de portée plus générale susceptibles d' intéresser ceux qui 
voient dans ces arts autre chose qu'un agrément pour l'oreille. 

Ce domaine s 'approche nécessairement par deux voies: la musique elle-
même (dans sa forme et sa substance), et le sujet qui la pratique et qui l 'écoute, 
perspect ive qui englobe la psychologie de l 'audit ion, les représentat ions, les 
conditions générales et le contexte. Nous emprunterons ces deux voies en pre-
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nant  en  compte  ce  que  les  intéressés  euxmêmes  en  disent  et  en  livrant  nos 
propres  observat ions.  Devant  l 'ampleur  du  sujet,  nous  sommes  obligés  de 
condenser  cet  exposé  à  l 'extrême  et  de  nous  contenter  souvent  d'allusions.  Le 
lecteur  pourra  trouver  des  développements,  des  arguments  et  des  références  à 
des  faits  précis  ou  à  des  sources  bibl iographiques  dans  deux  de  nos  ouvrages 
abrégés  ici M E  et  MM 1 . 

LES CONDITION S GÉNÉRALES DU 
CONCERT MYSTIQUE 

Dans  la  plupart  des  traités  soufis  classiques  les conditions  du  concert  spiri
tuel  (samā')  sont  soumises à trois facteurs:  zamān,  makān,  ikhwān,  le  temps,  le 
lieu,  les adeptes  (les « frères »). 

L'unit é des participant s 

Les  règles  concernant  les  adeptes  sont  de  diverses  sortes.  Tradit ionnel le
ment  elles  visent  à  définir  quelles  personnes  doivent  être  exclues  du  samā':  les 
critères  semblent  avant  tout  désigner  ceux  qui  dérangent  l 'assemblée  par  leur 
compor tement  ou  les  pensées  qu'i ls  nourr issent  ou  suscitent.  Mais  en  fin  de 
compte,  la condition  principale  de  la  réussite  d'un  samā'  ou  d'un  dhikr2  peut  se 
résumer  en  une  formule:  l'union  des  participants. 

Mais  d'abord  pourquoi  l 'union?  Sans  doute  parce  que  l'union  fait  la  force: 
dans  un  groupe  bien  soudé,  l 'émotion  gagne  tous  les part ic ipants  comme  un 
courant  qui  passe.  Les  sujets  plus  émotifs entraînent les autres. Il est donc im
por tant que l'effet soit homogène, que les différences individuelles s'estom
pent, que tous reçoivent les mêmes impressions et y répondent. Dans un grou
pe désuni, certains sont des poids mor ts: il s n 'ent rent pas dans le jeu et leur 
comportement affecte la performance et l 'attitude des autres. Ce principe vaut 
pour les petits groupes aussi bien que pour les grands. L'union ou unité peut 
s'envisager à plusieurs niveaux: 

- L'unité en esprit. Elle se réalise spontanément du fait que les adeptes adhè
rent tous à la même culture, idéologie et doctr ine. (Ce principe vaut aussi 
pour les musiques d'art. Dans la tradit ion persane, il est bien connu que 

1 ME : During 1988 ; MM : During 1989. 
2 Dans ce cas précis, séance d'invocation collective. Dhikr se prononce «zikr» ou «zekr» dans 

l'islam non arabe. Les concepts arabes tirés du contexte culturel iranien sont transcrits ici selon 
le système persan. 
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certains maîtres répugnaient à jouer s'il se trouvait dans l 'assemblée des 
personnes incapables d'apprécier leur art.) 

- L'union de cœur. L'unité spirituelle ne se réalise que si rien ne vient trou
bler la concentrat ion requise. Les soufis recommandent à l 'audi teur de 
vider sa pensée, de ne pas s'occuper des autres et de se voir seul devant 
Dieu. Aucun sentiment négatif ne doit interférer, en particulier concernant 
les autres adeptes. 

- L'unité formelle et physique. Elle peut être soulignée par un vêtement ri
tuel ou un signe distinctif ; parfois c'est l 'orientation rituelle qui joue le rôle 
de dénominateur commun. Un protocole particulier de salutation indique 
aussi le nivel lement de la hiérarchie entre les adeptes. Lorsques les der
viches participent activement, il est important que tous chantent les mêmes 
paroles, sans changer certains mots au gré de leur disposition intér ieure. 
Néanmoins, chacun est libre d' interpréter les paroles du chantre selon ses 
propres états d'âme, dans certaines limites (ME: 63; Ghazzāli  1975:485). 

L'unité  peut  être  matér ial isée  par  le  contact  physique.  Souvent  les  der
viches  se  t iennent  par  la  main  ou  le  bras,  se balançant de haut en bas ou d'un 
côté à l 'autre ; certains entraînent leurs condisciples dans la danse ou dansent 
ensemble. La mise à l 'unisson des corps peut aussi se faire sans contact phy
sique, par les mouvements stéréotypés et la danse. 

- Unification sujet-objet : de même que dans la gnose ou « science présentielle » 
('ilmi  huzūrī)  toute  distance  est  abolie  entre  le  connu,  le  connaissant  et  la 
connaissance,  de  même  la  performance  musicale  doit  réaliser  l 'unité,  no
tamment  entre  le musicien  luimême,  la  musique  et  le  moyen  (l ' instrument) 
(Safvat  1984: 478).  La  musique  doit  impérativement  être  assimilée,  ce  qui 
implique  non  seulement  de  la connaître par cœur, mais de la faire sienne au 
point de pouvoir la modifier à son gré par l 'ornementation, les variations de 
tempo, les broderies, etc. Jouer une musique ne signifie pas qu'on l'ait com
prise, tout comme réciter un texte ne signifie pas qu 'on l'ait compris, ni 
même qu'on en connaisse la langue. Ce n'est que lorsqu'on parvient à para
phraser le texte ou à construire de nouvelles sentences qu'on a assimilé le 
texte ou la langue. En musique, ce stade correspond à celui de la création et 
plus précisément de l'improvisation, sur lequel nous reviendrons plus loin. 

Un autre aspect de l'unification opère entre le sujet et le moyen (l ' instru
ment et la technique), et entre l'objet (la musique) et le moyen. Tout décalage 
entre l' idée musicale, la forme et le geste instaure une distance entre les trois 
é léments. L 'adéquat ion avec le geste ou le mouvement doit ê t re parfaite de 
sorte que la main ou la voix suive toujours le projet musical sans hésitation ni 
angoisse. Cela n' implique pas forcément la virtuosité; il est plus important de 
connaît re ses limites techniques et de s'en accomoder. Omet t re ce principe 
conduit à la peur de manquer son but ou, dans le meilleur des cas, à la virtuosi
té gratuite qui vide le geste de son contenu. 
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Fig. 1 :  Derviches de l'ordre des Ne'matollāhi écoutant  le chant et le ney au mausolée de Shāh 
Ne'matollāh Vali. Mahan, Iran, 1981. Photo: Jean During. 

I l  faut  enfin  veiller à l 'adéquation entre la musique et l'auditeur. On jouera 
donc la musique qui convient à l 'auditeur selon son tempérament (les quatre 
humeurs), son physique, sa position sociale et sa culture. Les anciens traités in
diquent les modes à jouer pour chaque type d'auditeur(s) (Behjat al-ruh 1346, 
in  Safīuddīn  1967: 87  sq.). 

L e  l ieu 

Les  soufis  veillaient à prat iquer les samā'  dans  des  lieux  appropriés,  mais 
leurs  critères  n'étaient  pas  très stricts  (ME:  117; Ghazzâli 1975: 397 sq.). En re
vanche, il est évident que le choix de certains lieux, tels que les tombeaux des 
saints, vise à conditionner l'état psychique des participants et à renforcer l'im
pact de la musique. L'influence du lieu se ramène souvent à une opposi t ion 
entre vill e et campagne, ent re civilisation et nature, le milieu urbain étant 
moins propice au flux de la vie intérieure que la solitude du désert. 
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L e  t e m ps 

Certains  shaykh  disent  que  l 'activité  diurne  des  hommes,  motivée  par  le 
désir  et  les  passions,  crée  une  sorte  de  pollution  qui  enténèbre  l 'atmosphère 
spirituelle.  La  nuit,  lorsque  tout  le  monde  dort,  l 'a tmosphère  s'éclaircit  et  la 
communicat ion  avec  l 'audelà  est  beaucoup  plus  aisée,  que  ce  soit  à  l 'état  de 
veille  ou  dans  les songes. C'est  sans  doute  pour  cette  raison  que  la majorité  des 
assemblées  soufies  se  tient  le  soir  ou  la  nuit,  et  que  les  veillées  sont  plus  fré
quentes  que  les journées  de  dévotion. 

Plus  précisément,  les  soufis  considèrent  que  chaque  heure  possède  son 
propre  «moment»  (waqt),  c'estàdire  sa  qualité  et  son  effet  particuliers.  Les 
moments  forts  sont  le  lever  du  soleil  (mais  plus  encore,  la pointe  de  l'aube,  soit 
une  heure  avant),  le  coucher  du  soleil  et  la  nuit,  en  part icul ier  de  minuit  à 
l 'aube.  Ces  momentslà  sont  les plus propices  à  la pratique  de  la  musique. 

On  peut  avancer  que  l 'obscurité  s 'accompagne  d 'une  baisse  des  st imula
tions  extérieures  et  permet  l 'ouverture  des  facultés  intérieures  telles  que  l'ima
gination,  la  concentrat ion,  la  réceptivi té.  Les  défenses  mentales  et  les  ve
rouil lages  psychiques  sont  moins  forts,  ce  qui  favorise  l 'accès  à  des  états 
différents,  notamment  dans  la  pénombre,  lorsque  personne  ne  voit  personne, 
comme  c'est  souvent  le cas dans  les  samā'. 

De  fait,  en  Iran, même  les performances  de  musique  profane  se  font  de  pré
férence  dans  la  pénombre,  et  l 'on  imagine  que  dans  le  passé  les  derviches 
s'éclairaient  seulement  de  quelques  lampes  à  huile.  A  plus  forte  raison,  les 
dhikr  de  certaines  confréries  se  font  dans  l 'obscurité  quasi  totale.  Les  partici
pants  ferment  les yeux  et  perēoivent  parfois  des  apparitions,  des  images  symbo
liques, des âmes, ce qui contribue largement à modifier leur état de conscience. 

Les moments forts sont aussi ceux des jours sacrés, en particulier la nuit pré
cédant ces jours. De grandes assemblées de  dhikr se tiennent à ces occasions. 

L'idée d 'opportuni té dans le temps rejoint celle de l 'adéquation de la mu
sique et du moment. Le choix des airs ou des modes en fonction de la nature et 
du tempérament des auditeurs ne concerne que les assemblées profanes et non 
les milieux religieux ou soufis qui par définition sont très homogènes. Dans ce 
cas-là, c'est l 'évaluation globale de la situation et du moment qui conduit au 
choix judicieux des pièces interprétées et permet un impact plus profond sur 
les auditeurs. Dans certains groupes de derviches kurdes, ce choix est laissé au 
shaykh, qui est censé être clairvoyant et qui sait quels sont les chants qui cor
respondent à la nature du «moment». D'autres fois, c'est le chantre qui choisit 
les chants en suivant sa propre inspiration. 

Dans la pratique musicale séculière, cet aspect est également très important. 
On pourrait distinguer deux grands genres de musiques: celles qui s 'adaptent 
aux auditeurs et aux musiciens (comportant donc à certains niveaux une part 
d' improvisation), et celles auxquelles les auditeurs et les musiciens s'adaptent 
(ne comportant aucune part d'imprévisible ni de création). Le premier genre re
lève probablement d'un besoin d'adéquation entre les dispositions subjectives 
de l ' interprète aussi bien que des auditeurs, et le contenu de la musique. Le se-
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cond  est  sans  doute  lié  à  une  vision  protocolaire,  voire  dogmatique,  à  une  cer
taine  révérence  pour  un  répertoire  fixe  chargé  de valeurs  symboliques. 

Nous  essayerons  de  cerner  maintenant  l 'aspect  le plus  mystérieux  du  pou
voir  de  la  musique  tel  qu'il apparaît dans les traditions ésotériques islamiques 
sous le concept subtil d'«effet»,  asar3. 

L'«EFFET» ÉSOTÉRIQUE 

Afi n d'approfondir le mystère du pouvoir du son et de recueillir des témoi
gnages authentiques, nous avons eu de longs entret iens avec un mystique très 
estimé, considéré comme le grand détenteur de la tradition de musique sacrée 
et secrète de l 'ordre des Ahl-e haqq du Kurdistan (MM : 510  sq.). 

Selon les maîtres de cette voie, l'effet de la musique  (asar) dépend essen
tiellement de trois facteurs: l'auditeur, ou «récepteur», l ' interprète ou «émet
teur», la musique el le-même. A ceux-ci il faut ajouter le moyen de transmis
sion, l ' instrument. Le troisième point sous-entend que le créateur de la 
mélodie peut y avoir déposé un pouvoir particulier  (asar) qui, à lui seul, peut 
s'avérer efficace. En principe, dit ce maître, toutes les mélodies populaires tra
ditionnelles recèlent, à un degré ou à un autre, un pouvoir semblable. (Remar
quons qu'il s'agit là d'une précieuse définition du domaine tradit ionnel, et de 
sa ligne de démarcation avec les productions de la culture séculière et banali
sée). Ce pouvoir est en rapport direct avec la capacité spirituelle de son créa
teur et il opère dans les trois éléments de la communication musicale, de façon 
isolée ou complémentaire. On a donc les combinaisons suivantes: 

- Tout d'abord, le cas idéal où tous ces éléments se complètent harmonieuse
ment: sensibilité du récepteur, potential i té du contenu mélodique, art de 
l ' interprétation et pouvoir personnel de l' interprète. 

- L'auditeur peut être ému par une musique quelconque, car il y investit lui-
même ce qu'il porte en lui. Il est rare que ce seul élément puisse le conduire 
loin ; il existe toutefois des affinités entre telles formes mélodiques et telles 
dispositions psychiques, intervenant à un moment propice. 

- L'effet est bien plus fort lorsqu' il s'agit d 'une musique (ou d 'une paro le) 
possédant un «pouvoir intr insèque» (par exemple un air sacré, une mélo-

3 En arabe : athar. Le concept à'asar renvoie à une conception globale qui privilégie les échanges 
d'influences entre tous les êtres et objets qui remplissent le monde visible et invisible. La 
connaissance de ces interactions permanentes et de leur économie, limitées aux préoccupations 
existentielles fondamentales du sujet, constitue la base d'un comportement juste, en accord 
avec les lois spirituelles, et donc susceptible d'amener le sujet au salut éternel. En un mot, toute 
chose possède un ou des «effets» ou «influx»  (asar) à des titres divers: une pierre, un lieu, une 
plante, un objet, une parole, un regard, une pensée (en particulier les paroles et pensées des 
saints), une mélodie. 



DOSSIER/DURING  63 

die  tradi t ionnel le,  un  verset  du  Coran).  Tous  les  airs  n 'ont  pas  le  même 
pouvoir  latent,  tout  comme  un  brin  de  paille  n'a  pas  l 'aptitude  à  être  lancé, 
quelle  que  soit  la  force  avec  laquelle  on  s'y  applique. 

  Néanmoins  l'effet  intrinsèque  peut  être  intensifié  par  l ' interprète.  Dans  ce 
cas,  il  faut  tenir  compte  de  deux  facteurs:  l 'un,  apparent,  consiste  en  l'art 
subtil  de  l ' interprétation  (élément  fondamental  de  la musique  d'art,  comme 
nous  le  verrons  plus  lo in);  l 'autre,  impalpable,  t ient  au  rayonnement,  au 
pouvoir  personnel  de  l ' interprète.  Ce  pouvoir  est  directement  en  rapport 
avec  la  personnalité  morale,  et  en  ce  sens,  la  musique  agit  comme  un  révé
lateur  du  for  intérieur  de  celui  qui  la  prat ique  (aussi  bien  que  de  celui  qui 
l 'écoute).  Comme  «langage  de l 'âme», ou «nourr i ture de l 'âme» (selon 
l 'expression des soufis), la musique ne permet pas de ment i r; ainsi, plus 
l 'âme de l ' interprète est pure et parfaite, plus sa musique a un effet spiri
tuel. Si certaines musiques agissent sur le corps et les instincts pr imaires, 
c'est en général parce qu'elles sont déviées par les auditeurs car, sauf excep
tion, les musiciens sont considérés comme spirituellement plus clairs que la 
moyenne des mortels. C'est ainsi que la prat ique de la musique tradit ion
nelle se pare de vertus et se parfume de sainteté. 

A la l imite, il semble que certains maîtres ou saints t ransmettent leur 
rayonnement par le support de la musique, mais sans que la forme apparente 
de la musique s'en trouve affectée d'une manière notoire. Ce cas est extrême
ment rare et suppose également, semble-t-il, une certaine apt i tude de la part 
des auditeurs ou récepteurs. 

Le charisme personnel est un aspect fondamental de l'effet de la musique, le 
plus mystérieux et le plus difficil e à cerner par la raison et les sens extérieurs. 
C'est sans doute pour cela que ce qu'on appelle de nos jours « magnétisme per
sonnel» est souvent traditionnellement lié à l'existence supposée d'êtres surna
turels qui assistent les personnes charismatiques. (Il existe toute une hiérarchie 
d'êtres invisibles, des djinns jusqu'aux anges et aux chérubins, sans omettre la 
muse des Grecs). De même, pour les exploits de certains «fakirs»  (fuqārā),  tels 
que  l ' immunité  au  feu  et  la  lévitation,  le  censeur  Ibn  Taymiyya  (m.  1328)  in
voque  la participation  des  djinns,  reléguant  ces pratiques  au  domaine  de l'idolâ
trie et frappant d'anathème une importante catégorie de derviches (ME: 146). 

Quel le que soit la manière dont on interprète ces not ions de forces invi
sibles, il reste qu'el les sont liées à des faits et des réalités très marquants, dé
passant complètement le cadre de la normalité. 

Les êtres invisibles 

La participation des «êtres invisibles» est parfois une des conditions mêmes 
du caractère sacré de la musique. Certains rituels peuvent même être envisagés 
comme des sortes de sacrifices sonores qui leur sont dédiés. Toutefois, l'inter
vention des invisibles n'explique pas le fonctionnement et l'efficacité de la mu-
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sique, car  on  peut  aussi  bien  dire  que  celleci  est  efficace  en  raison  de  leur  pré
sence, ou  qu'au  contraire  c'est  le pouvoir  de  la musique  qui  les  appelle. 

Ainsi,  explique  un  derviche  kurde  de  l 'ordre  Qādirī:  «Chaque  formule  de 
dhikr  possède  un maître  (sāheb),  un  préposé  (movakel),  c'estàdire  une  enti
té,  un  ange  qui  lui  est  at taché  en  particulier,  semblable  au  gardien  invisible 
d'un  lieu  saint.  C'est  par  ce  préposé  que  le  dhikr  produit  sa  force  spécifique». 
Lorsque  le  chantre  (khalife)  joue  et  chante,  il doit  établir  une  relation  avec  le 
Trône  divin  ('arsh).  A lors  les  anges  écoutent  le  tambour in  (daf)  et  forment 
dans  le  monde  invisible  un  cercle  de  dhikr,  un  jam',  et  plus  précisément  une 
spirale  cônique  dont  le  centre  pointe  vers  le  haut,  comme  une  ziggourat.  Les 
anges  dansent  et  chantent  le  long  des  courbes  de  cette  spirale  et  le  musicien 
doit  se  mettre  en  harmonie  avec  leur  musique.  C'est  alors  que  l'effet  du  dhikr 
devient  extraordinaire  et  que  les  forces  spirituelles  imprègnent  tout  le  lieu.  Il 
s'agit  donc  d'établ ir  une  harmonie  entre  la  terre  et  le  ciel  et  de  faire  circuler 
les  énergies  entre  les  deux  plans  afin  de  bénéficier  des grâces du monde cé
leste» (MM : 284). 

Le  tawājud,  le  conditionnement 

L'intégration  de  toutes  ces notions  exige  un  certain  effort,  ou  au  moins  une 
disponibi l i té  du  sujet  et  une  activation  mentale  qui  contr ibuent  pour  une 
bonne  part à amplifier l'effet de la musique. Les anciens écrits soufis sur l'audi
tion mystique préconisent une telle at t i tude, le  tawājud,  qui  est  la  condit ion 
préliminaire  de  l'extase  (ME: 110 sq.).  Il s'agit à l'origine de se représenter par 
exemple les attr ibuts divins, les merveil les du monde spir i tuel, le Jugement 
dernier, le paradis, le souvenir des saints, etc. Le sens des paroles chantées est 
aussi largement sollicité, car en général, il ne s'agit pas d'un langage plat et évi
dent, mais d'une langue symbolique dont chaque mot peut se charger de sens 
variés et profonds. (Cette souplesse sémantique, ce flou est une des conditions 
de l'impact de cette poésie, chaque auditeur y trouvant son compte). Nous ne 
nous occupons pas pour l'instant des mélodies ou des supports verbaux censés 
posséder un «effet» en eux-même, mais seulement de la part active du sujet ré
cepteur. Ghazzâli, le grand théoricien du soufisme note que les auditeurs per
sans entrent parfois en extase à l 'écoute de chants en arabe ou en turc dont ils 
ne comprennent pas un mot. Ce fait s'explique parce qu'ils projettent dans les 
mots un sens qui s'accorde avec leur état affectif. 

L e degré le plus haut de ce déferlement du sens dans l 'écoute est évoqué 
parfois de la façon su ivante: en fait, toute créature (à part l 'homme) est 
constamment en état de louange, de chant, de pr ière et de danse par amour 
pour le Créateur. Selon Jī lī (XI I e  s.),  lorsqu'il  arrive  au  stade  de  purification 
et  de  dominat ion  de  tous  ses  at t r ibuts  humains,  l 'homme  peut  percevoir  la 
Divini t é  par  l 'organe  de l 'ouïe spir i tuel le et en tendre alors la voix de tous 
les êtres. Cette idée se retrouve dans toute la l i t térature mystique islamique 
( M E : 50  sq.). 
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Fig. 2:  Seyyed Karim, chantre (khalife) de l'ordre des Qādīrī. Sanandaj, Kurdistan iranien, 1983. 
Photo: Jean During. 
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Avant  de  parvenir  à  ce  stade,  l 'auditeur  ne  perēoit  les  sonorités  mystiques 
des  mondes  que  dans  des  éclairs  fugitifs.  Mais  précisément,  c'est  le  caractère 
fugace  et  éphémère  de  cette  percept ion  intér ieure  qui  confère  à  l 'extase  son 
caractère  propre.  L'état  dont  il s'agit  n'est  pas  la  transe,  mais  le  plus  souvent 
une  sorte  de  fulgurance  sans  épaisseur  temporel le,  bien  différente  également 
d'un  état  prolongé  de  méditation  ou  d'enstase.  Dans  cet  état    appelle  parfois 
waqt,  instant    on  perd  son  objet  en  même  temps  qu 'on  l 'atteint  (« t rouver» 
étant  un  autre  sens  de  wajd  ou  «enstase»).  C'est  à  cette  double  détermination 
que  l'extase  dans  le soufisme  doit  sa coloration  ambiguë  de joie  suprême  mêlée 
d'affliction.  Sans  nous  étendre  davantage  sur  cette  question  qui  justifierait  de 
très  longs  développements,  qu'il  suffise  d'insister  sur  la  préparat ion  du  sujet. 
Cette  préparation  peut  être  consciente,  dans  le cas d'un  homme  voué  à  la  voie 
mystique,  ou  latente,  dans  le  cas  d'un  sujet  présentant  des  dispositions  innées; 
elle  peut  être  dél ibérée,  dans  le  cas  du  tawājud,  l'effort  imaginai,  éventuel le
ment  soutenu  par  des  mouvements  ou  des  danses. 

Ainsi,  tous  les  préparatifs  préconisés  aux  adeptes  (prières,  ablut ions, 
invocations, etc.)  n'ont  pas  une  simple valeur  rituelle  mais visent  à ouvrir  la  voie 
aux  états  spirituels.  Et  pourtant,  l 'Esprit  souffle  oł  il veut,  et  c'est  même  lors
qu'il  frappe  le derviche  à  l'improviste,  à son  insu, que  le choc est  le plus  violent. 
Ici ,  l'effet  de  surprise  est  interprété  comme  la marque  de  la pure  transcendance 
divine, de  la «grâce surnaturelle» comme disent les théologiens. 

LE POUVOIR DES SONS 

Théories et idées reçues sur  l'effet de la musique 

Du côté de l 'Occident, les tentat ives d'expl ications du pouvoir de la mu
sique ne s'avèrent guère convaincantes lorsqu'on les étudie séparément. (Cf. à 
ce sujet la bonne synthèse de Rouget 1980 et M M : 593-608). Nous nous 
contenterons d'en évoquer les principales. 

Réfutons tout de suite la thèse avancée par A. Daniélou (1978: 63) des pro
priétés intrinsèques de certains rythmes impairs (5, 7 ou 9 temps) qui auraient 
le pouvoir d'induire la transe. De fait, il semble au contraire que la large majo
rité des rythmes soufis soit à 4 temps  (qawwālī  indopakistanais),  parfois à 6/8 
( I ran). Les rares rythmes à 9 ou 10 temps se t rouvent dans les rituels turcs 
mevlevi, (mais dans les phases les plus calmes) et  'issawa du Maghreb (10 
temps). Ceux à 7 temps sont par contre courants dans les confréries du Turkes
tan, mais pas dans les phases ultimes du  dhikr. 

Par ailleurs l'affirmation (du même auteur) que des intervalles particuliers 
sont plus que d'autres porteurs d'un effet extatique relève d'une idéologie néo-
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pythagoricienne  suspectée  par  les  Anciens  euxmêmes.  La  comparaison  d'un 
chant  qalandari  baloutche  avec  un  āvāz  persan  suffit  à  démentir  une  telle  affir
mat ion:  malgré  les  différences  de  leurs  systèmes  acoustiques,  leurs  éthos  res
pectifs  s'avèrent  également  efficace. 

L a  thèse  de  l'effet  intr insèque  des  bat tements  de  tambour  ne  vaut  pas  da
vantage.  Malgré  la  présence  fréquente  de  percussions,  il  est  facile  de  trouver 
des  contreexemples  comme  les  rites  du  jam'  des  Alevi  d 'Anatol ie,  des  Ahle 
haqq  du  Kurdistan,  ou  du  genre  qalandari  du  Baloutchistan  qui  se  passent  de 
percussion.  D'un  autre  côté  pourtant,  il est  difficil e  de  nier  l'impact  de  certains 
grands  tambourins  comme  le  daf  des  derviches  Q ā d i rī ou  Rifā'ī.  Toutefois,  le 
volume  sonore  doit  être  pris  en  considération,  ainsi  que  le  fait  que  le  rythme 
facilite  le mouvement,  en  particulier  les mouvements  de  dhikr  dont  nous  parle
rons  plus  loin.  Ces  rythmes  simples  mais  puissants  parlent  au  corps  et  deman
dent  une  réponse:  il est  plus  facile  de  les suivre  que  de  subir  leur  agression  en 
leur  résistant  passivement.  Cette  modification  de  l 'attitude  et  de  la  conscience 
normale  est  un  premier  pas vers  d'autres  états  de  conscience. 

On  parle  volontiers  de  danses  extatiques,  en  sousentendant  que  ces  mou
vements  sont  capables  d' induire  l 'extase.  Pourtant  les  soufis  sont  à  peu  près 
unanimes  sur  ce  point:  ce  n'est  pas  la  danse  qui  produit  l 'état  de grâce, c'est 
le contra i re ( M E: 150 sq.) ; le vrai soufi ne danse ou ne s'agite que lorsque 
l'extase le saisit et qu'il ne peut plus ou ne veut plus se contrôler. Cependant, 
et il s'agit là d 'un point important, les mouvements et la danse sont permis, 
voire recommandés aux débutants afin d' induire l 'extase en imitant ses ma
nifestations apparentes. De la même façon un  hadith dit «Pleurez en enten
dant le Coran», impl iquant qu 'en se forçant au début, cela devient naturel 
par la suite. Il s'agit là encore d 'une sorte de  tawâjud. D 'une certaine maniè
re, les mouvements du corps qui accompagnent cer ta ines techniques du 
dhikr ne sont pas sans effets non plus, et const i tuent eux aussi une sorte de 
tawājud.  (Ce  terme  possède à l 'origine, le sens de «condi t ionnement imagi
na i», mais par la suite connote p lutôt les «mani festat ions de l 'extase» ou 
«l 'extase excitationnelle».) 

De fait, lorsque les derviches sont saisis par l 'extase, il leur arrive souvent 
de se livrer in tensément au mouvement de ces  dhikr, de sorte que les deux 
éléments demeurent liés, formant un système circulaire. Certains  dhikr s'ac
compagnent en effet de différents mouvements et de techniques respiratoires 
visant à faire circuler des énergies dans les centres psycho-spir i tuels (cœur, 
tê te, es tomac); ces mouvements peuvent êt re très discrets et complètement 
intér ior isés, mais leur nature ry thmée s 'accommode bien des formes musi
cales. Ainsi le  dhikr produit des effets psychosomatiques remarquables lors
qu'il est prat iqué avec une intense participation du corps: la respiration hale
tante crée une hyperventilation qui engendre un état dit «d'obnubi lat ion»; cet 
état favorise l 'abandon des défenses psychiques et le «lâcher prise», amenant 
le sujet à des états de crise (MM : 177, 513). Des techniques très proches sont 
employées dans certaines méthodes psychothérapeut iques contempora ines 
(en particulier le  rebirth). 



68  CAHIERS DE MUSIQUES TRADITIONNELLES  3/1990 

Malgré  tout,  il est  douteux  que  ces  mouvements,  et  encore  moins  ceux  de  la 
danse,  aient  un  effet  très puissant  sur  le psychisme.  Du  reste,  les shaykh  recon
naissent  que  le dhikr  purement  technique,  sans  mobilisation  de  l' intention,  de
meure  vide  de  tout  effet. 

L e  réflexe  condit ionné  a parfois  également  été  invoqué.  Il  est  vrai  que  cer
taines  condit ions  sont  toujours  nécessaires  afin  que  la  musique  produise  un 
effet.  Dans  ce  sens,  l 'audit ion  est  condi t ionnée  par  le  moment,  le  lieu,  et  les 
participants,  sans  parler  de  l'intention,  comme  on  l'a  vu  plus  haut.  Par  ailleurs, 
il  arrive  qu 'une  mélodie  ait  produit  un  jour  sur  un  sujet  un  effet  part icul ière
ment  puissant,  de  sorte  qu 'à  l 'audit ion  de  cette  mélodie  il  re t rouve  plus  ou 
moins  le même  état.  Bien  entendu,  rien  ne  dit  qu'il  s'agit  bien  d'un  «réf lexe»: 
le  mécanisme  peut  très  bien  se  bloquer  pour  des  raisons  connues  ou  non.  De 
plus,  un  réflexe  ne  produit  qu'un  effet  instantané  alors  que  la  transe  dure  par
fois  des  heures.  Enfin,  la  répéti t ion  des  mêmes  mélodies  fini t  par  les  «user» 
comme  disent  les  derviches,  c'est  pourquoi  ils s'appliquent  à  renouveler  le  ré
pertoire.  En  fait,  ce  qu 'on  appelle  parfois  réflexe  condit ionné  relève  souvent 
seulement  du  condi t ionnement,  du  tawājud:  telle  mélodie  agit  comme  un  si
gnal et  le sujet  sait  qu'il  doit  ou  qu'il  peut  en  principe  y  répondre. 

Nous  voudrions  proposer  par  ailleurs  une  hypothèse  d' interprétation  basée 
sur  la  dichotomie  fonctionnelle  qui  oppose  le  cerveau  gauche  et  le  cerveau 
droit.  A  chaque  hémisphère  sont  dévolues  des tâches totalement différentes et 
incompatibles, le gauche relevant du langage, de la rationalité, de l'analyse, le 
droit de la saisie immédiate, synthét ique, symbol ique et non verba le4 . C'est 
aussi par cet hémisphère droit que s'exprime la pensée mystique, avec ses sym
boles et ses paradoxes; c'est également lui qui est sollicité dans la plupart des 
psychothérapies. Certains points obscurs ou énigmatiques dans les formes mu
sicales trouvent leur sens à la lumière du fonctionnement spécifique de cet hé
misphère irréductible aux catégories rationnelles du langage. La musique parle 
quant à elle le langage elliptique du cerveau droit. D'autres éléments sont par
fois mis à contr ibut ion pour activer cet hémisphère qui, dans le cadre quoti
dien, est généralement submergé par l 'hémisphère gauche. En voici quelques 
exemples: 

- l'utilisation des parfums dans les rites musicaux des soufis, l 'odorat étant di
rectement et profondément lié au cerveau droit ; 

- l 'aspect obscur et profondément symbol ique de nombreuses paroles de 
chants extatiques, qui parfois semblent ne même pas se soucier de syntaxe, 
est typiquement en rapport avec le système du cerveau droit ; 

- citons aussi le caractère répétitif, obsessionnel du déroulement des perfor
mances, ainsi que l 'ambiguïté rythmique qui relève de l ' indécidable (par 
exemple, où se placent le premier temps, les temps forts?). 

4 Sur cette question et sa relation avec l'audition musicale, cf. Watslawick 1980: 28sq. 
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Quelques trait s caractéristiques des musiques extatiques 
du Moyen-Orient 

Antér ieurement  à  toute  analyse  musicale,  remarquons  que  les  musiques  à 
pouvoir  se  distinguent  intuitivement  des  airs  profanes  ou  de  simple  divertisse
ment  par  une  ambiance  particulière,  un  climat,  une  saveur  très  difficiles  à  cer
ner  par  les mots.  Nous  avons  souvent  constaté  que  ce  climat  était  décelable  par 
les  connaisseurs,  même  lorsqu'il  s'agissait  de  traditions  inconnues  d'eux.  Il  est 
possible  toutefois  de  préciser  ces  impressions. 

Répétit ion  et  dhikr 

Un  caractère  fréquent  dans  ces musiques  est  une  sorte  d'ostinato  rythmique 
qui  est  emprunté  à  une  technique  d'invocation  sous  forme  de  litanie  orale  ou 
mentale,  le  dhikr,  dont  les  formules  sont  très  variées  en  durée  (bien  qu'assez 
brèves), en  rythme  et  en  signification.  Beaucoup  de  mélodies  soufies  sont  mar
quées  par  la  forme  du  dhikr.  Dans  certaines,  le  dhikr  sert  de  support  à  une  mé
lodie  distincte.  Dans  d'autres,  la mélodie  prend  son  envol, mais  l 'auditeur  aver
ti  peut  sentir  qu'il  s'agit  d'un  support  à  la  récitation  du  dhikr  intérieur.  Ainsi,  à 
l'audition  d'une  mélodie,  il est  fréquent  que  le derviche  se  mette  à  réciter  men
talement  son  dhikr  personnel  ou  tout  autre  formule  sacrée  s'adaptant  au  ryth
me  de  la  mélodie.  Il s'agit  d'une  des  formes  les plus  répandues  d'écoute  active, 
qui  souvent  ne  se  trahit  pas par  une  attitude  manifeste. 

Répétit ion  et  structure  globale 

Lorsque  les caractères  «extat iques»  d'une  mélodie  ou  d'un  chant  ne  sont 
pas  évidents, c'est  dans  le  déroulement  global  d'une  performance  qu'apparais
sent  quelque  élément  caractérist ique.  Un  des  points  importants  de  toutes  ces 
musiques  (à  quelques  exceptions  près  cependant),  est  leur  caractère  répétitif. 

Pourquoi  la  répét i t ion?  pourquoi  la  réitérat ion  de  brèves  formules,  voire 
d'effets  acoust iques?  Pourquoi  des  rythmes  courts?  Il  semble  que  la  percep
tion  de  ces  é léments  présente  quelques  points  communs  avec  les  états  mys
t iques.  La  répét i t ion  en  musique  est  une  manière  de  signifier  la  cont inui té 
d 'un  même  état  affectif.  Durant  tout  le  dérou lement  de  la  musique  on  a 
«vécu  dans  le  même»,  on  n'a  pas  été  transporté  d'un  état  à  un  autre,  contrai
rement  à  ce  qui  se  passe  souvent  dans  les  musiques  d'art.  Dans  la  musique 
profane,  cette  démarche  est  parfai tement  appropr iée  à  des  visées  sociales  et 
culturel les:  il  s'agit  d 'assurer  la  cohésion  du  groupe,  de  régulariser  le  temps 
en  le  r i tual isant,  ou  tout  s implement  de  régler  le  déroulement  d 'une  danse. 
Dans  une  musique  de  type  mystique,  la  répétit ion  correspond  à  une  méthode 
spiri tuelle  de  concentrat ion,  d'unif ication,  de  méditat ion,  comme  on  le  voit 
par  exemple  dans  le  dhikr.  Le  hāl,  cette  touche  de grâce, est un état fugitif 
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par  essence;  comment  le  pro longer  un  peu,  si  ce  n'est  en  l 'a t tachant  à  un 
phénomène  contrôlable,  modulable,  prolongeable?  Lorsque  l'état  est  atteint, 
la  musique  le  fait  durer.  Cela  suppose  que  cette  musique  présente  une  très 
forte  cohérence  expressive:  uni té  de  ry thme,  de  tempo,  de  mode  et  de 
t imbre.  C'est  ainsi  que  les  possédés  guāti  du  Baloutchistan  s'agitent  durant 
parfois  p lus ieures  heures  à  l 'audi t ion  de  deux  ou  trois  mélodies.  Dans  les 
meil leurs  cas  ils  acceptent  d'autres  mélodies,  mais  de  caractère  et  de  rythme 
très  proches. 

Selon  cette  interprétat ion,  la  musique  ne  provoque  év idemment  pas 
l 'extase,  mais  la  maint ient,  la  régularise.  Le  cas  le  plus  fameux  est  celui  de 
M o w l ā nā Rumi  qui  réunissait  ses  musiciens  dès  qu'il  éprouvait  un  état  de 
grâce, afin de le faire fructifier dans le chant et la danse. Mais en dehors de ces 
cas exceptionnels, comment la musique peut-elle opérer plus efficacement, à 
partir de rien d'autre qu'el le-même? 

D 'une manière générale, il convient donc de lier la musique à l 'état initial 
de l 'audi teur; elle agira progressivement en partant d 'un état affectif, d 'une 
disposition spirituelle accessible, puis en modulant insensiblement cet état, de 
manière à le transformer, à l 'amplifier et at te indre un sommet; une fois ce 
sommet atteint, les sons et la musique se stabil isent. Ce schéma, que nous 
avons appelé  mandala musical, correspond à la plupart des rites extatiques du 
monde islamique. On le retrouve dans beaucoup de formes de développement 
musical, même profane. (D'ail leurs la transe, l'extase ou le ravissement esthé
tiques existent à des degrés divers dans le domaine sacré aussi bien que profa
ne). La meilleure illustration de cette structure est donnée par le rituel des der
viches  qādirī  du  Kurdistan. 

Structure  d'une  séance  de  dhikr,  le mandata  musical 

La  figure  du  cercle  (le  mandata  le  plus  s imple)5  est  présente à tous les ni
veaux du  dhikr et équivaut à la fois à un psychogramme et à un cosmogramme 
(MM : 285 sq.). Le centre suprême de l 'homme est la particule divine  (zarreye 
zāt),  enveloppée  des  différentes  couches  subti les  de l 'âme  (latā'if),  elles
mêmes  entourées  des  énergies  vitales,  lesquelles  sont  délimitées  par  le  corps 
physique.  L'essentiel  des  techniques  spirituelles  telles  que  le  dhikr  consiste à 
pénétrer ces couches afin de découvrir son propre centre absolu, la partie divi-

5 Si on pouvait visualiser la pratique du dhikr, c'est certainement l'image du cercle qui s'impose
rait à l'esprit. Cette image est légitime dans la mesure où presque tous les mystiques musul
mans ont choisi cette figure comme symbole de la divinité. L'Etre a la forme d'un cercle; l'es
sence est un point qui produit un cercle; le mouvement de la création est circulaire, descendant 
depuis le haut du cercle (ghawthi nuzūtī) et remontant à Dieu depuis le bas du cercle (ghawth
isu'ūdī).  Selon d'autres sources, Dieu est un point qui, en tournant, crée le monde. La structu
re circulaire régit aussi la disposition des adeptes du rite du dhikr qui «forment  un cercle» 
(halqe bastan), au centre duquel se place parfois le shaykh, le qutb. 



DOSSIER/DURING  71 

ne  de  soi. Ce  travail  est  à juste  titre  assimilé  à  une  «concentration»,  parce  qu'il 
ramène  progressivement  l'être  vers  son  centre.  L'instrument  privilégié  de  cette 
ascèse  est  le verbe,  un  mot,  un  dhikr. 

Ces  dhikr  ont  des  effets  diversif iés:  le  premier,  lāilāha  illā  'llāh,  facilite 
l 'abandon  du  monde  illusoire,  le passage  de  l'état  de  dispersion à celui d'unifi
cat ion  (tafreqe, opposé à  jam', préc isément). Le second  dhikr majeur est 
Allāh,  puis  vient  hayy  (le  Vivant)  et  hu  (contract ion  de  huwa,  Lui ,  l ' ipséité 
ineffable).  Dans  la  prat ique,  ce  ne  sont  plus  des  noms  mais  des  souffles,  des 
vibrations.  Il s  ne  comportent  plus  d'articulation  mais  seulement  la  modulation 
d'une  inspiration  et  d 'une  expiration.  Le  déroulement  du  rituel  de  la  plupart 
des  dhikr,  peut  se  représenter  par  une  série  de  cercles  concentr iques  partant 
du  plus  large  et  culminant  dans  le plus  petit,  c'estàdire  dans  le  point  central. 
On  passe  des  formules  articulées,  des  phrases  du  wird  à  des  formules  de  plus 
en  plus  brèves,  simples,  unifiées.  Le  dernier  dhikr  n 'est  plus  art iculé,  il  ne 
comporte  plus  d'éléments  de  contraste,  de  différenciation;  il se  réduit  à  l'unité 
d'un  souffle,  comme  le  cercle  se  réduit  finalement  à  un  point.  De  même,  il  ne 
définit  plus  un  cycle  rythmique  (4  ou  2  temps)  mais  une  simple  pulsation,  un 
point  puisant. 

Les  chants  se  succèdent  dans  un  ordre  correspondant  à  un  resserrement  du 
cycle  rythmique  (éventuellement  aussi  à  une  accélération)  et  à  une  alternance 
plus  rapide  des  couplets.  Les  derniers  chants  sont  très  brefs  et  se  rapprochent 
des dhikr.  Leur  sens va  aussi  en  se contractant:  on  passe  de  la poésie,  de  la  mé
taphore,  des  images  et  des  symboles  à  l ' invocation,  à  l 'appel  des  saints.  Le 
champ  mental  se concentre  et  l'on  aborde  naturellement  la  troisième  phase. 

Les  cycles  rythmiques  sont  courts  et  se  répètent  de  manière  uniforme  ou 
unifiée.  Il  n'y  a plus  de  relation  dialectique  entre  le chśur  et  le  soliste, ni de  di
chotomie  entre  les  audi teurs  et  les  chanteurs.  On  approche  de  l 'étape  de 
l'unité.  Cette  approche  se  fait  par  des  cercles  de  plus  en  plus  courts,  comme  on 
l'a  vu.  Enfin,  on  peut  considérer  que  les  derviches  atteignent  le  centre 
lorsqu'ils  n'ont  plus  besoin  du  support  matériel  du  dhikr  et  qu'ils  sont  plongés 
dans  la  force  surnaturel le  (qui  les  rend  invulnérables  aux  t ra i tements  qu'i ls 
s'infligent  parfois).  A  ce  stadelà  ils ne  pratiquent  plus  le  dhikr,  ils sont  comme 
envahis  par  lui  ou  plutôt  par  l'essence  qu'il  invoque.  C'est  l ' irradiation  (tajalli) 
de  l'essence  qui  donne  son  nom  au  rituel:  hadra  c'estàdire  «présence»,  «ma
nifestation»,  ou  encore  mahale  zohur,  «lieu  épiphanique». 

Parmi  toutes  les  formes  de  concert  soufi,  certaines  possèdent  davantage 
que  d 'autres  ces  caractères  «mandal iques»,  mais  d 'une  manière  générale,  la 
plupart  des musiques  traditionnelles  de  l'Orient,  dans  leur  déroulement  global, 
peuvent  être  plus  ou  moins envisagée  sous  cet  aspect. 

Une  des  légendes  les  plus  répandues  en  Or ient  sur  le  pouvoir  de  la  mu
sique  met  en  scène  Fārābī,  le  grand  philosophe  et  savant  du  X e  siècle,  qui  fut 
aussi  un  excellent  théoricien  de  la musique.  Par  la  seule  magie  de  sa  musique, 
il  parvint  tour à tour à faire rire son auditoire, puis à le faire pleurer, enfin à 
l 'endormir. Selon certains musiciens, la leçon à tirer de cette légende est une 
autre illustration du principe du développement progressif de l 'éthos musical. 
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Le  musicien  a  d'abord  commencé  à jouer  les  airs  qui  correspondaient  à  l 'état 
général  des  audi teurs,  puis,  par  des  variat ions  insensibles,  à  leur  insu,  il  est 
parvenu  à  infléchir  l 'éthos  dans  le  sens  qu'il  avait  choisi.  L 'éthos  de  la  mu
sique  init iale  est  le  plus  souvent  passif  et  douloureux,  arrachant  des  larmes 
aux  participants;  au  contraire,  le  sommet  est  atteint  généralement  dans  la  joie 
et  le  mouvement. 

On  retrouve  cette  tactique  dans  les  musiques  soufies:  même  au  sein  d 'une 
même  pièce,  il  est  fréquent  (dans  le  genre  qalandari  baloutche  par  exemple), 
de  réduire  progressivement  l 'ambitus,  de  manière  à  fini r  sous  la  forme 
d'un  dhikr. 

La  forme  de  mandala  est  inhérente  à  la  répétit ion  dans  la  mesure  oł  la  ré
pétit ion  pure  n'est  jamais  saisie  comme  telle  dans  la  percept ion  musicale:  ou 
bien  l 'attention  se  fatigue  et  la  formule  mélodique  perd  progressivement  son 
intérêt,  ou  bien  elle  se  maintient  et  chaque  répétit ion  s'accompagne  d'une  in
tensif ication;  ou  encore  elle  se relâche et se resserre par vagues successives, 
tout en maintenant la même disposition affective. Ainsi la répétit ion est insé
parable de l 'amplif ication et de l 'or ientat ion. Ici encore c'est l 'esprit qui lui 
confère une direction, un sens, faute de quoi l 'attention se relâche. 

Cependant, à un niveau plus restreint, dans le cadre d'un seul air, la répéti
tion ne saurait évidemment constituer un critère pert inent. En Orient, toutes 
les musiques populaires ont plus ou moins un caractère répétitif. La différence 
tiendrait donc bien à la structure de l 'enchaînement des mélodies, au program
me musical complet, à la forme de  mandala. Par ail leurs, il y a toutes les 
chances pour que la tournure de la mélodie soit un peu différente, disons plus 
extravert ie, plus gracieuse, moins lancinante malgré sa répéti t iv i té. A u sein 
d'une même culture, les airs sacrés se distinguent souvent des airs profanes par 
certains traits esthét iques qui peuvent êt re dégagés par une analyse serrée, 
mais qui, comme nous l'avons dit, se saisissent intuitivement. Par ailleurs, l'in
terprète, qui dispose d'une grande marge de liberté, peut contribuer à modifier 
l 'éthos d'un air. 

L'interprétation et la performance 

Un proverbe iranien dit: «Le chanteur, pas le chant», c'est la manière qui 
compte, non la forme. Certains musiciens soutiennent que toute mélodie peut 
produire de grands effets, à condit ion de la jouer d 'une manière appropr iée. 
Un derviche jouera autrement un air sacré ou un air profane. Il entrera dans 
une disposition différente qui modifiera l 'ambiance de l 'assemblée ; de même, 
la disposition des auditeurs modifiera la sienne et ainsi de suite, par un proces
sus de feedback qui peut amener le concert à un point d'ébullition. Le proces
sus d'intention dans ces cas encore est fondamental. 

Les psychologues s'efforcent de mettre en évidence les éléments non ver
baux de la communicat ion. Une phrase simple peut avoir plusieurs signi
fications ou méta-significations, selon la manière dont on l 'énonce; beaucoup 
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d'éléments  doivent  être  pris  en  compte:  le contexte,  la  distance  entre  les  inter
locuteurs,  leur  statut  et  position  hiérarchique,  leur  culture,  la  durée  des  silen
ces  et  les  mouvements  impercept ibles  et  involontaires.  Tout  cela  contr ibue 
pour  beaucoup  à  l'échange  d'informations,  et  les artistes  y sont  très  sensibles6. 

L'ornementation  et  les différents  plans  de  perception 

Une  des  fonctions  de  l 'ornementat ion  est  de  permet t re  de  réi térer  une 
même  mélodie  sans  en  diminuer  l' intérêt  et  de  favoriser  le maintien  ou  l'ampli
fication  d'un  même  état.  Toutefois,  il ne  s'agit  pas  seulement  d '«agrémenter» 
la  mélodie,  mais  de  lui  conférer  ce  que  nous  appelons  une  dimension  de  pro
fondeur.  L 'ornementat ion  est  souvent  poussée  très  loin,  même  dans  les  mélo
dies  les  plus  simples;  son  accès  est  difficil e  et  comme  caché  par  le  plan  appa
rent  de  la  ligne mélodique  dont  il constitue  le niveau  intérieur  (MM :  557  sq.). 

La  signification  profonde  de  l 'ornementat ion  suggère  donc  une  superposi
tion  de  différents  plans  de  perception  ou  plans  de  lecture,  qui  est  très  liée  à  la 
vision  myst ique  du  monde.  On  pense  aussitôt  à  la  polyphonie  qui  présente 
aussi  plusieurs  plans  de  lecture  simultanés,  mais  dans  le  cas  de  la  musique  du 
monde  musulman  (qui  est  dél ibérément  monodique),  la  séparation  des  diffé
rents  plans  de  percept ion  ne  se  fait  pas  qu 'au  niveau  mélodique.  Citons  par 
exemple  le  plan  du  rythme,  marqué  d'un  côté  par  les percussions  et  de  l 'autre 
par  la  mélodie  qui  parfois  s'y  conforme,  parfois  s'en  écarte,  parfois  est  en 
phase, parfois  hors  phase;  citons  l'association  de  la  voix  et  de  l ' instrument  qui 
n'est  jamais  conēue  comme  une  simple  superposition;  citons  l'ensemble  instru
mental  dans  lequel  chacun  interprète  ses  propres  ornements.  Une  autre  diffé
rence  est  que  ce  dédoublement  de  la  perception  n'est  pas  nécessairement  im
posé  par  la  logique  de  la  forme  musicale,  comme  dans  la  polyphonie;  il  prend 
au  contraire  un  relief  particulier,  du  fait  qu'il  est  sollicité  seulement  par  mo
ments  au  cours  d'une  performance.  C'est  un  peu  comme  ces oasis  de  verdure 
qui  en  Orient  apparaissent  au  milieu  d'un  paysage  dépoui l lé:  ce  sont  des  mo
ments  particuliers  de  la performance,  comme: 

  deux  chanteurs  qui  unissent  leurs voix ; 

  le dédoublement  d'une  mélodie  à  la quarte  ou  à  la quinte ; 

  l ' introduction  d'un  instrument  accompagnant  la voix  ou  d'un  second  instru
ment  mélodique; 

  un  bourdon  accompagnant  par  moment  une  mélodie  (comme  dans  le  ney 
des  derviches  turcs) ; 

  la  scansion  d'un  ostinato  mélodicorythmique  (genre  dhikr)  à  l 'arrièreplan 
d'une  mélodie ; 

6  On consultera sur ce point une intéressante étude de ces interactions dans le qawwālī soufi 
indopakistanais par Regula BurckhardtQureshi 1986. 
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  l 'apparition  fugitive  d'un  mouvement  harmonique ; 

  l ' introduction  de  paraphrases,  de  variations  dans  lesquelles  le  thème  reste 
identifiable  en  filigrane ; 

  une  frappe  à contretemps ; 

  toute  manière  de  faire apparaître l'ambiguïté d'un rythme. 

Ces événements survenant au cours d 'une performance contr ibuent pour 
une bonne part à en relever l ' intérêt, à en intensifier l ' impact émotionnel. Il s 
peuvent même être des stratégies plus ou moins consciemment mises en œuvre 
par les musiciens. 

Par quel effet ce dédoublement de la perception produit-il un impact émo
t ionnel? C'est une quest ion des plus délicates que nous posons aux psycho
logues et qui est sans doute liée elle aussi au fonctionnement du cerveau droit 
et gauche. Mais quoiqu'il en soit, nous sommes ramenés à la notion soufie d'in
tention comme facteur déterminant de l'expérience mystique (et sans doute es
thétique). C'est l ' intention qui donne le sens et la valeur aux choses afin de les 
reconduire à leur fondement, à leur origine. Tel est le sens de l 'herméneutique 
des textes sacrés, du  ta'wīl,  de  l ' in terprétat ion  symbol ique  et  f inalement  du 
tawājud  imaginai.  Dans  cette  perspect ive,  le  dédoublement  de  percept ion 
constitue  un  symbole  de  l'amphibologie  de  la  réalité,  de  son  double  sens  appa
rent  et  caché  (zāhir  et  bātin),  opposit ion  fondamentale  de  la  cosmologie  isla
mique.  C'est  ainsi  que  l 'étourdissement,  le vertige  sensoriel  qui  résultent  de  la 
scission  des  plans  de  perception, l 'ambiguïté rythmique éprouvée jusque dans 
son corps peuvent être pour le sujet réceptif, transcendés, spiritualisés et per
çus comme les prémisses de l'extase. 

Stylisation de l 'émotion 

Une autre manière plus directe d'agir sur le sujet est de lui communiquer 
une émotion dont on donnera d'abord une forme stylisée. De fait, ce qui frap
pe souvent les auditeurs occidentaux à l 'écoute des musiques du monde arabe 
et i ranien, c'est son caractère pathét ique (reconnu généralement comme tel 
par les amateurs eux-mêmes). Si c'est bien par la forme pure que la musique 
exprime l 'émotion, il existe cependant des procédés musicaux qui renforcent 
son pouvoir suggestif en imitant les sonorités de certaines émotions élémen
taires, en particulier l'affliction et les larmes. Ces procédés sont bien connus 
des chanteurs religieux shi'ites qui célèbrent les saints  Imāms  et  les martyrs  de 
la  foi.  Il s  se  retrouvent  naturel lement  dans  les  chants  de  derviches,  lorsqu'il 
s'agit  de  signifier  l 'émotion.  Il est  aisé  de  constater  que  ces procédés  sont  suivis 
immanquablement  par  un  regain  d 'enthousiasme  ou  d 'émot ion.  Citonsen 
quelquesuns,  tels  que: 

  les  inflexions  dramatiques  de  la voix  (fréquent  chez  les chanteurs  religieux), 
suggérant  les pleurs,  la gorge  nouée ; 
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  l 'accès  au  registre  aigu,  distorsion  du  refrain  quelques  notes  audessus 
avant  de  terminer  sur  les mêmes  notes; 

  l' improvisation  verbale,  exclamations  (haqq,  hu,  yā  'Ali  chez  les  derviches), 
interpolation  de  commentaires  personnels  (pas  toujours  sous  forme  musi
cale) ; ces procédés  sont  fréquents  chez  les  qawwālī; 

  l ' intervention  d'un  chśur:  la mobilisation  soudaine  de  l'auditoire,  sous  l'in
jonction  du  chantre; 

  l 'accentuation  du  rythme,  l 'accélération;  le  passage  soudain  d'un  rythme  à 
un  autre. 

Autres aspects 

Nous  évoquerons  brièvement  quelques  autres points  dont  l' importance  nous 
est  apparue  au  contact  de  ces  «musiques  à pouvoir»  ou  implicitement  dans  les 
propos  des maîtres, dont nous avons pu vérifier ou expérimenter la portée. 

Le plaisir 

L e principe de plaisir est à la racine de l'audition et de la prat ique musica
le, qu'il s'agisse d 'un plaisir sensuel comme le suscitent beaucoup de mu
siques, d'un plaisir plus subtil d 'ordre émotionnel, ou à la r igueur d'un agré
ment intel lectuel. A quelque niveau qu 'on l 'envisage, la musique reste 
associée à ce pr incipe. Le musicien ne peut y échapper et doit payer à la 
Beauté le tr ibut du plaisir qu'il doit dégager de sa gangue de trivialit é et 
orienter vers un fin sublime. 

Bien que certaines conceptions de la musique aient abouti (en particulier 
en Occident) à la réification totale de l 'œuvre musicale, il est douteux que la 
musique pure puisse parler par el le-même indépendamment de celui qui la 
joue, comme le ferait une boîte à musique ou un ordinateur. Celui qui s'ennuie 
à sa propre musique ne pourra jamais captiver l'auditeur. De la même manière, 
celui qui ne maîtrise pas tous les aspects de sa musique (comme un orateur maî
trise la langue), ne saura convaincre son auditoire ; ou encore, celui qui narre 
l 'aventure d'un autre ou expose un savoir de deuxième main ne persuadera ja
mais aussi bien que celui qui relate sa propre expérience. Il est donc important 
que l ' interprète prenne personnellement un extrême plaisir à sa musique. Non 
pas seulement en contemplant les formes sonores qui se déploient dans le 
temps, mais en en goûtant tous les détails, en s'enivrant de sa sonori té, en 
s'émerveillant d'un ornement, et en se délectant du geste qui le suscite. Ainsi, 
bien que les formes sonores soient les plus abstraites des formes, le corps aussi 
y prend pleinement sa part. Et c'est peut-être cette adéquation entre le geste et 
la pensée qui confère à l'expérience musicale son intensité inégalable. 
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Le  geste 

L e  geste  peut  être  en  luimême  por teur  d 'une  énergie  de  type  psychique, 
comme  l 'expl iquent  les  théories  des  arts  mart iaux  d 'Ext rêmeOr ient.  Selon 
certains  derviches  kurdes,  le  geste  ou  le  souffle  mobilise  une  force  vitale  (sans 
doute  l 'équivalent  du  qi  chinois),  située  au  niveau  de  l 'estomac,  qui  se  l ibère 
avec  le contact  de  la main  sur  l ' instrument  (le  tambourin  daf)  ou  l'émission  vo
cale.  Cette  énergie  est  véhiculée  par  le  son  musical  et  touche  l 'auditeur  auquel 
elle  transmet  son  effet.  Il  est  probable  qu'el le  réveille  à  son  tour  une  énergie 
du  même  ordre,  favorisant  une  modification  de  l'état  psychique.  L'essentiel  de 
l'art  du  chanteur  et  du  percussionniste  tient  à  la  circulation  de  cette  énergie.  A 
un  niveau  moins  ésotér ique,  tous  les maîtres suivent plus ou moins intuit ive
ment les mêmes principes. 

La maîtrise du temps 

Maîtr iser le ry thme signifie que chaque note tombe avec la plus grande 
précision au moment opt imum, sans que jamais l ' in terprète ne laisse t rans
paraître ni hâte ni retard, ni hésitation ni automatisme, ni angoisse ni indiffé
rence, ni raideur ni relâchement. Lors de l 'acte musical, le temps et le tempo 
trahissent les moindres fluctuations de l 'attention ou de l' intention. En ce sens 
sa maîtr ise rejoint celle du geste évoquée plus haut, car elle seule donne au 
son sa pleine signification, sa beauté et sa plénitude. La différence entre le jeu 
du maî t re et celui de l 'élève se situe souvent à ce niveau là. Les maî t res re
commandent une certaine pesanteur, une assise, une lenteur dans le jeu qui 
sont certainement en rapport avec les qualités morales et psychiques de maî
trise de soi. 

La langue 

Les anciens théoriciens du Moyen-Orient, comme  FārābT ou  alKātib,  ratta
chaient  toujours  l'effet  de  la  musique  au  verbe,  et  Ghazzālī considérait  comme 
un  mystère  le  fait  que  la  musique  pure  puisse  expr imer  quelque  chose.  La 
connexion  avec  la poésie  est  en  effet  un  facteur  déterminant,  et  l 'on  peut  ad
mett re  avec  eux  que  c'est  dans  son  association  avec  la  parole  que  la  musique 
acquiert  sa  plus  grande  force  et  sa  perfection.  Toutefois  l'utilisation  de  la  poé
sie suppose  plusieurs  conditions : 

  Une  langue  au  premier  degré, exprimant  les choses  telles  quelles,  de  front, 
ne  saurait  être  utilisée  que  dans  des  contextes  très  particuliers.  En  règle  gé
nérale,  il  faut  préserver  la  liberté  du  sujet  et  ne  pas  lui  imposer  un  sens,  afin 
qu'il  accède  de  plein  gré  au  sens  qui  lui  convient  (MM :  2313).  C'est  pour 
cette  raison  que  la poésie  utilise  des symboles, des  allégories,  des  images. 
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Fig. 3:  Zikr de l'ordre des Qādīn. Sanandaj, Kurdistan iranien, 1983. Photo: Jean During. 

  L'auditeur  doit  posséder  une  culture  ou  sensibilité  poétique  et  une  aptitude 
à  interpréter  les  symboles  mis  en  śuvre  dans  le  texte.  Bien  entendu,  cer
tains  symboles  ont  une  résonance  universelle,  touchent  les sphères  de  l'in
conscient  collectif  et  se  retrouvent  d'une  culture  à  l 'autre. 

  Toute  langue  n'a  pas  la même  aptitude  à  rendre  les émotions  ou  à  raisonner 
abstraitement  ; il  faut  donc  tenir  compte  du  génie  de  la  langue,  de  ce  qu'elle 
excelle  à  exprimer.  Jamais  une  traduct ion  du  Coran  ou  d'un  ghazal  de 
M o w l ā nā Rūmī,  ne  t ransmettra  l'effet  que  ces  textes  produisent  sur  ceux 
qui  les saisissent  dans  leur  langue  originelle. 

  Enfin  il  faut  que  la  langue  et  les  mots  ne  soient  pas  «usés»,  n 'aient  pas 
perdu  leur  force  symbolique  par  un  emploi  excessif. 
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