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L'AUTRE OREILLE 
Le pouvoir mystique de la musique 
au Moyen-Orient 

Jean During 

«Dans le santā ', les soufis écoutent un autre son qui vient du trône divin... 
Toi tu écoutes la forme de la musique, mais eux, ils ont une autre oreille !» 

Mowlānā Jalāloddīn Rūmī 

Dans la culture islamique, la réflexion sur la musique est dominée par la ques­
tion de son pouvoir sur le corps et l 'âme. Ce pouvoir est au centre des discus­
sions et des mythes, en particulier dans la pensée soufie. En dehors des ou­
vrages scientifiques, la plupart des traités consacrés à la musique commencent 
d 'un côté par poser le caractère t ranscendant de la musique comme création 
divine, pratique angélique puis initiatique, et de l 'autre, par constater son pou­
voir immanent sur les êtres , même dépourvus de discernement , comme les 
nouveaux-nés ou les animaux. Sur les causes de l ' impact de la musique elle-
même, ces traités ne proposent que des explications métaphysiques, et donnent 
parfois l ' impression que la musique est réduite à une métaphore de la méta­
physique. Toutefois, il est possible d'aller plus loin dans l 'élucidation du pou­
voir de la musique - ou de son mode de fonctionnement - en se référant à l'an­
thropologie traditionnelle, aux coutumes des derviches, aux règles du concert 
spirituel ou samā', aux nombreuses anecdotes sur cette pratique, et surtout en 
interrogeant les représentants actuels de ces tradit ions art ist iques et spiri­
tuelles. En effet, le Moyen-Orient a conservé de nombreuses traditions musi­
cales régionales plus ou moins liées à la mystique, qui offrent un champ d'in­
vestigation d'une richesse exceptionnelle. 

Dans les pages qui suivent, nous reposerons donc la question du pouvoir de 
la musique, ou des «musiques à pouvoir», en nous appuyant sur des idées, des 
pratiques et des faits courants de nos jours dans les traditions sacrées (et éven­
tuellement profanes) de l 'Orient islamique. Nous en t irerons accessoirement 
quelques principes de por tée plus générale susceptibles d ' intéresser ceux qui 
voient dans ces arts autre chose qu'un agrément pour l'oreille. 

Ce domaine s 'approche nécessairement par deux voies: la musique elle-
même (dans sa forme et sa substance), et le sujet qui la pratique et qui l 'écoute, 
perspective qui englobe la psychologie de l 'audition, les représentat ions, les 
conditions générales et le contexte. Nous emprunterons ces deux voies en pre-
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nant en compte ce que les intéressés eux-mêmes en disent et en livrant nos 
propres observat ions. Devant l 'ampleur du sujet, nous sommes obligés de 
condenser cet exposé à l 'extrême et de nous contenter souvent d'allusions. Le 
lecteur pourra trouver des développements, des arguments et des références à 
des faits précis ou à des sources bibliographiques dans deux de nos ouvrages 
abrégés ici ME et MM 1 . 

LES CONDITIONS GÉNÉRALES DU 
CONCERT MYSTIQUE 

Dans la plupart des traités soufis classiques les conditions du concert spiri­
tuel (samā') sont soumises à trois facteurs: zamān, makān, ikhwān, le temps, le 
lieu, les adeptes (les « frères »). 

L'unité des participants 

Les règles concernant les adeptes sont de diverses sortes. Tradit ionnelle­
ment elles visent à définir quelles personnes doivent être exclues du samā': les 
critères semblent avant tout désigner ceux qui dérangent l 'assemblée par leur 
compor tement ou les pensées qu'ils nourrissent ou suscitent. Mais en fin de 
compte, la condition principale de la réussite d'un samā' ou d'un dhikr 2 peut se 
résumer en une formule: l'union des participants. 

Mais d 'abord pourquoi l 'union? Sans doute parce que l'union fait la force: 
dans un groupe bien soudé, l 'émotion gagne tous les part icipants comme un 
courant qui passe. Les sujets plus émotifs entraînent les autres. Il est donc im­
por tan t que l'effet soit homogène , que les différences individuelles s 'estom­
pent, que tous reçoivent les mêmes impressions et y répondent. Dans un grou­
pe désuni , certains sont des poids mor t s : ils n 'en t ren t pas dans le jeu et leur 
comportement affecte la performance et l 'attitude des autres. Ce principe vaut 
pour les petits groupes aussi bien que pour les grands. L'union ou unité peut 
s'envisager à plusieurs niveaux: 

- L'unité en esprit. Elle se réalise spontanément du fait que les adeptes adhè­
rent tous à la même culture, idéologie et doctrine. (Ce principe vaut aussi 
pour les musiques d 'art . Dans la tradit ion persane, il est bien connu que 

1 ME : During 1988 ; MM : During 1989. 
2 Dans ce cas précis, séance d'invocation collective. Dhikr se prononce «zikr» ou «zekr» dans 

l'islam non arabe. Les concepts arabes tirés du contexte culturel iranien sont transcrits ici selon 
le système persan. 
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certains maîtres répugnaient à jouer s'il se trouvait dans l 'assemblée des 
personnes incapables d'apprécier leur art.) 

- L'union de cœur. L'unité spirituelle ne se réalise que si rien ne vient trou­
bler la concentrat ion requise. Les soufis r ecommanden t à l 'audi teur de 
vider sa pensée , de ne pas s 'occuper des aut res et de se voir seul devant 
Dieu. Aucun sentiment négatif ne doit interférer, en particulier concernant 
les autres adeptes. 

- L'unité formelle et physique. Elle peut être soulignée par un vêtement ri­
tuel ou un signe distinctif ; parfois c'est l 'orientation rituelle qui joue le rôle 
de dénominateur commun. Un protocole particulier de salutation indique 
aussi le nivellement de la hiérarchie ent re les adeptes . Lorsques les der­
viches participent activement, il est important que tous chantent les mêmes 
paroles , sans changer certains mots au gré de leur disposition intér ieure. 
Néanmoins, chacun est libre d ' interpréter les paroles du chantre selon ses 
propres états d'âme, dans certaines limites (ME: 63; Ghazzāli 1975:485). 

L'unité peut ê t re matérial isée par le contact physique. Souvent les der­
viches se t iennent par la main ou le bras, se balançant de haut en bas ou d'un 
côté à l 'autre ; certains entraînent leurs condisciples dans la danse ou dansent 
ensemble. La mise à l 'unisson des corps peut aussi se faire sans contact phy­
sique, par les mouvements stéréotypés et la danse. 

- Unification sujet-objet : de même que dans la gnose ou « science présentielle » 
('ilm-i huzūrī) toute distance est abolie entre le connu, le connaissant et la 
connaissance, de même la performance musicale doit réaliser l 'unité, no­
tamment entre le musicien lui-même, la musique et le moyen (l 'instrument) 
(Safvat 1984: 47-8). La musique doit impérativement ê tre assimilée, ce qui 
implique non seulement de la connaître par cœur, mais de la faire sienne au 
point de pouvoir la modifier à son gré par l 'ornementation, les variations de 
tempo, les broderies, etc. Jouer une musique ne signifie pas qu'on l'ait com­
prise, tout comme réciter un texte ne signifie pas qu 'on l'ait compris , ni 
même qu'on en connaisse la langue. Ce n'est que lorsqu'on parvient à para­
phraser le texte ou à construire de nouvelles sentences qu 'on a assimilé le 
texte ou la langue. En musique, ce stade correspond à celui de la création et 
plus précisément de l'improvisation, sur lequel nous reviendrons plus loin. 

Un autre aspect de l'unification opère entre le sujet et le moyen (l ' instru­
ment et la technique), et entre l'objet (la musique) et le moyen. Tout décalage 
entre l'idée musicale, la forme et le geste instaure une distance entre les trois 
é léments . L 'adéquat ion avec le geste ou le mouvement doit ê t re parfaite de 
sorte que la main ou la voix suive toujours le projet musical sans hésitation ni 
angoisse. Cela n' implique pas forcément la virtuosité; il est plus important de 
connaî t re ses limites techniques et de s'en accomoder. Omet t r e ce principe 
conduit à la peur de manquer son but ou, dans le meilleur des cas, à la virtuosi­
té gratuite qui vide le geste de son contenu. 
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Fig. 1 : Derviches de l'ordre des Ne'matollāhi écoutant le chant et le ney au mausolée de Shāh 
Ne'matollāh Vali. Mahan, Iran, 1981. Photo: Jean During. 

Il faut enfin veiller à l 'adéquation entre la musique et l'auditeur. On jouera 
donc la musique qui convient à l 'auditeur selon son tempérament (les quatre 
humeurs), son physique, sa position sociale et sa culture. Les anciens traités in­
diquent les modes à jouer pour chaque type d'auditeur(s) (Behjat al-ruh 1346, 
in Safīuddīn 1967: 87 sq.). 

L e l i eu 

Les soufis veillaient à prat iquer les samā' dans des lieux appropriés , mais 
leurs critères n'étaient pas très stricts (ME: 117; Ghazzâli 1975: 397 sq.). En re­
vanche, il est évident que le choix de certains lieux, tels que les tombeaux des 
saints, vise à conditionner l'état psychique des participants et à renforcer l'im­
pact de la musique. L'influence du lieu se ramène souvent à une opposi t ion 
ent re ville et campagne, en t re civilisation et na ture , le milieu urbain é tant 
moins propice au flux de la vie intérieure que la solitude du désert. 
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L e t e m p s 

Certains shaykh disent que l 'activité diurne des hommes , motivée par le 
désir et les passions, crée une sorte de pollution qui en ténèbre l 'a tmosphère 
spirituelle. La nuit, lorsque tout le monde dort , l ' a tmosphère s'éclaircit et la 
communicat ion avec l 'au-delà est beaucoup plus aisée, que ce soit à l 'état de 
veille ou dans les songes. C'est sans doute pour cette raison que la majorité des 
assemblées soufies se tient le soir ou la nuit, et que les veillées sont plus fré­
quentes que les journées de dévotion. 

Plus précisément , les soufis considèrent que chaque heure possède son 
propre «momen t» (waqt), c'est-à-dire sa qualité et son effet particuliers. Les 
moments forts sont le lever du soleil (mais plus encore, la pointe de l 'aube, soit 
une heure avant) , le coucher du soleil et la nuit, en particulier de minuit à 
l 'aube. Ces moments-là sont les plus propices à la pratique de la musique. 

On peut avancer que l 'obscurité s 'accompagne d 'une baisse des stimula­
tions extérieures et permet l 'ouverture des facultés intérieures telles que l'ima­
gination, la concentra t ion, la réceptivité. Les défenses mentales et les ve-
rouillages psychiques sont moins forts, ce qui favorise l 'accès à des états 
différents, notamment dans la pénombre , lorsque personne ne voit personne, 
comme c'est souvent le cas dans les samā'. 

De fait, en Iran, même les performances de musique profane se font de pré­
férence dans la pénombre , et l 'on imagine que dans le passé les derviches 
s'éclairaient seulement de quelques lampes à huile. A plus forte raison, les 
dhikr de certaines confréries se font dans l 'obscurité quasi totale. Les partici­
pants ferment les yeux et perçoivent parfois des apparitions, des images symbo­
liques, des âmes, ce qui contribue largement à modifier leur état de conscience. 

Les moments forts sont aussi ceux des jours sacrés, en particulier la nuit pré­
cédant ces jours. De grandes assemblées de dhikr se tiennent à ces occasions. 

L'idée d 'opportuni té dans le temps rejoint celle de l 'adéquation de la mu­
sique et du moment. Le choix des airs ou des modes en fonction de la nature et 
du tempérament des auditeurs ne concerne que les assemblées profanes et non 
les milieux religieux ou soufis qui par définition sont très homogènes. Dans ce 
cas-là, c'est l 'évaluation globale de la situation et du moment qui conduit au 
choix judicieux des pièces interprétées et permet un impact plus profond sur 
les auditeurs. Dans certains groupes de derviches kurdes, ce choix est laissé au 
shaykh, qui est censé être clairvoyant et qui sait quels sont les chants qui cor­
respondent à la nature du «moment» . D'autres fois, c'est le chantre qui choisit 
les chants en suivant sa propre inspiration. 

Dans la pratique musicale séculière, cet aspect est également très important. 
On pourrai t distinguer deux grands genres de musiques: celles qui s 'adaptent 
aux auditeurs et aux musiciens (comportant donc à certains niveaux une part 
d' improvisation), et celles auxquelles les auditeurs et les musiciens s 'adaptent 
(ne comportant aucune part d'imprévisible ni de création). Le premier genre re­
lève probablement d'un besoin d 'adéquation entre les dispositions subjectives 
de l ' interprète aussi bien que des auditeurs, et le contenu de la musique. Le se-
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cond est sans doute lié à une vision protocolaire, voire dogmatique, à une cer­
taine révérence pour un répertoire fixe chargé de valeurs symboliques. 

Nous essayerons de cerner maintenant l 'aspect le plus mystérieux du pou­
voir de la musique tel qu'il apparaît dans les traditions ésotériques islamiques 
sous le concept subtil d'«effet», asar3. 

L'«EFFET» ÉSOTÉRIQUE 

Afin d'approfondir le mystère du pouvoir du son et de recueillir des témoi­
gnages authentiques, nous avons eu de longs entretiens avec un mystique très 
estimé, considéré comme le grand détenteur de la tradition de musique sacrée 
et secrète de l 'ordre des Ahl-e haqq du Kurdistan (MM: 510 sq.). 

Selon les maîtres de cette voie, l'effet de la musique (asar) dépend essen­
tiellement de trois facteurs: l'auditeur, ou «récepteur», l ' interprète ou «émet­
teur» , la musique elle-même. A ceux-ci il faut ajouter le moyen de transmis­
sion, l ' instrument. Le troisième point sous-entend que le créa teur de la 
mélodie peut y avoir déposé un pouvoir particulier (asar) qui, à lui seul, peut 
s'avérer efficace. En principe, dit ce maître, toutes les mélodies populaires tra­
ditionnelles recèlent, à un degré ou à un autre, un pouvoir semblable. (Remar­
quons qu'il s'agit là d 'une précieuse définition du domaine traditionnel, et de 
sa ligne de démarcation avec les productions de la culture séculière et banali­
sée). Ce pouvoir est en rapport direct avec la capacité spirituelle de son créa­
teur et il opère dans les trois éléments de la communication musicale, de façon 
isolée ou complémentaire. On a donc les combinaisons suivantes: 

- Tout d'abord, le cas idéal où tous ces éléments se complètent harmonieuse­
ment : sensibilité du récepteur, potential i té du contenu mélodique, art de 
l 'interprétation et pouvoir personnel de l 'interprète. 

- L'auditeur peut être ému par une musique quelconque, car il y investit lui-
même ce qu'il porte en lui. Il est rare que ce seul élément puisse le conduire 
loin ; il existe toutefois des affinités entre telles formes mélodiques et telles 
dispositions psychiques, intervenant à un moment propice. 

- L'effet est bien plus fort lorsqu'i l s'agit d 'une musique (ou d 'une paro le) 
possédant un «pouvoir intr insèque» (par exemple un air sacré, une mélo-

3 En arabe : athar. Le concept à'asar renvoie à une conception globale qui privilégie les échanges 
d'influences entre tous les êtres et objets qui remplissent le monde visible et invisible. La 
connaissance de ces interactions permanentes et de leur économie, limitées aux préoccupations 
existentielles fondamentales du sujet, constitue la base d'un comportement juste, en accord 
avec les lois spirituelles, et donc susceptible d'amener le sujet au salut éternel. En un mot, toute 
chose possède un ou des «effets» ou «influx» (asar) à des titres divers: une pierre, un lieu, une 
plante, un objet, une parole, un regard, une pensée (en particulier les paroles et pensées des 
saints), une mélodie. 
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die t radi t ionnelle , un verset du Coran) . Tous les airs n 'ont pas le même 
pouvoir latent, tout comme un brin de paille n'a pas l 'aptitude à être lancé, 
quelle que soit la force avec laquelle on s'y applique. 

- Néanmoins l'effet intrinsèque peut être intensifié par l ' interprète. Dans ce 
cas, il faut tenir compte de deux facteurs: l 'un, apparent , consiste en l'art 
subtil de l 'interprétation (élément fondamental de la musique d'art, comme 
nous le verrons plus lo in) ; l 'autre , impalpable, tient au rayonnement , au 
pouvoir personnel de l ' interprète. Ce pouvoir est directement en rapport 
avec la personnalité morale, et en ce sens, la musique agit comme un révé­
lateur du for intérieur de celui qui la prat ique (aussi bien que de celui qui 
l 'écoute) . Comme «langage de l ' âme», ou «nourr i ture de l ' âme» (selon 
l 'expression des soufis), la musique ne permet pas de ment i r ; ainsi, plus 
l 'âme de l ' interprète est pure et parfaite, plus sa musique a un effet spiri­
tuel. Si certaines musiques agissent sur le corps et les instincts primaires, 
c'est en général parce qu'elles sont déviées par les auditeurs car, sauf excep­
tion, les musiciens sont considérés comme spirituellement plus clairs que la 
moyenne des mortels. C'est ainsi que la prat ique de la musique tradition­
nelle se pare de vertus et se parfume de sainteté. 

A la limite, il semble que certains maîtres ou saints t ransmet tent leur 
rayonnement par le support de la musique, mais sans que la forme apparente 
de la musique s'en trouve affectée d 'une manière notoire. Ce cas est extrême­
ment rare et suppose également, semble-t-il, une certaine apti tude de la part 
des auditeurs ou récepteurs. 

Le charisme personnel est un aspect fondamental de l'effet de la musique, le 
plus mystérieux et le plus difficile à cerner par la raison et les sens extérieurs. 
C'est sans doute pour cela que ce qu'on appelle de nos jours « magnétisme per­
sonnel» est souvent traditionnellement lié à l'existence supposée d'êtres surna­
turels qui assistent les personnes charismatiques. (Il existe toute une hiérarchie 
d'êtres invisibles, des djinns jusqu'aux anges et aux chérubins, sans omett re la 
muse des Grecs). De même, pour les exploits de certains «fakirs» (fuqārā), tels 
que l ' immunité au feu et la lévitation, le censeur Ibn Taymiyya (m. 1328) in­
voque la participation des djinns, reléguant ces pratiques au domaine de l'idolâ­
trie et frappant d 'anathème une importante catégorie de derviches (ME: 146). 

Quel le que soit la manière dont on in terprè te ces notions de forces invi­
sibles, il reste qu'elles sont liées à des faits et des réalités très marquants , dé­
passant complètement le cadre de la normalité. 

Les êtres invisibles 

La participation des «êtres invisibles» est parfois une des conditions mêmes 
du caractère sacré de la musique. Certains rituels peuvent même être envisagés 
comme des sortes de sacrifices sonores qui leur sont dédiés. Toutefois, l'inter­
vention des invisibles n'explique pas le fonctionnement et l'efficacité de la mu-
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sique, car on peut aussi bien dire que celle-ci est efficace en raison de leur pré­
sence, ou qu'au contraire c'est le pouvoir de la musique qui les appelle. 

Ainsi, explique un derviche kurde de l 'ordre Qādirī: «Chaque formule de 
dhikr possède un maître (sāheb), un préposé (movakel), c'est-à-dire une enti­
té , un ange qui lui est a t taché en particulier, semblable au gardien invisible 
d'un lieu saint. C'est par ce préposé que le dhikr produit sa force spécifique». 
Lorsque le chantre (khalife) joue et chante, il doit établir une relation avec le 
Trône divin ('arsh). Alors les anges écoutent le tambour in (daf) et forment 
dans le monde invisible un cercle de dhikr, un jam', et plus précisément une 
spirale cônique dont le centre pointe vers le haut, comme une ziggourat. Les 
anges dansent et chantent le long des courbes de cette spirale et le musicien 
doit se mettre en harmonie avec leur musique. C'est alors que l'effet du dhikr 
devient extraordinaire et que les forces spirituelles imprègnent tout le lieu. Il 
s'agit donc d 'établir une harmonie entre la terre et le ciel et de faire circuler 
les énergies ent re les deux plans afin de bénéficier des grâces du monde cé­
leste» (MM: 284). 

Le tawājud, le conditionnement 

L'intégration de toutes ces notions exige un certain effort, ou au moins une 
disponibilité du sujet et une activation mentale qui contr ibuent pour une 
bonne part à amplifier l'effet de la musique. Les anciens écrits soufis sur l'audi­
tion mystique préconisent une telle a t t i tude, le tawājud, qui est la condit ion 
préliminaire de l'extase ( M E : 110 sq.). Il s'agit à l'origine de se représenter par 
exemple les at t r ibuts divins, les merveilles du monde spirituel, le Jugement 
dernier, le paradis, le souvenir des saints, etc. Le sens des paroles chantées est 
aussi largement sollicité, car en général, il ne s'agit pas d'un langage plat et évi­
dent, mais d 'une langue symbolique dont chaque mot peut se charger de sens 
variés et profonds. (Cette souplesse sémantique, ce flou est une des conditions 
de l'impact de cette poésie, chaque auditeur y trouvant son compte) . Nous ne 
nous occupons pas pour l'instant des mélodies ou des supports verbaux censés 
posséder un «effet» en eux-même, mais seulement de la part active du sujet ré­
cepteur. Ghazzâli, le grand théoricien du soufisme note que les auditeurs per­
sans entrent parfois en extase à l 'écoute de chants en arabe ou en turc dont ils 
ne comprennent pas un mot. Ce fait s'explique parce qu'ils projettent dans les 
mots un sens qui s'accorde avec leur état affectif. 

Le degré le plus haut de ce déferlement du sens dans l 'écoute est évoqué 
parfois de la façon su ivante : en fait, tou te créa ture (à par t l ' homme) est 
cons tamment en état de louange, de chant, de prière et de danse par amour 
pour le Créateur. Selon Jī l ī (XII e s.), lorsqu'il arrive au stade de purification 
et de dominat ion de tous ses a t t r ibuts humains , l ' homme peut percevoir la 
Divinité par l 'organe de l 'ouïe spirituelle et en tendre alors la voix de tous 
les êtres. Cet te idée se re t rouve dans toute la l i t térature mystique islamique 
( M E : 5 0 sq.). 
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Fig. 2: Seyyed Karim, chantre (khalife) de l'ordre des Qādīrī. Sanandaj, Kurdistan iranien, 1983. 
Photo: Jean During. 
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Avant de parvenir à ce stade, l 'auditeur ne perçoit les sonorités mystiques 
des mondes que dans des éclairs fugitifs. Mais précisément, c'est le caractère 
fugace et éphémère de cette percept ion intér ieure qui confère à l 'extase son 
caractère propre . L'état dont il s'agit n 'est pas la transe, mais le plus souvent 
une sorte de fulgurance sans épaisseur temporel le , bien différente également 
d 'un état prolongé de méditation ou d'enstase. Dans cet état - appelle parfois 
waqt, instant - on perd son objet en même temps qu 'on l 'at teint ( « t rouve r» 
étant un autre sens de wajd ou «enstase»). C'est à cette double détermination 
que l'extase dans le soufisme doit sa coloration ambiguë de joie suprême mêlée 
d'affliction. Sans nous étendre davantage sur cette question qui justifierait de 
très longs développements , qu'il suffise d'insister sur la préparat ion du sujet. 
Cette préparation peut être consciente, dans le cas d'un homme voué à la voie 
mystique, ou latente, dans le cas d'un sujet présentant des dispositions innées; 
elle peut ê t re dél ibérée, dans le cas du tawājud, l'effort imaginai, éventuelle­
ment soutenu par des mouvements ou des danses. 

Ainsi, tous les préparatifs préconisés aux adeptes (prières, ablutions, 
invocations, etc.) n'ont pas une simple valeur rituelle mais visent à ouvrir la voie 
aux états spirituels. Et pourtant , l 'Esprit souffle où il veut, et c'est même lors­
qu'il frappe le derviche à l'improviste, à son insu, que le choc est le plus violent. 
Ici, l'effet de surprise est interprété comme la marque de la pure transcendance 
divine, de la «grâce surnaturelle» comme disent les théologiens. 

LE POUVOIR DES SONS 

Théories et idées reçues sur l'effet de la musique 

Du côté de l 'Occident, les tentat ives d 'explications du pouvoir de la mu­
sique ne s'avèrent guère convaincantes lorsqu'on les étudie séparément. (Cf. à 
ce sujet la bonne synthèse de Rouget 1980 et M M : 593-608). Nous nous 
contenterons d'en évoquer les principales. 

Réfutons tout de suite la thèse avancée par A. Daniélou (1978: 63) des pro­
priétés intrinsèques de certains rythmes impairs (5, 7 ou 9 temps) qui auraient 
le pouvoir d'induire la transe. De fait, il semble au contraire que la large majo­
rité des rythmes soufis soit à 4 temps (qawwālī indo-pakistanais), parfois à 6/8 
( I ran) . Les rares rythmes à 9 ou 10 temps se t rouvent dans les rituels turcs 
mevlevi, (mais dans les phases les plus calmes) et 'issawa du Maghreb (10 
temps). Ceux à 7 temps sont par contre courants dans les confréries du Turkes­
tan, mais pas dans les phases ultimes du dhikr. 

Par ailleurs l'affirmation (du même auteur) que des intervalles particuliers 
sont plus que d'autres porteurs d'un effet extatique relève d'une idéologie néo-
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pythagoricienne suspectée par les Anciens eux-mêmes. La comparaison d'un 
chant qalandari baloutche avec un āvāz persan suffit à démentir une telle affir­
mat ion: malgré les différences de leurs systèmes acoustiques, leurs éthos res­
pectifs s'avèrent également efficace. 

La thèse de l'effet intrinsèque des bat tements de tambour ne vaut pas da­
vantage. Malgré la présence fréquente de percussions, il est facile de trouver 
des contre-exemples comme les rites du jam' des Alevi d 'Anatol ie , des Ahl-e 
haqq du Kurdistan, ou du genre qalandari du Baloutchistan qui se passent de 
percussion. D'un autre côté pourtant, il est difficile de nier l'impact de certains 
grands tambourins comme le daf des derviches Q ā d i r ī ou Rifā'ī . Toutefois, le 
volume sonore doit être pris en considération, ainsi que le fait que le rythme 
facilite le mouvement, en particulier les mouvements de dhikr dont nous parle­
rons plus loin. Ces rythmes simples mais puissants parlent au corps et deman­
dent une réponse: il est plus facile de les suivre que de subir leur agression en 
leur résistant passivement. Cette modification de l 'attitude et de la conscience 
normale est un premier pas vers d'autres états de conscience. 

On parle volontiers de danses extatiques, en sous-entendant que ces mou­
vements sont capables d ' induire l 'extase. Pour tant les soufis sont à peu près 
unanimes sur ce point : ce n'est pas la danse qui produit l 'état de grâce, c'est 
le cont ra i re ( M E : 150 sq.) ; le vrai soufi ne danse ou ne s 'agite que lorsque 
l'extase le saisit et qu'il ne peut plus ou ne veut plus se contrôler. Cependant , 
et il s'agit là d 'un point impor tant , les mouvements et la danse sont permis, 
voire recommandés aux débutants afin d ' induire l 'extase en imitant ses ma­
nifestations apparentes . De la même façon un hadith dit «Pleurez en enten­
dant le C o r a n » , impl iquant qu ' en se forçant au début , cela devient naturel 
par la suite. Il s'agit là encore d 'une sorte de tawâjud. D 'une certaine maniè­
re , les mouvemen t s du corps qui accompagnent cer ta ines techniques du 
dhikr ne sont pas sans effets non plus, et const i tuent eux aussi une sor te de 
tawājud. (Ce te rme possède à l 'origine, le sens de «condi t ionnement imagi­
na i» , mais par la suite conno te plutôt les «manifes ta t ions de l ' ex tase» ou 
«l 'extase excitationnelle».) 

De fait, lorsque les derviches sont saisis par l 'extase, il leur arrive souvent 
de se livrer in tensément au mouvemen t de ces dhikr, de sorte que les deux 
éléments demeurent liés, formant un système circulaire. Certains dhikr s'ac­
compagnent en effet de différents mouvements et de techniques respiratoires 
visant à faire circuler des énergies dans les centres psycho-spiri tuels (cœur, 
tê te , e s tomac) ; ces mouvements peuvent ê t re très discrets et complè tement 
intériorisés, mais leur na ture ry thmée s ' accommode bien des formes musi­
cales. Ainsi le dhikr produit des effets psychosomatiques remarquables lors­
qu'il est prat iqué avec une intense participation du corps: la respiration hale­
tante crée une hyperventilation qui engendre un état dit «d 'obnubilat ion»; cet 
état favorise l 'abandon des défenses psychiques et le «lâcher prise», amenant 
le sujet à des états de crise (MM: 177, 513). Des techniques très proches sont 
employées dans cer ta ines méthodes psychothérapeut iques contempora ines 
(en particulier le rebirth). 
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Malgré tout, il est douteux que ces mouvements, et encore moins ceux de la 
danse, aient un effet très puissant sur le psychisme. Du reste, les shaykh recon­
naissent que le dhikr purement technique, sans mobilisation de l'intention, de­
meure vide de tout effet. 

Le réflexe conditionné a parfois également été invoqué. Il est vrai que cer­
taines condit ions sont toujours nécessaires afin que la musique produise un 
effet. Dans ce sens, l 'audition est condi t ionnée par le moment , le lieu, et les 
participants, sans parler de l'intention, comme on l'a vu plus haut. Par ailleurs, 
il arrive qu 'une mélodie ait produit un jour sur un sujet un effet particulière­
ment puissant, de sorte qu ' à l 'audition de cet te mélodie il re t rouve plus ou 
moins le même état. Bien entendu, rien ne dit qu'il s'agit bien d'un «réflexe»: 
le mécanisme peut très bien se bloquer pour des raisons connues ou non. De 
plus, un réflexe ne produit qu 'un effet instantané alors que la transe dure par­
fois des heures . Enfin, la répéti t ion des mêmes mélodies finit par les «use r» 
comme disent les derviches, c'est pourquoi ils s 'appliquent à renouveler le ré­
pertoire. En fait, ce qu 'on appelle parfois réflexe conditionné relève souvent 
seulement du condi t ionnement , du tawājud: telle mélodie agit comme un si­
gnal et le sujet sait qu'il doit ou qu'il peut en principe y répondre. 

Nous voudrions proposer par ailleurs une hypothèse d'interprétation basée 
sur la dichotomie fonctionnelle qui oppose le cerveau gauche et le cerveau 
droit. A chaque hémisphère sont dévolues des tâches totalement différentes et 
incompatibles, le gauche relevant du langage, de la rationalité, de l'analyse, le 
droit de la saisie immédia te , synthét ique, symbolique et non ve rba le 4 . C'est 
aussi par cet hémisphère droit que s'exprime la pensée mystique, avec ses sym­
boles et ses paradoxes; c'est également lui qui est sollicité dans la plupart des 
psychothérapies. Certains points obscurs ou énigmatiques dans les formes mu­
sicales trouvent leur sens à la lumière du fonctionnement spécifique de cet hé­
misphère irréductible aux catégories rationnelles du langage. La musique parle 
quant à elle le langage elliptique du cerveau droit. D'autres éléments sont par­
fois mis à contr ibut ion pour activer cet hémisphère qui, dans le cadre quoti­
dien, est généralement submergé par l 'hémisphère gauche. En voici quelques 
exemples: 

- l'utilisation des parfums dans les rites musicaux des soufis, l 'odorat étant di­
rectement et profondément lié au cerveau droit ; 

- l 'aspect obscur et profondément symbolique de nombreuses paroles de 
chants extatiques, qui parfois semblent ne même pas se soucier de syntaxe, 
est typiquement en rapport avec le système du cerveau droit ; 

- citons aussi le caractère répétitif, obsessionnel du déroulement des perfor­
mances , ainsi que l 'ambiguïté rythmique qui relève de l ' indécidable (par 
exemple, où se placent le premier temps, les temps forts?). 

4 Sur cette question et sa relation avec l'audition musicale, cf. Watslawick 1980: 28sq. 
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Quelques traits caractéristiques des musiques extatiques 
du Moyen-Orient 

Antér ieurement à toute analyse musicale, remarquons que les musiques à 
pouvoir se distinguent intuitivement des airs profanes ou de simple divertisse­
ment par une ambiance particulière, un climat, une saveur très difficiles à cer­
ner par les mots. Nous avons souvent constaté que ce climat était décelable par 
les connaisseurs, même lorsqu'il s'agissait de traditions inconnues d'eux. Il est 
possible toutefois de préciser ces impressions. 

Répétition et dhikr 

Un caractère fréquent dans ces musiques est une sorte d'ostinato rythmique 
qui est emprunté à une technique d'invocation sous forme de litanie orale ou 
mentale , le dhikr, dont les formules sont très variées en durée (bien qu'assez 
brèves), en rythme et en signification. Beaucoup de mélodies soufies sont mar­
quées par la forme du dhikr. Dans certaines, le dhikr sert de support à une mé­
lodie distincte. Dans d'autres, la mélodie prend son envol, mais l 'auditeur aver­
ti peut sentir qu'il s'agit d'un support à la récitation du dhikr intérieur. Ainsi, à 
l'audition d'une mélodie, il est fréquent que le derviche se mette à réciter men­
talement son dhikr personnel ou tout autre formule sacrée s 'adaptant au ryth­
me de la mélodie. Il s'agit d 'une des formes les plus répandues d'écoute active, 
qui souvent ne se trahit pas par une attitude manifeste. 

Répétition et structure globale 

Lorsque les caractères «extat iques» d 'une mélodie ou d'un chant ne sont 
pas évidents, c'est dans le déroulement global d 'une performance qu'apparais­
sent quelque élément caractéristique. Un des points importants de toutes ces 
musiques (à quelques exceptions près cependant), est leur caractère répétitif. 

Pourquoi la répét i t ion? pourquoi la réitération de brèves formules, voire 
d'effets acoust iques? Pourquoi des rythmes cour ts? Il semble que la percep­
tion de ces é léments présente quelques points communs avec les états mys­
t iques . La répét i t ion en musique est une maniè re de signifier la cont inui té 
d 'un m ê m e é ta t affectif. Duran t tout le dé rou lemen t de la musique on a 
«vécu dans le même» , on n'a pas été transporté d'un état à un autre, contrai­
r emen t à ce qui se passe souvent dans les musiques d 'ar t . Dans la musique 
profane, cette démarche est parfai tement appropr iée à des visées sociales et 
culturel les: il s'agit d 'assurer la cohésion du groupe, de régulariser le temps 
en le ri tualisant, ou tout s implement de régler le déroulement d 'une danse. 
Dans une musique de type mystique, la répétition correspond à une méthode 
spirituelle de concentra t ion, d'unification, de médi ta t ion, comme on le voit 
par exemple dans le dhikr. Le hāl, cet te touche de grâce, est un état fugitif 
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par e s sence ; comment le p ro longer un peu, si ce n 'est en l ' a t tachant à un 
phénomène contrôlable, modulable, prolongeable? Lorsque l 'état est atteint, 
la musique le fait durer. Cela suppose que cet te musique présen te une très 
forte cohérence express ive: uni té de ry thme , de t empo , de m o d e et de 
t imbre. C'est ainsi que les possédés guāti du Baloutchistan s 'agitent duran t 
parfois p lus ieures heures à l 'audi t ion de deux ou trois mélodies . Dans les 
meilleurs cas ils acceptent d 'autres mélodies, mais de caractère et de rythme 
très proches. 

Selon cette in terpréta t ion, la musique ne provoque évidemment pas 
l 'extase, mais la maint ient , la régularise. Le cas le plus fameux est celui de 
M o w l ā n ā Rumi qui réunissait ses musiciens dès qu'il éprouvai t un état de 
grâce, afin de le faire fructifier dans le chant et la danse. Mais en dehors de ces 
cas exceptionnels, comment la musique peut-elle opérer plus efficacement, à 
partir de rien d'autre qu'el le-même? 

D 'une manière générale, il convient donc de lier la musique à l 'état initial 
de l ' audi teur ; elle agira progressivement en par tant d 'un état affectif, d 'une 
disposition spirituelle accessible, puis en modulant insensiblement cet état, de 
manière à le transformer, à l 'amplifier et a t te indre un sommet ; une fois ce 
sommet at teint , les sons et la musique se stabilisent. Ce schéma, que nous 
avons appelé mandala musical, correspond à la plupart des rites extatiques du 
monde islamique. On le retrouve dans beaucoup de formes de développement 
musical, même profane. (D'ailleurs la transe, l'extase ou le ravissement esthé­
tiques existent à des degrés divers dans le domaine sacré aussi bien que profa­
ne). La meilleure illustration de cette structure est donnée par le rituel des der­
viches qādirī du Kurdistan. 

Structure d 'une séance de dhikr, le mandata musical 

La figure du cercle (le mandata le plus s imple) 5 est présente à tous les ni­
veaux du dhikr et équivaut à la fois à un psychogramme et à un cosmogramme 
(MM: 285 sq.). Le centre suprême de l 'homme est la particule divine (zarre-ye 
zāt), enveloppée des différentes couches subtiles de l 'âme (latā'if), elles-
mêmes entourées des énergies vitales, lesquelles sont délimitées par le corps 
physique. L'essentiel des techniques spirituelles telles que le dhikr consiste à 
pénétrer ces couches afin de découvrir son propre centre absolu, la partie divi-

5 Si on pouvait visualiser la pratique du dhikr, c'est certainement l'image du cercle qui s'impose­
rait à l'esprit. Cette image est légitime dans la mesure où presque tous les mystiques musul­
mans ont choisi cette figure comme symbole de la divinité. L'Etre a la forme d'un cercle; l'es­
sence est un point qui produit un cercle; le mouvement de la création est circulaire, descendant 
depuis le haut du cercle (ghawth-i nuzūtī) et remontant à Dieu depuis le bas du cercle (ghawth-
isu'ūdī). Selon d'autres sources, Dieu est un point qui, en tournant, crée le monde. La structu­
re circulaire régit aussi la disposition des adeptes du rite du dhikr qui «forment un cercle» 
(halqe bastan), au centre duquel se place parfois le shaykh, le qutb. 
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ne de soi. Ce travail est à juste titre assimilé à une «concentration», parce qu'il 
ramène progressivement l'être vers son centre. L'instrument privilégié de cette 
ascèse est le verbe, un mot, un dhikr. 

Ces dhikr ont des effets diversifiés: le premier, lāilāha illā 'llāh, facilite 
l 'abandon du monde illusoire, le passage de l'état de dispersion à celui d'unifi­
cation (tafreqe, opposé à jam', p réc isément) . Le second dhikr majeur est 
Allāh, puis vient hayy (le Vivant) et hu (contract ion de huwa, Lui, l ' ipséité 
ineffable). Dans la pra t ique , ce ne sont plus des noms mais des souffles, des 
vibrations. Ils ne comportent plus d'articulation mais seulement la modulation 
d 'une inspiration et d 'une expiration. Le déroulement du rituel de la plupart 
des dhikr, peut se représenter par une série de cercles concentriques partant 
du plus large et culminant dans le plus petit, c'est-à-dire dans le point central. 
On passe des formules articulées, des phrases du wird à des formules de plus 
en plus brèves , simples, unifiées. Le dernier dhikr n 'est plus art iculé, il ne 
comporte plus d'éléments de contraste, de différenciation; il se réduit à l'unité 
d'un souffle, comme le cercle se réduit finalement à un point. De même, il ne 
définit plus un cycle rythmique (4 ou 2 temps) mais une simple pulsation, un 
point puisant. 

Les chants se succèdent dans un ordre correspondant à un resserrement du 
cycle rythmique (éventuellement aussi à une accélération) et à une alternance 
plus rapide des couplets. Les derniers chants sont très brefs et se rapprochent 
des dhikr. Leur sens va aussi en se contractant: on passe de la poésie, de la mé­
taphore , des images et des symboles à l ' invocation, à l 'appel des saints. Le 
champ mental se concentre et l'on aborde naturellement la troisième phase. 

Les cycles rythmiques sont courts et se répètent de manière uniforme ou 
unifiée. Il n'y a plus de relation dialectique entre le chœur et le soliste, ni de di­
chotomie ent re les audi teurs et les chanteurs . On approche de l 'é tape de 
l'unité. Cette approche se fait par des cercles de plus en plus courts, comme on 
l'a vu. Enfin, on peut considérer que les derviches at teignent le centre 
lorsqu'ils n 'ont plus besoin du support matériel du dhikr et qu'ils sont plongés 
dans la force surnaturel le (qui les rend invulnérables aux t ra i tements qu'ils 
s'infligent parfois). A ce stade-là ils ne pratiquent plus le dhikr, ils sont comme 
envahis par lui ou plutôt par l'essence qu'il invoque. C'est l 'irradiation (tajalli) 
de l'essence qui donne son nom au rituel: hadra c'est-à-dire «présence», «ma­
nifestation», ou encore mahal-e zohur, «lieu épiphanique». 

Parmi toutes les formes de concert soufi, certaines possèdent davantage 
que d 'autres ces caractères «mandal iques» , mais d 'une manière générale, la 
plupart des musiques traditionnelles de l 'Orient, dans leur déroulement global, 
peuvent être plus ou moins envisagée sous cet aspect. 

U n e des légendes les plus répandues en Orient sur le pouvoir de la mu­
sique met en scène Fārābī, le grand philosophe et savant du X e siècle, qui fut 
aussi un excellent théoricien de la musique. Par la seule magie de sa musique, 
il parvint tour à tour à faire rire son auditoire, puis à le faire pleurer, enfin à 
l 'endormir. Selon certains musiciens, la leçon à tirer de cette légende est une 
autre illustration du principe du développement progressif de l 'éthos musical. 
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Le musicien a d 'abord commencé à jouer les airs qui correspondaient à l 'état 
général des audi teurs , puis, par des variat ions insensibles, à leur insu, il est 
parvenu à infléchir l 'é thos dans le sens qu'il avait choisi. L 'éthos de la mu­
sique initiale est le plus souvent passif et douloureux, ar rachant des larmes 
aux participants; au contraire, le sommet est atteint généralement dans la joie 
et le mouvement. 

On retrouve cette tactique dans les musiques soufies: même au sein d 'une 
même pièce, il est fréquent (dans le genre qalandari baloutche par exemple) , 
de réduire progress ivement l 'ambitus, de manière à finir sous la forme 
d'un dhikr. 

La forme de mandala est inhérente à la répétition dans la mesure où la ré­
pétition pure n'est jamais saisie comme telle dans la perception musicale: ou 
bien l 'attention se fatigue et la formule mélodique perd progressivement son 
intérêt, ou bien elle se maintient et chaque répétition s 'accompagne d 'une in­
tensification; ou encore elle se relâche et se resserre par vagues successives, 
tout en maintenant la même disposition affective. Ainsi la répétition est insé­
parable de l 'amplification et de l 'orientat ion. Ici encore c'est l 'esprit qui lui 
confère une direction, un sens, faute de quoi l'attention se relâche. 

Cependant, à un niveau plus restreint, dans le cadre d'un seul air, la répéti­
tion ne saurait évidemment constituer un critère pert inent . En Orient, toutes 
les musiques populaires ont plus ou moins un caractère répétitif. La différence 
tiendrait donc bien à la structure de l 'enchaînement des mélodies, au program­
me musical complet , à la forme de mandala. Par ailleurs, il y a toutes les 
chances pour que la tournure de la mélodie soit un peu différente, disons plus 
extravert ie , plus gracieuse, moins lancinante malgré sa répéti t ivi té. Au sein 
d'une même culture, les airs sacrés se distinguent souvent des airs profanes par 
certains traits esthét iques qui peuvent ê t re dégagés par une analyse serrée , 
mais qui, comme nous l'avons dit, se saisissent intuitivement. Par ailleurs, l'in­
terprète, qui dispose d'une grande marge de liberté, peut contribuer à modifier 
l'éthos d'un air. 

L'interprétation et la performance 

Un proverbe iranien dit: «Le chanteur, pas le chant» , c'est la manière qui 
compte, non la forme. Certains musiciens soutiennent que toute mélodie peut 
produire de grands effets, à condition de la jouer d 'une manière appropr iée . 
Un derviche jouera autrement un air sacré ou un air profane. Il entrera dans 
une disposition différente qui modifiera l 'ambiance de l 'assemblée ; de même, 
la disposition des auditeurs modifiera la sienne et ainsi de suite, par un proces­
sus de feed-back qui peut amener le concert à un point d'ébullition. Le proces­
sus d'intention dans ces cas encore est fondamental. 

Les psychologues s'efforcent de mettre en évidence les éléments non ver­
baux de la communicat ion. Une phrase simple peut avoir plusieurs signi­
fications ou méta-significations, selon la manière dont on l 'énonce; beaucoup 
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d'éléments doivent être pris en compte: le contexte, la distance entre les inter­
locuteurs, leur statut et position hiérarchique, leur culture, la durée des silen­
ces et les mouvements imperceptibles et involontaires. Tout cela contr ibue 
pour beaucoup à l'échange d'informations, et les artistes y sont très sensibles 6. 

L'ornementation et les différents plans de perception 

U n e des fonctions de l 'o rnementa t ion est de pe rmet t re de réi térer une 
même mélodie sans en diminuer l'intérêt et de favoriser le maintien ou l'ampli­
fication d'un même état. Toutefois, il ne s'agit pas seulement d '«agrémenter» 
la mélodie, mais de lui conférer ce que nous appelons une dimension de pro­
fondeur. L 'ornementat ion est souvent poussée très loin, même dans les mélo­
dies les plus simples; son accès est difficile et comme caché par le plan appa­
rent de la ligne mélodique dont il constitue le niveau intérieur (MM: 557 sq.). 

La signification profonde de l 'ornementation suggère donc une superposi­
tion de différents plans de perception ou plans de lecture, qui est très liée à la 
vision mystique du monde . On pense aussitôt à la polyphonie qui présente 
aussi plusieurs plans de lecture simultanés, mais dans le cas de la musique du 
monde musulman (qui est dél ibérément monodique) , la séparation des diffé­
rents plans de percept ion ne se fait pas qu 'au niveau mélodique. Citons par 
exemple le plan du rythme, marqué d'un côté par les percussions et de l 'autre 
par la mélodie qui parfois s'y conforme, parfois s'en écar te , parfois est en 
phase, parfois hors phase; citons l'association de la voix et de l 'instrument qui 
n'est jamais conçue comme une simple superposition; citons l'ensemble instru­
mental dans lequel chacun interprète ses propres ornements. Une autre diffé­
rence est que ce dédoublement de la perception n'est pas nécessairement im­
posé par la logique de la forme musicale, comme dans la polyphonie; il prend 
au contraire un relief particulier, du fait qu'il est sollicité seulement par mo­
ments au cours d 'une performance. C'est un peu comme ces oasis de verdure 
qui en Orient apparaissent au milieu d'un paysage dépouil lé: ce sont des mo­
ments particuliers de la performance, comme: 

- deux chanteurs qui unissent leurs voix ; 

- le dédoublement d'une mélodie à la quarte ou à la quinte ; 

- l 'introduction d'un instrument accompagnant la voix ou d'un second instru­
ment mélodique; 

- un bourdon accompagnant par moment une mélodie (comme dans le ney 
des derviches turcs) ; 

- la scansion d'un ostinato mélodico-rythmique (genre dhikr) à l 'arrière-plan 
d'une mélodie ; 

6 On consultera sur ce point une intéressante étude de ces interactions dans le qawwālī soufi 
indo-pakistanais par Regula Burckhardt-Qureshi 1986. 
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- l 'apparition fugitive d'un mouvement harmonique ; 

- l ' introduction de paraphrases, de variations dans lesquelles le thème reste 
identifiable en filigrane ; 

- une frappe à contre-temps ; 

- toute manière de faire apparaître l'ambiguïté d'un rythme. 

Ces événements survenant au cours d 'une performance contr ibuent pour 
une bonne part à en relever l ' intérêt, à en intensifier l ' impact émotionnel . Ils 
peuvent même être des stratégies plus ou moins consciemment mises en œuvre 
par les musiciens. 

Par quel effet ce dédoublement de la perception produit-il un impact émo­
t ionne l? C'est une question des plus délicates que nous posons aux psycho­
logues et qui est sans doute liée elle aussi au fonctionnement du cerveau droit 
et gauche. Mais quoiqu'il en soit, nous sommes ramenés à la notion soufie d'in­
tention comme facteur déterminant de l'expérience mystique (et sans doute es­
thétique). C'est l 'intention qui donne le sens et la valeur aux choses afin de les 
reconduire à leur fondement, à leur origine. Tel est le sens de l 'herméneutique 
des textes sacrés, du ta'wīl, de l ' in terpréta t ion symbolique et f inalement du 
tawājud imaginai. Dans cette perspective, le dédoublement de percept ion 
constitue un symbole de l 'amphibologie de la réalité, de son double sens appa­
rent et caché (zāhir et bātin), opposition fondamentale de la cosmologie isla­
mique. C'est ainsi que l 'étourdissement, le vertige sensoriel qui résultent de la 
scission des plans de perception, l 'ambiguïté rythmique éprouvée jusque dans 
son corps peuvent être pour le sujet réceptif, transcendés, spiritualisés et per­
çus comme les prémisses de l'extase. 

Stylisation de l 'émotion 

Une autre manière plus directe d'agir sur le sujet est de lui communiquer 
une émotion dont on donnera d 'abord une forme stylisée. De fait, ce qui frap­
pe souvent les auditeurs occidentaux à l 'écoute des musiques du monde arabe 
et iranien, c'est son caractère pa thét ique ( reconnu généra lement comme tel 
par les amateurs eux-mêmes) . Si c'est bien par la forme pure que la musique 
exprime l 'émotion, il existe cependant des procédés musicaux qui renforcent 
son pouvoir suggestif en imitant les sonorités de certaines émotions élémen­
taires, en particulier l'affliction et les larmes. Ces procédés sont bien connus 
des chanteurs religieux shi'ites qui célèbrent les saints Imāms et les martyrs de 
la foi. Ils se re t rouvent nature l lement dans les chants de derviches, lorsqu'i l 
s'agit de signifier l 'émotion. Il est aisé de constater que ces procédés sont suivis 
immanquablement par un regain d 'enthousiasme ou d 'émot ion. Citons-en 
quelques-uns, tels que: 

- les inflexions dramatiques de la voix (fréquent chez les chanteurs religieux), 
suggérant les pleurs, la gorge nouée ; 
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- l 'accès au registre aigu, distorsion du refrain quelques notes au-dessus 
avant de terminer sur les mêmes notes; 

- l'improvisation verbale, exclamations (haqq, hu, yā 'Ali chez les derviches), 
interpolation de commentaires personnels (pas toujours sous forme musi­
cale) ; ces procédés sont fréquents chez les qawwālī; 

- l 'intervention d'un chœur: la mobilisation soudaine de l'auditoire, sous l'in­
jonction du chantre; 

- l 'accentuation du rythme, l 'accélération; le passage soudain d'un rythme à 
un autre. 

Autres aspects 

Nous évoquerons brièvement quelques autres points dont l'importance nous 
est apparue au contact de ces «musiques à pouvoir» ou implicitement dans les 
propos des maîtres, dont nous avons pu vérifier ou expérimenter la portée. 

Le plaisir 

Le principe de plaisir est à la racine de l 'audition et de la pratique musica­
le, qu'il s'agisse d 'un plaisir sensuel comme le suscitent beaucoup de mu­
siques, d 'un plaisir plus subtil d 'ordre émotionnel , ou à la rigueur d 'un agré­
ment intellectuel . A que lque niveau qu 'on l 'envisage, la musique reste 
associée à ce principe. Le musicien ne peut y échapper et doit payer à la 
Beau té le t r ibut du plaisir qu'il doit dégager de sa gangue de trivialité et 
orienter vers un fin sublime. 

Bien que certaines conceptions de la musique aient abouti (en particulier 
en Occident) à la réification totale de l 'œuvre musicale, il est douteux que la 
musique pure puisse parler par el le-même indépendamment de celui qui la 
joue, comme le ferait une boîte à musique ou un ordinateur. Celui qui s'ennuie 
à sa propre musique ne pourra jamais captiver l'auditeur. De la même manière, 
celui qui ne maîtrise pas tous les aspects de sa musique (comme un orateur maî­
trise la langue), ne saura convaincre son auditoire ; ou encore, celui qui narre 
l 'aventure d'un autre ou expose un savoir de deuxième main ne persuadera ja­
mais aussi bien que celui qui relate sa propre expérience. Il est donc important 
que l ' interprète prenne personnellement un extrême plaisir à sa musique. Non 
pas seulement en contemplant les formes sonores qui se déploient dans le 
temps, mais en en goûtant tous les détails, en s 'enivrant de sa sonori té , en 
s'émerveillant d'un ornement , et en se délectant du geste qui le suscite. Ainsi, 
bien que les formes sonores soient les plus abstraites des formes, le corps aussi 
y prend pleinement sa part. Et c'est peut-être cette adéquation entre le geste et 
la pensée qui confère à l'expérience musicale son intensité inégalable. 
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Le geste 

Le geste peut ê t re en lui-même por teur d 'une énergie de type psychique, 
comme l 'expliquent les théories des arts mart iaux d 'Ext rême-Or ien t . Selon 
certains derviches kurdes, le geste ou le souffle mobilise une force vitale (sans 
doute l 'équivalent du qi chinois), située au niveau de l 'estomac, qui se l ibère 
avec le contact de la main sur l 'instrument (le tambourin daf) ou l'émission vo­
cale. Cette énergie est véhiculée par le son musical et touche l 'auditeur auquel 
elle t ransmet son effet. Il est probable qu'elle réveille à son tour une énergie 
du même ordre, favorisant une modification de l'état psychique. L'essentiel de 
l'art du chanteur et du percussionniste tient à la circulation de cette énergie. A 
un niveau moins ésotérique, tous les maîtres suivent plus ou moins intuitive­
ment les mêmes principes. 

La maîtrise du temps 

Maîtr iser le ry thme signifie que chaque note tombe avec la plus grande 
précision au moment op t imum, sans que jamais l ' in terprè te ne laisse t rans­
paraître ni hâte ni retard, ni hésitation ni automatisme, ni angoisse ni indiffé­
rence, ni raideur ni relâchement. Lors de l 'acte musical, le temps et le tempo 
trahissent les moindres fluctuations de l 'attention ou de l'intention. En ce sens 
sa maîtrise rejoint celle du geste évoquée plus haut , car elle seule donne au 
son sa pleine signification, sa beauté et sa plénitude. La différence entre le jeu 
du maî t re et celui de l 'élève se situe souvent à ce niveau là. Les maî t res re­
commanden t une certaine pesanteur, une assise, une lenteur dans le jeu qui 
sont cer tainement en rapport avec les qualités morales et psychiques de maî­
trise de soi. 

La langue 

Les anciens théoriciens du Moyen-Orient, comme FārābT ou al-Kātib, ratta­
chaient toujours l'effet de la musique au verbe, et Ghazzā l ī considérait comme 
un mystère le fait que la musique pure puisse exprimer quelque chose. La 
connexion avec la poésie est en effet un facteur déterminant , et l 'on peut ad­
met t re avec eux que c'est dans son association avec la parole que la musique 
acquiert sa plus grande force et sa perfection. Toutefois l'utilisation de la poé­
sie suppose plusieurs conditions : 

- Une langue au premier degré, exprimant les choses telles quelles, de front, 
ne saurait être utilisée que dans des contextes très particuliers. En règle gé­
nérale, il faut préserver la liberté du sujet et ne pas lui imposer un sens, afin 
qu'il accède de plein gré au sens qui lui convient ( M M : 231-3). C'est pour 
cette raison que la poésie utilise des symboles, des allégories, des images. 
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Fig. 3: Zikr de l'ordre des Qādīn. Sanandaj, Kurdistan iranien, 1983. Photo: Jean During. 

- L'auditeur doit posséder une culture ou sensibilité poétique et une aptitude 
à in terpréter les symboles mis en œuvre dans le texte. Bien entendu, cer­
tains symboles ont une résonance universelle, touchent les sphères de l'in­
conscient collectif et se retrouvent d'une culture à l 'autre. 

- Toute langue n'a pas la même aptitude à rendre les émotions ou à raisonner 
abstraitement ; il faut donc tenir compte du génie de la langue, de ce qu'elle 
excelle à exprimer. Jamais une t raduct ion du Coran ou d 'un ghazal de 
M o w l ā n ā Rūmī, ne t ransmet t ra l'effet que ces textes produisent sur ceux 
qui les saisissent dans leur langue originelle. 

- Enfin il faut que la langue et les mots ne soient pas «usés» , n 'aient pas 
perdu leur force symbolique par un emploi excessif. 
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