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DIEU FAIT DES MANIERES
Musiques d’appareil et d’apparat

Jacques Cheyronnaud

«Pour celle-1a qui n’avait jamais quitté son village, la messe avec les
chantres a chape dorée, avec I’encens briillé au pied de I’autel, avec la
musique de serpent était la seule féte des yeux et des oreilles qu’elle ver-
rait jamais.»

(Hector Malot, Un curé de province: 67-68).

«Pour ¢a, j’en avais, la-dedans, du coffre. Ici, I’église [...] est bonne, et [...]
répond. Quand elle est pleine, on donne pas trop. Mais des fois, je mettais
la gomme. Quand on chantait le Dies irae et que les cloches sonnaient,
c’était beau. La, je mettais la gomme, croyez-moi. Les gens aimaient ¢a.»
(N.S., ancien chantre d’église, Orne, mai 1982).

Terribilis est locus iste...”

De ce lieu terrible — mais passablement vulnérable —, retenons ici les pro-
grammes cérémoniels auxquels il offre lieu. Soit, plus précisément encore, ce
coté esthétique, «récréatif» (au sens durkheimien de I’art et de la religion) du
culte; un montage organisé de gestes, de voix, de sons, de couleurs, de formes,
de roles, de taches différenciées, d’attributs, qui vient faire spectacle et que
souligne la premiere citation en exergue, empruntée au romancier Hector
Malot. Ce montage, de la méme maniére qu’il en appelle (notamment) a une
dynamique du voir — montrer, cacher; se rapprocher, s’éloigner; se déplacer,
s’immobiliser —, recourt a une dynamique de ’entendre. Et par 1a, aimerait-on
ajouter, a des modes ostentatoires ou dissimulatoires de profération du formu-
laire liturgique: en somme, une dynamique de la profération vocale sacrée.

Terribilis est locus iste: hic domus Dei est, et porta caeli: Terrible est ce lieu: c’est ici la maison
de Dieu et la porte du ciel (Gen. XXVIII, 7). Début de IIntroit de la messe de la Dédicace
des églises.
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La seconde citation d’exergue est empruntée a ’enquéte ethnographique.
Elle prolonge la citation précédente, précise le projet: entrer dans les coulisses
de ce spectacle que constitue tout rite en tant qu’il est offert a voir, et en parti-
culier de sa programmation profératoire. A cet effet, ’on suivra quelques-uns
des cheminements concrets, au cours de la premiere moitié de ce siécle et prin-
cipalement en milieu rural, d’agents qualifiés de cette programmation: des
chantres d’église, qui constituent le «lutrin»'.

Quelques remarques préalables, cependant, sur I'intérét d’un tel projet qui
revendique son inscription dans un cadre ethnologique.

L’ethnologie, dans nos propres sociétés, n’aurait-elle donc pas mieux a faire
que de s’intéresser a un «religieux » officiel ou institutionnel, a un corps de
type Eglise, groupe a haute orthodoxie et dont on connait depuis longtemps le
fignolage du systeme d’emprise ? Soit encore, a un «appareil » de pouvoir, ré-
gulé et régulant par ’écrit ? Au demeurant, les répertoires musicaux de cette
programmation profératoire (plains-chants), ne sont-ils pas déja aux mains de
la musicologie ?

Situons brievement notre problématique.

Des réalités culturelles de base ?

On suggérera ici qu’entre une grand-messe de cathédrale et celle de quelque
«modeste-église-de-campagne », il n’est de différence que de degré: deux réali-
sations d’un méme modele, lui-méme préalablement défini et a application ré-
gul€e. Le dispositif de régulation est écrit; il constitue — ou figure — en des livres
spécialisés, tels Rituale, Cérémoniale, Missale, etc. Dans ce dispositif, ce qu’on
appellera la rubrique détermine avec précision ce qu’il faut faire et comment le
faire: elle prescrit, permet, tolére ; recommande, interdit.

Le terme réalisation est entendu ici comme la mise en application concréte
et nécessairement locale d'un modele qui, comme tel, n’a d’autre forme que
celle, idéale et condensée, d’une définition autorisée, protégée et réservée,
fixée et diffusée par le livre. On comprend alors, dans cette optique, I'impor-
tance de ce qu'on aimerait appeler la réalisation in vivo, concrétisation toujours
locale et singuliére de ce modéle «universel» en son principe. C’est elle qui
viendra alimenter I’expérience cultuelle offerte par l'institution en ses relais lo-

Les descriptions ethnographiques sont extraites de mes enquétes de terrain (de 1977 a 1983),
consacrées aux chantres d’église et effectuées aupres de dix anciens chantres de paroisses ru-
rales, notamment dans les départements de I’Orne, de Mayenne, de Loire-Atlantique, de
Haute-Vienne et de Corréze. Ces paroisses comprenaient environ 600 a 1500 habitants au mo-
ment d'activité des chantres. Certains de mes interlocuteurs ayant manifesté le désir de garder
I’anonymat dans toute exploitation de documents ainsi recueillis, j’ai adopté le principe de dé-
signation par initiales fictives, lorsqu’il s’avérait nécessaire de le faire apparaitre pour la com-
modité de I’écriture.
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caux (églises paroissiales). Et, par 1a méme, qui fournira la réserve musicale
dans laquelle pourront éventuellement puiser des exploitations hors cadre cul-
tuel de répertoires ou de formes vocales liturgiques.

Une telle perspective nous parait particulierement importante notamment
dans ce cas de parodies de formes vocales liturgiques a base de cantillation ou
de psalmodie. Une approche formelle qui, apres analyse interne, se satisferait
de la seule référence érudite a une «version-type»* par rapport a laquelle de-
vrait s’aligner la forme parodique étudiée, présenterait d'évidentes limites si
elle ne s'accompagnait pas d'une approche pragmatique. L’enquéte ethnogra-
phique nous a montré a plusieurs reprises que, précisément, l'exercice paro-
dique ne renvoyait pas tant a quelque version type du livre de chant qu’a la réa-
lisation officielle, concreéte et familiére qui était procurée localement — parfois,
fort éloignée de cette version type — et qui en appelait fondamentalement a une
relation de partenariat et a la complicité d’un savoir sciemment partagé (Sper-
ber 1975: 392) pour trouver achévement et se faire facétieuse’.

Pour la période considérée ici et comme le signalait Hector Malot a sa ma-
niére, ’accés au corpus musical rituel (Propre, Ordinaire, etc.) s’effectue pour
maints fideles a travers la singularité des réalisations concretes et régulieres
qu’en proposent notamment leurs agents qualifiés (cf. infra). En d’autres
termes, I’expérience musicale cultuelle serait indissociable des figures locales
appliquées a ces réalisations institutionnelles: aspect non négligeable pour
I’étude de faits musicaux en sociétés dites parfois d’inter-connaissance.

Que sait-on, alors, de ces réalisations musicales cultuelles d’églises rurales,
en France, tant au siecle dernier que dans la premiére moitié de ce siecle ?

Peu de choses assurément, du moins hors du filtre de la musicologie qui ins-
truit, au siécle dernier, un proces de «dénonciation» du lutrin, aboutissant a I’en-
tour de ce siecle a la diffusion progressive du «modele solesmien », voire (bien
que celle-ci n’en soit pas le seul facteur) a la rupture de conduites musicales ri-
tuelles et a ’effacement, du moins progressif, du lutrin comme instance soliste de
voix d’hommes monopolisant* les répertoires musicaux du formulaire latin.

Ces réalisations n’étaient pas non plus au programme des folkloristes musico-
logues qui ont sillonné pendant plus d’un siécle et demi les campagnes, en

Version écrite et bloquée, proposée par les livres liturgiques officiels.

Par achévement, j'entends — globalement et lors de situations ponctuelles — ce travail de décryp-
tage, obligé pour l'auditoire, des éléments requisitionnés par la forme et la performance d'un
exécutant et empruntés au savoir (sciemment) partagé du groupe; travail par lequel I'auditoire
peut ou sait re-connaitre les références latentes empruntées a la réserve culturelle constituée
localement, et, du coup fera aboutir la parodie. La dimension facétieuse ne sera pas tant de
I'ordre de la qualité explicite contenue dans la forme qu'une virtualité que vient actualiser la
complicité de partenariat entre exécutant et auditoire en situation de connivence ou de coinci-
dence; cf. J. Cheyronnaud, «Vous beuglez dans le cheeur comme des beeufs dans un pré. Ma-
nieres de voix et de chant ou les horreurs du lutrin», cahiers du C.R.O., 1990 (sous presse).

Selon la formule maintes fois utilisée dans ce proces et qui entendait signifier par 1a que le lu-
trin confisquait le chant aux fideles.
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quéte de «musiques populaires» ou de conduites musicales coutumiéres’.
Silence d’autant plus paradoxal, lorsque ces mémes collecteurs signalent, au dé-
tour d’un avant-propos ou d’'un commentaire — et volontiers sur un mode pitto-
resque —, que plus d’un de leurs «bons» informateurs-chanteurs figuraient égale-
ment ou par ailleurs au lutrin local. En d’autres termes, qu’ils étaient localement,
les agents qualifiés des réalisations cultuelles. En somme, de mémes prestataires
musicaux vocaux (un méme individu, chanteur et chantre d’église) au sein d’un
méme groupe, mais chez qui ’on compartimenterait des aptitudes, des tech-
niques, des conduites, des répertoires, comme s’il devait nécessairement s’agir de
zones foncierement étanches, autarciques: conception plus idéologique qu’heu-
ristique, pronant la double vie d’un praticien, I’autonomie ou I'indépendance de
manieres de voix ou de chant, blindées contre toute extériorité.

Lutrins, chorales, hymnes, proses, plains-chants diocésains; répertoires de
motets, de cantiques; littérature musicale originale ou arrangée pour harmo-
nium: suffirait-il de les rejeter autoritairement pour délits de médiocrité ou
parce qu'ils recourent a la notation musicale, ou encore parce qu'ils se caracté-
risent par quelque écriture «moyenne » ou «distinguée », pour pouvoir évacuer
d'emblée toute interrogation sur leur prégnance dans I’environnement familier
de groupes, de populations ?

On se propose d’examiner brievement 1’'une de ces «réalités culturelles de
base»*® inscrite tout 2 la fois dans les propositions institutionnelles d’Eglise et
les attentes de populations locales: le lutrin, ici dans quelques types de son
fonctionnement, en particulier durant la période de I’entre-deux-guerres, en
France, en milieu rural.

«Montrer a faire »

L’expression agent qualifié localement, déja rencontrée, renverra, du moins
en premiére approximation, a I’exécutant officiel et public de répertoires spé-
cialisés tels ceux, dans le cas présent, vocaux, d’Eglise et de langue latine, no-
tamment pieces de I’Ordinaire et du Propre, a quoi s’ajoutent psalmodie des
vépres, hymnes, proses diocésaines. Le profil de lutrin dont il est question doit
étre distingué de la chorale. Il peut comprendre un ou plusieurs individus, de
sexe masculin. Dépositaires permanents de la fonction cantorale nécessaire

Non que folklore ou ethnomusicologie ne se soient jamais intéressés a certaines pratiques mu-
sicales cultuelles, comme dans le cas de polyphonies «traditionnelles», dont le culte et le calen-
drier liturgique restaient 'une des niches occasionnelles ou familiéres. Dans notre optique, le
«religieux» ciblé par ces collectes et leurs remarquables analyses, reste celui d'une probléma-
tique folkloriste de la religion populaire.

Selon une formule de Maurice Agulhon visant, par exemple, 'imagerie civique et les décors ur-
bains (1975: 40) qui viennent s’inscrire dans le paysage de «I'intimité villageoise » (et aboutis-
sant parfois a une véritable concurrence entre communes).
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a ’accomplissement des offices, a leur marque de solennisation, ils sont recon-
nus par ’autorité religieuse locale, les fideles, voire ’ensemble des membres
de la collectivité.

Comment, ici ou 13, devient-on cet agent qualifié ?

«Moi, ¢a me plaisait bien [...] Et puis, il fallait bien quelqu’un pour le faire
[...] Dans ces petites communes, pas beaucoup voulaient [...] il fallait pou-
voir; ¢ca demande a savoir des trucs, quoi, le plain-chant et tout le bazar.
Parce que le plain-chant, attention, c’est pas de la musique. C’est spécial »
(Orne, enquéte mai 1982: N.S., 76 ans. Chantre d’Eglise de 1923 2 1981); et
celui-ci d’ajouter peu apres: « Les chantres, vous en aviez qui chantaient par
routine. Méme moi [...], j’ai jamais su le plain-chant vraiment. Je savais mes
grosses notes, quoi. Mais y avait ce qui allait entre ».

Tout a fait conventionnel dans son cursus religieux initiatif (catéchisme, fré-
quentation obligée des offices préalable au rite de communion solennelle),
évoluant méme dans les «trucs d’église » comme enfant de cheeur, doté d’une
«belle-voix » et aimant « chanter les cantiques, mais pas que ¢a», N.S. avait été
ainsi familiarisé tant a une manipulation phonétique des répons latins usuels
des offices, qu’aux coulisses de la pompe cérémonielle ; familiarité de coulisses
qu’il partageait notamment avec les trois chantres du lutrin.

Le plus agé de ceux-ci — « maitre-chantre » —, entreprend en 1923 de former
N.S. aux tiches précises de lutrin. La formation vise une efficacité immédiate;
elle porte sur les hymnes et proses du calendrier liturgique avec, pour objectif,
d’aboutir a une prestation publique lors de la prochaine grand-messe et des
vépres au cours desquelles figureront quelques unes des piéces. Ici, le program-
me usuel du lutrin est relativement limité, constituant un ensemble clos depuis
une ou deux générations de chantres: « Messe des anges » en temps ordinaires,
« Messe royale de Dumont » les jours de grandes fétes, Messe des morts (exécutée
lentement pour les enterrements de « premiére classe », plus rapidement pour
ceux de «deuxiéme classe »), quelques hymnes et proses, psalmodie de 1’office
des vépres en constituent I’essentiel. Cantiques et motets sont le fait d’'une cho-
rale formée, pour N.S., «des bigotes du bourg, des sceurs de I’école et des enfants
de Marie ». Bref, quasiment quelque affaire de femmes que semblait regarder de
haut le lutrin, chacun coexistant a peu pres pacifiquement lors des offices.

N.S. avait effectué son apprentissage a partir d’'une ancienne édition diocé-
saine de plain-chant (diocese de Sées). Les «grosses notes » et «ce qui allait
entre »: la formule renvoie a une graphie grasse, appuyée, en usage au siecle
dernier’ et qui pouvait éventuellement permettre une lecture pictographique
de la ligne mélodique. «On a lu le grégorien dans le livre du sagien |...], c’était
plus facile dans I’ancien livre », dira-t-il.

Ce lutrin de I'Orne n’est pas le seul ou les livres diocésains publiés au cours du XIX- siecle sont
encore utilisés, parfois des décennies apres 1’édition solesmienne. Dans ces livres, générale-
ment, la graphie est relativement simple, a base de la double carrée, la longue, la commune
(«la grosse », dira N.S.) et la breve («ce qui allait entre »; cf. infra).
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L'outillage pratique dont il disposait avait été formé a partir de ce type de no-
tation. L'intervalle de seconde renvoyait ainsi a cette graphie dans laquelle «les
notes se touchent presqu’a coin », une difficulté résidant éventuellement dans «la
grandeur du passage [...] entre deux notes » qui obligeait parfois «a viser juste »,
graphie sur laquelle «on voyait bien la ligne, quand ¢a montait et descendait ». Le
recours a la lecture pictographique, lors de ’apprentissage, venait immédiate-
ment apreés une mémorisation de ce que lui avait communiqué oralement le
maitre-chantre: I’ceil venait confirmer en une ligne mélodique ce qui venait
d'étre mémorisé. De cette confrontation, a partir d’un livre désormais tout a la
fois outil d’exercice et de fonction, surgira une exécution qui, a force d’habitude,
se jouera dans la familiarité, voire la désinvolture (cf. infra).

In labore requies, In aestu temperies, In fletu solatium: de ce passage de la
prose Veni sancte spiritus, chant avec lequel il fit son entrée publique au lutrin
le jour de Pentecote 1923, N.S. avait retenu, devant la difficulté 2 mémoriser,
cette correspondance phonétique enseignée, parmi d’autres, par le maitre-
chantre: « A Labourer qui qui-y est, y es-tu ton pére y est, il fait la collation ». Le
procédé n’était ni bien neuf, ni isolé. Romanciers et biographes, de George
Sand a Hector Malot, ont rarement manqué de préter calembours ou contre-
pétries aux lutrins de campagne. Pour plaisant qu’il puisse étre, un tel procédé
apparait bien ici comme une technique de mémorisation, un savoir-faire (régi-
me d’oralité) attaché a une manipulation d’une langue réservée: le caractére
«esotérique » et protégé du latin, langue de base des actes rituels et du lutrin,
se résoud alors dans la familiarité.

Ici, le lutrin local «tournait» sur un stock relativement limité de répertoires
auxquels était associé un savoir-faire li€¢ a ’exécution publique, et forgé in vivo
et per usum, il constituait ainsi une sorte d’enclave d’oralité — sur laquelle 1’auto-
rité religieuse locale n’avait pas nécessairement prise® —, au beau milieu d’un do-
maine, la liturgie, abondamment géré par le livre, outil d’autorité, de diffusion et
de contrdle.

Alors, dans ce contexte, qu’une modification intervienne comme dans le
cas, en ce siecle, de la nouvelle prononciation du latin dite d la romaine® et ce
n’est plus seulement le savoir-faire mais plus globalement toute la fonction a
laquelle il était inextricablement associé qui en serait déstabilisée. D’ol1, en
certains lieux, la violence des réactions de lutrins qui voyaient ainsi devenir su-
bitement caduque tout un pan de cette technicité fondée sur un monnayage
phonétique du latin dans le parler usuel, la correspondance assonantique, etc.

Pour N.S,, ce passage a la nouvelle prononciation s’était effectué quelques
années apres son arrivée au lutrin (vers 1925?): «On était prévenu [...] qu’on

Ce que décrivent maintes méthodes de plain-chant du siecle dernier. Selon N.S., le curé qui n'y
connaissait goutte, n’avait pas a se méler du lutrin et de ses agents: «Moi, je suis au service des
gens, pas du curé. Il aurait pas fallu qu’il vienne commander chez moi... sinon, ¢a aurait bardé.
Moi, je lui aurais dit: «dis-donc, tu sais combien tu me payes ?»

Adoptée progressivement en France selon les diocgses, elle est adoptée par le diocese de Sées,
selon N.S., vers 1925 (sous réserve). Le changement de prononciation porte notamment sur les
/Ul = lou/, /J/ = /i/, 1a suppression des nasales, etc.
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Extrait de: Achille Mir. Lou Lutrin de Ladér, 1906, p. 58. (illustrations de Narcisse Saliéres),
Cliché MNATP. Photo: D. Adam.

chantait le grégorien. Plus ou moins, des fois, on tombait sur le vieux principe
[...] vous en aviez, les uns qui faisaient «om » et les autres « oum ». Fallait s’y ha-
bituer [...] mais [...] les vieux chantres, ils avaient toujours fait avec ». Pour ce
chantre qui avait «lu le grégorien dans le sagien », le grégorien devait-il consis-
ter principalement en un changement de prononciation ?

La prononciation défectueuse du latin occupait une place non négligeable
dans le procés de dénonciation du lutrin instruit par liturgistes et musicologues
au siécle dernier. Bon nombre des méthodes faciles, élémentaires, pratiques de
plain-chant destinées notamment aux «lutrins de village » ne se font guere
d’illusion sur ce régime d’oralité qui domine au lutrin. Expliquant aux chantres
comment prononcer, a partir de ce qu’ils font (et qu’il ne faut pas ou plus
faire), elles constituent d’étonnants documents ethnographiques.

Cette prononciation stigmatisée par de tels documents sous des épithetes du
type rustique, grossiére — I’enquéte ethnographique nous a permis de relever
maints des exemples signalés par ces méthodes — devrait étre replacée dans le
contexte plus global de manieres de la voix et de chants liés au fonctionnement
méme du lutrin dans la «société traditionnelle». Le « cantus », ici, n’est pas sans
rapport avec la structure sémiotique du Masque.

Les chantres, souvent employés ou artisans du bourg, ne visaient pas néces-
sairement ou prioritairement la conformité ou I’exactitude musicale «écrite».
La prestation cantorale procédait peut-étre bien davantage d’une conduite blo-
quée, ou plutdt, d’un objet-conduite a exécuter, a reproduire comme tel - «ap-
pris depuis toujours» — déclenché par intangibilité calendaire.
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Plus proche de nous, N.S. voyait dans sa fonction un «service » quasiment
public, s'agissant notamment des cérémonies d’obseéques, qui drainaient
«méme ceux qui n’étaient pas trop de la religion ». Ce service, dira-t-il, «il fallait
bien le faire»; «que quelqu'un le fasse».

«Baragouiner»?

L’enquéte ethnographique sur une dizaine d’anciens lutrins (dont ’exemple
précédent constituait pour nous un intéressant témoignage en raison de la
durée d’activité de N.S. et de sa loquacité) nous a conduit a profiler, pour nos
besoins, la notion de qualification locale comme ajustement de traits commo-
dément répertoriables pour l'analyse le long de deux axes.

Un premier axe regrouperait ainsi criteres de sélection et d’aptitude. La
sélection, préconisée ou appuyée par ’autorité religieuse locale, s’effectuait
ici et 1a sur la base d’aptitudes notamment (mais non exclusivement) vocales
(«savoir chanter », « avoir une belle voix », par exemple). Les dispositions pu-
bliques a I’égard de I’église, I’accomplissement régulier du cursus initiatif re-
ligieux et des passages constituent, dans nos exemples, une autre série de cri-
teres dont le poids précis reste a évaluer. L’ensemble de ces critéres pour un
méme individu autorise ’accés a un contact privilégié et suivi avec un déposi-
taire 1égitime de la fonction qui prépare ainsi, officiellement, un suppléant ou
un successeur.

Un autre axe serait formé de criteres tributaires des précédents et plus spé-
cifiquement li€s a la reconnaissance publique d’un individu dans cette fonction,
par les membres de la collectivité locale, pratiquants assidus, réguliers ou occa-
sionnels (en ce dernier cas: participants aux cérémonies liturgiques liées aux
grands passages de la vie humaine, aux obits).

Cette reconnaissance publique s’actualisait a chaque fois notamment par
une démarche de sollicitation aupres du chantre, démarche tacitement obligée
de la part de la proche famille de futurs mariés ou des défunts et qui venait dou-
bler celle, officielle et organisationnelle de 1’autorité religieuse ou de son man-
dataire (personnel d’église ou de cure). La participation du lutrin, comme dans
le cas de funérailles ou d’obits, était de toute fagon incluse dés la «commande »
de l'office a I’autorité religieuse, et inscrite au casuel. Chez N.S., la démarche fa-
miliale constituait une forme de rétribution symbolique, honorifique. La recon-
naissance publique passait également par une forme de convention tacite entre
le chantre, s’il était salarié, et son employeur. Ce dernier I’autorisait dans son
travail quotidien a quitter son lieu de travail le temps nécessaire de ’acquitte-
ment de la fonction cantorale, sans pour autant procéder a une amputation de
salaire. A charge, pour le chantre de «rattraper» le retard occasionné par l'ac-
complissement de la fonction d'église durant son activité salariée.

Faut-il considérer pour autant que, dans cette reconnaissance publique,
tout «se joue sur du velours» en quelque sorte ? Que pense la collectivité de
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I’acquittement de la fonction cantorale, dans une société d’interconnaissance,
ol chacun connait quasiment tout de I’autre, de sa famille, de son passé, de ses
aptitudes?

« 1l faisait le sabotier et le vigneron [...] il I’'aimait la bouteille [...] quand
arrivaient les aprés-midi, il était défoncé. Heureusement [...] il y avait pas
d’offices [...] son vin, c¢’était pas du vin de messe. Pour les services, le matin
au cheeur, il allait chercher son journal avant d’aller a ’église [...]. Il se met-
tait dans la stalle quand il avait pas a chanter, et il lisait son journal; ¢a se
voyait. Mais le curé lui disait trop rien, il faisait semblant de rien voir, sans
doute » (Enquéte 1981, Loire-Atlantique); « Il baragouinait le latin [...] on
est de la méme classe, il sait le latin comme moi je sais la musique ». «Ils
étaient tous bénévoles |[...] pas un seul qui avait fait [...] du plain-chant. Ils
chantaient tout ¢a par routine. Ils avaient tellement la routine qu’ils articu-
laient méme plus [...] » (Enquéte 1982, Loire-Atlantique).

Ainsi, chacun avait-il son idée sur ces individus, issus d’ici, retranchés dans
la fonction cérémonielle le temps de I’office ; individus et fonction dont chacun
s’accordait a reconnaitre le caractere indispensable pour ’accomplissement so-
cial de telle ou telle cérémonie, et notamment pour en faire une « belle cérémo-
nie»: « Un enterrement sans musique, c’est pas un enterrement ».

Chacun savait bien, alors, que la «belle voix » — un don, disait-on parfois —
était une chose. D’ailleurs, ici ou 1a, tel chantre était bien connu pour son apti-
tude a «aimer chanter», a «en savoir des chansons », des unes et «les autres »,
ajoutait-on d’un air entendu pour désigner quelque répertoire grivois. Mais le
plain-chant et son latin? Comment pouvait-il émarger a ce savoir spécialisé,
partager avec le curé les prérogatives de sa manipulation, lui qui n’avait pas fait
plus de latin que les autres, de ce latin pratique, délibérément bricolé depuis des
lustres et si volontiers taquiné a la moindre occasion? A qui ferait-on croire que
d’un coup, il maitrisait les arcanes de la fonction ? Avait-il pu recevoir plus que
n’avait pu lui transmettre son prédécesseur, issu lui aussi d’ici et qui n’avait pas
toujours été le dernier a rire de ses connaissances et prérogatives ?

En somme, ’on admettait volontiers sa sélection, cautionnée de toute fagcon
par ’autorité religieuse locale. Preuve que la maniere dont il s’acquittait de sa
fonction ne pouvait nuire a I’accomplissement institutionnel de la chose, dont
était premier juge cette méme autorité.

Pour le groupe, il n’y avait aucun doute sur I’aptitude du chantre a exercer
la fonction, du moins au regard de la validité rituelle inscrite dans les attentes
du groupe. Le tout relevait plutot d’une sorte de complicité entre les uns et les
autres, ou d’un jeu: jouer a y croire, en quelque sorte. On voyait, on savait. Et
’on en savait bien d’autres sans doute, sur cet individu retranché parfois avec
superbe, la-haut, dans le sanctuaire et dans I’apparente gravité de sa fonction.
Sans songer a mettre en cause cette réalisation locale de la fonction (couverte
par le curé) on entendait cependant faire savoir que I’on pouvait se préter vo-
lontiers a ce jeu d’y croire. Et malheur au chantre qui en oublierait les regles:
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«Une belle arsouille, oui [...] remarquez, y avait que ¢a, par ici, des arsouilles
[...]: Quand il était la-haut, fier comme Artaban |[...] il se prenait pas pour n’im-
porte qui [...] comme si les gens le connaissaient pas [...] quel latin vouliez-vous
qu’il sache !» (Enquéte 1981, Loire-Atlantique).

La description technique que nous faisaient certains de nos informateurs —
peu assidus, il est vrai, a la fréquentation des offices hormis ceux, spécialisés,
d’obseques — de leur chantre virait volontiers, et parfois rapidement, a la paro-
die facétieuse de conduites vocales, de mani€res de chant et de voix. Encore
que des fideles assidus ne dédaignaient pas ce type de description: «Le pére B.
[...] aux vépres, avec Monsieur le curé [...]; on comprenait pas ce qu’ils chan-
taient [...] quelques fois, on aurait dit qu’(ils) s’engueulaient en latin. Ils en-
voyaient de ces bramées! Nous, on disait que c’était a propos de la Suzon, la
bonne du curé, qu’ils s’engueulaient, [...] et couillous et cu tuo (Enquéte 1979,
Haute-Vienne).

«Baragouiner » semblerait, ici, un terme approprié pour évoquer ce débit
syllabique bousculé ou précipité, parlando-rubato, sur une corde récitative ex-
tensible qui s’acheverait du moins par quelque courte incise mélodique descen-
dante, chargée de provoquer un effet cadentiel, le tout bien allant, entretenant
quelque résonances latines qui, au passage et avec 1'apparence de la meilleure
foi du monde, recherchaient négligemment une équivalence phonétique dans
la zone stercoraire du parler usuel: la chose visant a faire plus vrai que nature,
devant un auditoire esclaffé. ,

S’agissait-il plus précisément d’un ton de psaume ? d’un extrait de cantilla-
tion d’oraison ou de préface ? Ici, pas plus I’exécutant que 1’auditoire n’avaient
jamais eu acces a la version type notée dans les livres (ce dont, a vrai dire, on
n'avait cure). Tout se passait comme si corde récitative et dispositif approxima-
tif de ponctuation constituaient un équipement pratique' permettant de faire
mouche a tout coup, et appuyé par quelques indices comportementaux, de
jouer a la réalité. A s’y méprendre, a en croire I’auditoire.

Ce «masque récitatif» n’entendait aucunement faire la nique au Tout-Puis-
sant. Pas davantage, en découdre avec la religion.

Il renvoyait, non a des versions types mais a leurs réalisations locales préconi-
sées par le lutrin: réalisations devant lesquelles peu se voulaient dupes et n'es-
comptaient point se faire gruger. L'exercice parodique permettait de régler entre
soi la situation et s'offrait comme une marque locale de reconnaissance de la
qualification en appelant a la plaisanterie familiére et a la complicité du groupe.

' Cet équipement dessinant, dans le cas présent et de notre point de vue, une aire familiere d’au-

dibilité (cultuelle) indissociable du latin et de la saisie auditive de sa surface phonétique qui
renvoyaient globalement aux «choses de la religion». Au demeurant, cantillation et psalmodie
«cautionnent», en raison de leur architecture récitative, des formes verbales - vocales dispo-
nibles en permanence, souples, familieres et se prétant d’autant plus facilement a la parodie
qu’elles peuvent étre immédiatement exportées du culte sans exigences techniques particu-
lieres. On sait la fréquence des parodies facétieuses de préfaces, lectures, oraisons, de formules
de psaumes dans la tradition populaire (Cheyronnaud, 1988).
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En définitive, I’exercice parodique mettait en scéne ce que ’on percevait
déja, en plein cheeur, comme quelque peu burlesque et dont on s’accommodait
par ailleurs".

Lieu «terrible» que celui-ci? Mais qui n'excluerait pour autant ni la fami-
liarité (chez les fideles), ni la désinvolture (chez ses fonctionnaires): de cette
désinvolture que semble parfois offrir I’acquittement régulier, paisible et
comme mécanique de la tache. Ce que d’aucuns nommeraient la routine?
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' Lexercice parodique ciblant ostensiblement une réalisation locale s’effectuant généralement
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