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L'ENSEIGNEMEN T DE LA MUSIQUE 
CARNATIQU E ET SON ÉVOLUTIO N 

Jean-Paul Auboux 

Il peut sembler paradoxal d'écrire sur l'enseignement de la musique de l'Inde 
du Sud, car il est traditionnellement oral. Pourtant, cette ambiguïté est à 
l'image de la société indienne qui a évolué dans un équilibre, préservé 
jusqu'ici, entre la rigidité des écrits (les çāstra) et la mobilité de l'enseignement 
oral, entre le poids de la tradition et les mouvements éphémères des styles 
individuels, des courants d'écoles et parfois même des modes. 

La musique dans la société 

L'enseignement musical en Inde reflète, lui aussi, la société qui l'a fait naître. 
A travers son évolution, on peut suivre celle des grandes tendances de la 
société indienne, de ses perméabilités et résistances au contact d'autres civili -
sations. Il faut noter à ce titre que, s'il y eut de nombreux échanges et des 
influences de cultures très diverses dans le passé (Grèce, Chine, etc.), c'est 
surtout la société dite occidentale et moderne qui semble avoir secoué les 
piliers de la tradition. 

Puisque l'Inde du Sud est restée géographiquement et culturellement 
protégée des multiples invasions qui ont touché le nord du subcontinent, 
même sous domination anglaise, ce sont bien les nouvelles techniques et les 
modes de vie liés aux systèmes modernes de communication qui transfor-
mèrent la société plus que jamais. 

Historiquement, le premier ouvrage où apparaît le mot  karnāfaka est le 
très ancien  brhaddeçī  de Sarngadeva. Mais c'est dans le  sangīta­sudhākara de 
Haripala, écrit au début du XIV e siècle, que se trouvent les premières réfé-
rences écrites aux mots «hindustani» pour le système musical de l'Inde du 
Nord et « carnatique » pour celui de l'Inde du Sud. Il est généralement admis 
que c'est avec les invasions islamiques et plus particulièrement sous 
l'influence de la dynastie mongole timuride dite moghole, qui régna à partir 
du XVI e siècle, que la scission entre les deux systèmes musicaux devient signi-
ficative. 

En tamoul, le terme de  karnātaka, outre qu'il indique l'Etat du même 
nom, signifie « pur » ou « traditionnel ». On appelle  karnātaka­manusya un 
homme dont le mode de vie est conforme aux coutumes anciennes, ce qui en 
dit long sur ce que pensent les Indiens du Sud de leur système musical. 
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La méthode traditionnell e d'enseignement 
de la musique carnatique 

C'est à l'époque de l'implantation musulmane que Purandaradasa codifia 
l'enseignement de la musique carnatique sous forme d'exercices musicaux et 
de compositions diverses, destinés à la mémorisation musicale progressive et 
pratique des diverses théories existantes. L'apprentissage musical devint dès 
lors différent dans le nord et le sud : le  rāga de base sur lequel l'étudiant fera 
ses premières gammes sera  mayamalavagaula: tonique, seconde mineure, 
tierce, quarte, quinte naturelles, sixte mineure, septième naturelle1. 

Depuis des siècles, les exercices très précis de Purandaradasa servent sans 
changement à assouplir la voix, le cerveau et les doigts des instrumentistes, 
tandis que des compositions de difficulté croissante permettent l'assimilation 
progressive de formes musicales plus complexes et de  rāga et tâla nouveaux : 

— Les  gītam sont les premières compositions que l'élève apprend. Les 
mélismes en sont absents, du moins dans l'écriture, et la mélodie en est 
simple ; par contre, l'étudiant y aborde déjà sous une forme musicale l'appli-
cation de la théorie complexe de la classification des râga et des tâla. 

— Puis ce sont les jàtisvaram et les svarajâti : figures au dessin mélodique 
plus complexe, qui sont aussi utilisées dans les danses classiques bharata-
nāfyam et  mohiniyāttam. 

— Viennent ensuite les varna : compositions très denses où doivent figurer 
tous les aspects et toutes les couleurs d'un  rāga. Les  varna sont destinés à 
l'enseignement et permettent à l'étudiant d'avoir une idée précise du  rāga à 
travers ses principaux  prayoga (phrases spécifiques, particulières à ce  rāga et 
virtuellement obligées dans son exposition), tout en apprenant une compo-
sition. Les  varna sont extrêmement difficiles, et seuls les grands musiciens se 
sont permis d'en composer. 

Les  varna se retrouvent dans les récitals de danse classique, mais sous une 
forme très développée, puisque c'est généralement le morceau central et le 
plus élaboré du récital. La coutume veut aussi que les concerts de musique 
commencent par un  varna pour « mettre en forme » le musicien et son public. 

— L'étude se termine par les  krti (ou  kīrtana). C'est au siècle dernier que 
Tayagaraja donna à ce type de composition sa forme actuelle, considérée 
depuis lors comme parfaite. D'un point de vue pédagogique, les krti 
permettent une étude approfondie des  rāga et des élaborations complexes 
basées sur des découpes rythmiques ou mélodiques. Celles-ci, à travers les 
sangati et les nirraval, ouvrent la voie aux développements savants des  pallavi 
Puis ce sont les padam et les javali qui, eux, sont difficiles en raison de leur 
simplicité même2 : c'est après les calculs savants, le retour à l'émotion pure. 

L'enseignement oral et écrit 

En associant presque toujours tradition et oralité, on oublie souvent que 
l'oralité fait plus précisément référence à la manière dont s'effectue la trans-
mission du savoir ; or, bien que l'Inde soit souvent citée comme l'exem-
ple d'une société de tradition orale, elle n'en connaît pas moins l'écriture 
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depuis la plus haute antiquité, et il faut considérer ses écrits comme étant 
complémentaires de la transmission orale. A cet égard, il serait d'ailleurs 
souhaitable de définir les frontières entre ce qui relève de l'oral et ce qui 
appartient à l'écrit. 

Avant les çāstra et l'invention de l'écriture, la transmission orale était aussi 
précise que l'écrit, surtout dans des domaines auxquels l'écriture n'avait pas 
accès : en témoignent de nos jours encore les récitations rituelles des  veda, 
enseignées oralement, toujours chantées selon leur scansion originelle entê-
tante. Le parfum tellurique et immémorial qui se dégage de ces récitations, 
ainsi que la gestuelle, la mise des officiants et le rituel tout entier n'ont pas 
changé depuis des millénaires. D'autre part, il ne serait pas inutile d'adopter, 
pour la civilisation indienne, une définition plus large de l'écrit qui englo-
berait alors tout ce qui est fixé matériellement3. De même, pour citer le grand 
maître T.R. Mahalingam qui disait que les quatre-vingt-dix-neuf pour cent de 
l'enseignement passent à travers l'écoute, on peut concevoir les enregistre-
ments de concerts sous forme de cassettes ou même mémorisés, comme une 
forme d'écriture. Ce serait encore plus sensible dans le cas de disques : il n'en 
existe malheureusement aucun, à moins qu'il ne s'agisse d'enregistrements de 
concerts publics, où la musique censément improvisée n'est pas pensée et 
décidée avant l'enregistrement. Cela s'explique par le fait qu'un Indien 
considère un enregistrement comme l'équivalent d'un écrit : il doit être 
formellement parfait, exigence qui passe avant toute considération de fluidité 
d'inspiration, d'expression et de jeu. 

Cette fluidité est pourtant à la base même de la musique carnatique qui, 
selon les  çāstra, doit couler «comme coule l'huile que l'on verse sur la 
lampe». Le mieux serait-il l'ennemi du bien en création musicale ? Y a-t-il 

Sculptures de  tāla au temple de Sri Mīnaksi Amman, Madurai, Inde. 
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même un critère de perfection et en quoi consiste-t-il ? Même une oreille non 
avertie remarque immédiatement la différence entre une musique inspirée et 
improvisée spontanément et une musique décidée d'avance. 

La « saveur  subtile » de la musique carnatique 

La musique est habituellement classée en deux grands systèmes : l'harmonique 
et le mélodique. La musique carnatique fait partie du système mélodique et, 
comme c'est le cas de la majorité des musiques de ce type, l'enrichissement 
musical se produit grâce à de très fines modulations qui échappent à l'analyse, 
même si un certain nombre d'entre elles sont nommées et codifiées. Tout l'art 
du musicien consiste précisément à introduire dans sa musique ce parfum 
indéfinissable que les Indiens du sud apprécient tant et qu'ils nomment  bhāva. 
Cette « saveur subtile » est en grande partie due à la finesse et à la sensibilité 
avec lesquelles le musicien développe ces modulations. Les « notes cachées » 
(nokku­svara) que l'oreille perçoit sont-elles glissées, étirées ? Aucune notation 
ne peut en rendre compte fidèlement, tant leurs paramètres sont complexes et 
leur exécution rapide. C'est pourquoi la notation musicale ne constitue qu'un 
aide-mémoire, précieux certes, mais en tout cas insuffisant pour connaître une 
nouvelle composition si elle n'a pas été entendue auparavant. 

Il y a là une différence fondamentale entre les systèmes occidental 
et carnatique : en Inde du Sud, la théorie est religieusement respectée et ne 
laisse aucune place à la contradiction. Quant aux morceaux écrits (qui 
n'ont rien à voir avec la sophistication d'une partition de musique 
occidentale), ils présentent une telle distance entre le signe et l'exécu-
tion qu'ils laissent supposer de très grandes différences d'interprétation 
au cours des siècles. 

Le maître 

De tout temps, la civilisation indienne a insisté sur l'importance du contact 
humain dans la transmission du savoir, sans doute parce qu'elle situe 
l'homme au centre de toute connaissance. Cela s'applique à la musique 
comme à tous les autres domaines : le maître est appelé  guru, le système lui-
même étant désigné par le terme de  gurukula. Ici également, ce dernier terme 
comporte une acception spirituelle, car la musique est sans doute un miroir 
subtil, permettant de comprendre en profondeur les tendances et les accom-
plissements tangibles d'une culture où la musique, la société et la religion 
entretiennent depuis des millénaires des liens étroits et concourent dans la 
quête d'une vision globale, embrassant l'unité ultime, la source et la finalité de 
tous les aspects de la vie. 

La musique sollicite aussi bien les sens que l'esprit, touchant ainsi à tous 
les éléments de la perception esthétique. Parce qu'il est vivant, le contact 
humain encourage ici une assimilation virtuellement mimétique qui, au-delà 
du style, permet d'absorber une personnalité, voire même une âme. C'est un 
élément essentiel de la musique carnatique : vu l'importance de l'improvi-
sation, on écoute lors d'un concert autant la musique que le musicien, même 
lorsque celui-ci interprète une composition. 
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Le rapport entre l'apprentissage auprès d'un maître et l'écoute de la 
musique de concert fixe les deux pôles de l'enseignement musical. L'aspirant 
musicien devra écouter énormément de musique. Mais pour le faire intelli-
gemment et surtout pour retenir ce qu'il a entendu, il lui faut généralement 
l'aide d'un maître. Pour reprendre l'expression de T.R. Mahalingam, «le un 
pour cent d'instruction directe auprès d'un maître est aussi important que les 
quatre-vingt-dix-neuf pour cent restants : l'oreille du maître qui écoute et 
corrige n'est en aucun cas comparable à celle de l'élève». T.R. Mahalingam 
veut surtout indiquer par là que les techniques actuelles d'enregistrement 
permettent de travailler en écoutant et en réécoutant les grands maîtres. C'est 
la seule technique d'absorption musicale qui, de tout temps, a formé les musi-
ciens, parallèlement à un enseignement qui permet de distinguer, de classer, 
de trier et de comprendre ce qui a été entendu, puis de le reproduire, si on y 
parvient. Ce qui aurait demandé des jours, des semaines ou des mois d'attente 
au disciple attentif est maintenant possible immédiatement, grâce aux enregis-
trements4. 

L'accès, désormais sans contrainte, aux enregistrements des grands 
maîtres, par la cassette ou le disque, a sans doute modifié l'enseignement lui-
même, en libérant le maître d'une partie de cette tâche répétitive, nécessaire 
tant que l'élève ne maîtrise pas telle ou telle subtilité. 

Ainsi, pour la tierce mineure du râga-todi (à ne pas confondre avec le 
râga-todi du système hindustani), on peut distinguer au moins cinq types 
d'exécution qui vont du mouvement oscillant entre la seconde majeure et la 
quarte avec un écrasement et une insistance dans la durée et l'intensité sur la 
seconde, jusqu'à une très légère oscillation autour d'une tierce mineure 
surbaissée frôlant la seconde majeure. Semblables aux «tours de main» 
caractéristiques des métiers manuels, ces formes subtiles, «tours de main 
mélodiques », sont difficiles à saisir : elles exigent le contact avec un maître 
patient et prêt à enseigner son art dans le détail. 

Il n'est pas aisé, au demeurant, d'établir un lien entre une théorie nette et 
assimilable sans trop de peine, et une pratique qui fait plonger l'élève dans 
une réalité musicale qui semble venir d'un autre monde. La question se pose 
de savoir si la musique relève du domaine du volontaire ou de l'involontaire ; 
mais l'aspiration commence là où s'arrête la volonté. C'est pourquoi la 
tradition carnatique fixe très loin les bases et les limites du volontaire, en 
permettant à l'inspiration de prendre son essor à un niveau insaisissable par 
tout autre moyen. 

L'enseignement de nos jour s 

Le cursus est donc précis et, semble-t-il, immuable ; sa fixation le rend assimi-
lable aux  çāstra et virtuellement sacré pour l'Indien accoutumé à vénérer 
parfois des écrits pour leur simple ancienneté. Dans le contexte des mutations 
sociales de la seconde moitié de ce siècle, cette fixité a certainement pu 
justifier et encourager les récentes tentatives pour créer un enseignement de 
type occidental, quoique inadapté à la nature même de la musique indienne. 
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Le chanteur  et percussionniste T.V. Gopalkrishnan (photo : Raghavendra Rao). 
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C'est donc au cours des trois dernières décennies que des changements 
majeurs sont survenus : le système dit  gurukula lui-même en est atteint. Plus 
qu'une forme, c'est un état d'esprit qui s'est transformé. Ce qui était un 
échange humain devient un commerce, s'il ne se fige pas dans des institutions. 
En effet, tandis qu'on assiste à une démocratisation du système de rémuné-
ration des musiciens, une tendance semblable se fait sentir dans l'ensei-
gnement musical : des tentatives sont faites pour créer des écoles de musique 
sur le modèle de nos conservatoires. Remarquons à ce sujet que les  sabhà 
modernes, c'est-à-dire les associations qui organisent des concerts payants, 
sont considérés comme l'expression d'une démocratisation de la culture par 
opposition à l'ancienne coutume des maharajas d'entretenir des musiciens de 
cour et d'offrir en contrepartie des concerts publics gratuits. En donnant la 
possibilité à ses musiciens d'être rétribués par leur auditoire, le peuple indien 
a privé les plus pauvres de l'accès aux concerts, si ce n'est par la radio. Ce qui 
est décrit paradoxalement comme une démocratisation de la culture. 

La prétendue démocratisation de l'enseignement musical produit, quant à 
elle, des effets pareillement pervers : le désir de créer des écoles calquées sur 
les conservatoires occidentaux afin d'ouvrir l'enseignement au plus grand 
nombre risque en fait - et c'est bien ceci qui semble se passer actuellement — 
d'en faire baisser dramatiquement le niveau et, ce qui est peut-être plus grave 
encore, d'empêcher certains élèves d'y accéder. Les écoles ont des exigences 
financières, alors que l'ancien système dit gurukula, s'il impliquait des notions 
de service et de don, n'entraînait jamais de transaction financière ; cet état 
d'esprit risque malheureusement de s'infiltrer et de perdurer tout au long 
d'une «carrière» que l'on imaginerait purement musicale. Elle serait alors 
bien loin des buts avoués de la vraie musique qui, de tout temps et en tous 
lieux, a été un mode d'être, un mode de vie. 

Restons cependant convaincus que les nobles idées exprimées par les 
grands compositeurs de musique carnatique, qui continuent d'être chantés de 
nos jours, garderont vivante « une certaine idée » du Vrai et du Beau, qui était 
leur inspiration et leur but. 

Notes 

1 Le choix de ce  rāga est typique d'une certaine tournure d'esprit organisatrice et logique, 
caractéristique de l'Inde du Sud. On y trouve toutes les symétries, naturelles, renversées et 
de tétracordes, ainsi que les trois intervalles, demi-ton, ton et tierce mineure, fréquents dans 
la musique carnatique. 

2 La différence entre les pallavi et les padam illustre bien les deux grandes constituantes de la 
musique carnatique que l'on retrouve dans l'adage immémorial  çruti  mātā,  laya  pità (la 
justesse de ton est la mère, et l'exactitude rythmique est le père). D'une part, l'aspect mental 
et savant de la rythmique qui est une mathématique vécue et poussée à ses limites. Il semble 
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d'ailleurs qu'aucune autre musique ne soit allée aussi loin dans la complexité des dévelop-
pements mathématiques de sa rythmique : les  pallavi ou les développements de  nirraval à 
l'intérieur des  krti en témoignent. D'autre part, l'aspect émotionnel qui traverse la fluidité 
et le mouvement d'une mélodie apparemment simple et dont la magie ne « tient qu'à un 
fil». C'est là le propre des  padam et des  javali Le flûtiste T.R. Mahalingam est le seul 
musicien qui ait su faire chanter l'un aussi bien que l'autre aspect de la musique carnatique. 

3 L'écriture peut même prendre la forme d'un bas-relief : une iconographie du savoir et de la 
pratique des arts musicaux et de la danse abonde dans les temples de l'Inde du sud. Voir les 
illustrations ci-jointes, qui montrent le cycle des  tāla ainsi que l'organisation des différentes 
parties du très complexe  simhanandana­tāla, gravés sur la pierre. On est en droit de penser 
que les sculptures si décoratives de danseuses ou de musiciens qui ornent les façades des 
temples étaient au moins autant destinées à la transmission d'un savoir qu'à des fins 
purement esthétiques. 

4 T.R. Mahalingam insistait sur cet aspect de l'enseignement « d'oreille », car c'est ainsi qu'il 
s'était formé lui-même. C'était un génie musical et sans doute le seul instrumentiste à avoir 
appris tout seul en écoutant et en travaillant intensément la musique carnatique. 


