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L’ART DE L’IMITATION
ET L’IMITATION DE L’ART
La musique de I’Inde du Nord
et sa transmission en Occident

Huib Schippers

Partagé entre son héritage romantique qui voit dans I'imitation un pauvre
substitut de l'inspiration artistique, et son engouement souvent inconsidéré
pour la nouveauté, ’Occidental éprouve sans doute quelque difficulté a
accepter le principe de I'imitation comme un concept-clef de I'une des formes
d’art traditionnelles les plus raffinées du monde, la musique classique de
I'Inde. Il admet d’ailleurs avec autant de réticence que I'imitation a pu jouer
un rdle aussi crucial dans I’histoire de I’art occidental : c’est en copiant les
partitions d’autres compositeurs' que Jean-Sébastien Bach fit I'apprentissage
des principes qu’il allait mettre en application si magistralement ; a la méme
époque, le jeune poéte anglais Alexander Pope concluait I'introduction a son
premier recueil de la maniére suivante: «s’il faut lui attribuer un mérite
quelconque, celui-ci revient aux quelques bons vieux auteurs dont j’ai pu
étudier les ceuvres a loisir; jespére donc les avoir imités suffisamment»
(1963 : 213).

Le jeune musicien indien travaille de la méme maniére avec autant de
modestie et d’effacement. Au mieux, il passe de nombreuses années aupreés
d’un gourou, en apprenant graduellement tant les piéces traditionnelles que la
maniére de les exécuter. Les compositions traditionnelles — morceaux brefs
qui constituent le plus souvent un énoncé concis du raga — et chalans —
esquisses de raga — jouent un role important dans ce processus et sont appris
par cceur.

Il existe autant de maniéres de les enseigner qu’il y a de maitres. Certains
préférent encourager la créativité de I’éleve dés le début, d’autres insistent sur
I’apprentissage initial d’un énorme répertoire traditionnel. Certains procédent
par étapes successives, en amenant I’éléve & maitriser parfaitement les pieces
indiquées avant de passer aux suivantes ; d’autres ne font qu’offrir une grande
variété de répertoire a I’éléve, avec la conviction que, quoi que ce dernier
rétienne de ce riche matériel, cela contribuera a lui donner les bases musicales
nécessaires. Toutes ces approches ont leurs avantages et leurs inconvénients :
si les abords non systématiques tendent a plonger I’¢léve dans une longue
période de confusion, les approches hautement systématisées s’averent parfois
problématiques quand arrive le moment ou le disciple doit faire preuve de
créativité et d’indépendance. Il n’en reste pas moins vrai que la plupart des
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voies de I’enseignement musical — a condition que le temps ne manque pas et
que I’environnement soit propice — sont susceptibles de conduire a I’objectif
ultime : une connaissance approfondie de la musique traditionnelle, de ses
principes et de son répertoire.

En Inde, la question de la transmission de cette musique n’est pas abordée
a la légére. Le maitre communique a son disciple tout ce qu’il a appris au
cours d’une longue vie d’études, de pratique et de réflexion. De plus, la
tradition musicale de I'Inde — bien que congue avant tout comme un art —
comporte aussi une dimension sacrée. Ainsi le lien entre le maitre et I’¢leve
est-il, dans ce domaine, beaucoup plus fort en Inde que dans les pays occi-
dentaux. Le maitre prend sur lui la responsabilité d’enseigner a 1’éléve tous les
aspects de son art au mieux de ses facultés, tandis que 1’éléve se soumet entie-
rement au gourou qui incarne pour lui la tradition?.

En raison de ce lien, la musique se transmet non seulement dans le cadre
d’un systéme connu sous le nom de guru-shishya-parampara, mais encore, en
raison de sa longue association avec un maitre particulier, le disciple tend a
absorber nombre de caractéristiques de son gourou, tant dans le domaine de
la musique que dans celui de la philosophie et du comportement. Un disciple
de Ravi Shankar sera, par exemple, identifié plus facilement par sa fagon
d’exécuter les glissandos (mind) ou certaines ornementations, ou méme par sa
posture assise et sa maniére de bouger, que par son répertoire.

Les écoles se reconnaissent ainsi aisément: Imrat Khan, Irshad Khan,
Nishat Khan, Rais Khan et Shujaat Khan présentent dans leur jeu des ressem-
blances frappantes avec Vilayat Khan, I’actuel leader de cette tradition du
sitar. 1l existe, en Inde, un nombre considérable de styles, dont certains sont
répandus et exercent une grande influence, tels ceux de Vilayat Khan et de
Ravi Shankar, alors que d’autres ne se limitent qu’a quelques représentants
par génération, comme c’est le cas des écoles de Balaram Pathak, de Manilal
Nag et de Mustaq Ali Khan, toutes de Calcutta.

Ces écoles différent considérablement quant aux concepts de I’exécution,
de I'idéal sonore, du traitement du raga et de la place a attribuer a la tradition.
Certaines en suivent les principes a la lettre et font ainsi de la musique
indienne un art hautement codifi¢, comportant de nombreuses compositions
des partitions apprises par cceur et restituées telles quelles. Pour d’autres, la
tradition se réduit aux fondements sur lesquels s’édifie une pratique musicale
essentiellement nourrie par I'imagination.

Idéalement, les principes que je viens de résumer assurent une tradition
vivante d’une grande diversité, ayant permis depuis des siécles a la musique
indienne de s’épanouir. Mais le systéme en question n’en pose pas moins
certains problémes. L'un est d’ordre philosophique : I'idéal indien consiste a
ne suivre qu’un seul gourou qui communique son savoir a I’éléve et avec
lequel s’établit une relation de confiance privilégiée. Si ce principe est stric-
tement observé, la tradition se détériore inévitablement, puisqu’aucun maitre
n’est a I’abri d’imperfections dans son jeu instrumental et de lacunes dans son
savoir ; que certaines informations risquent ainsi de se perdre par manque
d’assiduité ou de talent chez I’¢leéve. Force est donc de constater qu’en dépit
des idéaux, les grands musiciens sont généralement ceux qui ont eu plusieurs
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maitres, ou un seul maitre ayant lui-méme eu acceés a diverses sources. Dans la
pratique, cela semble aller de soi, car nombre de représentants de telle ou telle
école admettent ouvertement qu’ils ont été influencés par d’autres traditions
que la leur.

Plus graves sont les conséquences de ’avénement de la radio, de la télé-
vision et du disque, qui apparaissent comme de véritables promoteurs de
vedettes. Tenté par ces médias, le musicien s’estime capable d’imiter ceux qui
remportent ainsi un grand succés auprés du public, si bien qu’il existe
aujourd’hui une foule de pseudo-Vilayat Khan et de pseudo-Ravi Shankar,
qui ne contribuent gueére a enrichir le jeu du sitar. Pire encore — mais inévi-
table — est le fait que le plus souvent, seuls sont imités les aspects superficiels
du style du maitre, en particulier sa virtuosité. Ce phénoméne s’exprime en
partie par I'incapacité de la plupart des musiciens connus de dispenser
un enseignement régulier, la plus grande partie de leur temps étant prise par
leurs tournées de concert. La révélation qu’a été la musique indienne pour les
Occidentaux — et I'Occident pour les musiciens indiens! — a probablement
contribué a stimuler cette survalorisation de la virtuosité.

Fort heureusement, il existe en Inde un nombre considérable de jeunes
musiciens qui prennent leur musique trés au sérieux et qui sont préts a
retourner «aux sources». Malgré les circonstances défavorables que consti-
tuent le rythme trépidant de la vie contemporaine et I’existence de contraintes
financiéres nouvelles — la pratique de la musique indienne était autrefois
patronée par les cours princiéres — ils acceptent de suivre un apprentissage
long et ardu auprés d’un maitre qualifié.

La situation en Occident

De semblables tendances se manifestent chez les Occidentaux qui ont décidé
d’apprendre la musique indienne. Certains d’entre eux se contentent d’imiter
ce qu’ils entendent sur des disques, parvenant ainsi souvent a restituer fide-
lement le style d’un musicien, mais non pas, en général, d’accéder a une
connaissance approfondie de la musique.

Certains Occidentaux sont néanmoins attirés par ce qui constitue le noyau
de la tradition. A la grande surprise des maitres indiens, ces éléves mani-
festent un fort penchant pour I’« authentique», peut-étre parce que notre
propre culture manque de traditions musicales vivantes de qualité. Il est
frappant de constater que, si les pastiches — telles les références a la musique
occidentale dans le genre classique léger thumri® — deviennent de plus en
plus populaires parmi les instrumentistes indiens, les éléves occidentaux en
ont généralement horreur et se montrent ainsi « plus royalistes que le roi».

Depuis les années soixante, une foule d’Occidentaux ont
gagné I'Inde, a la recherche d’'un maitre de musique, souvent guidés par une
vision idéaliste de ce qui les y attendait. Certains grands gourous sont effecti-
vement toujours capables de donner un enseignement non seulement musical,
mais aussi spirituel, social et psychologique, mais ils sont rares et difficiles a
dénicher. De plus, cette quéte n’est guere facilitée par le fait que I’'Inde a su
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Ustad Ali Akbar Khan enseignant a des éléves occidentaux. Ali Akbar College of Music,
Bile, Suisse, 1986 (photos : Huib Schippers).
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Le sitariste Ustad Jamaluddin Bhartiya, 1983 (photo : William Carter).
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s’adapter rapidement a cette demande nouvelle de gourous et que nombre
d’artistes de deuxiéme catégorie se sont fait passer pour des maitres illuminés
et sont rapidement parvenus a s’entourer d’une foule de disciples avides
d’apprendre et disposés a leur plaire a tout prix.

Si, par leur discernement et leur persévérance, quelques Occidentaux ont
trouvé I’enseignement qu’ils cherchaient, la plupart d’entre eux sont repartis
dégus, victimes des nombreuses difficultés, musicales et extra-musicales, inhé-
rentes a une telle démarche.

La fin des années soixante a marqué un tournant important: plusieurs
musiciens indiens se sont établis en Occident et y ont ouvert des écoles.
Comme le maitre du sarod Ali Akbar Khan le formule laconiquement : « Cela
coite moins cher d’acheter un seul billet d’avion pour moi que d’en acheter
pour cinquante éléves américains ». C’est ainsi que, en 1968, il a fondé a San
Rafael en Californie le Ali Akbar College of Music d’ou sont sortis plusieurs
musiciens et enseignants hautement qualifiés.

De semblables initiatives ont été entreprises en Europe. Le joueur de sitar
Jamaluddin Bhartiya est arrivé en 1972 a Amsterdam ou il a mis sur pied le
Tritantri Vidyapeeth avec I’aide de sa disciple Darshan Kumari. I1y a
maintenant quatre écoles de musique indiennes indépendantes & Amsterdam,
dont la plus grande est I’école ISTAR de musique et de danse indiennes, qui
offre un programme d’enseigmement trés vari¢é avec Mohammed Sayeed
Khan (chant), Jamaluddin Bhartiya (sitar), Ted de Jong (tabla) et Jeep Bor
(sarangi). Cette équipe enseigne également au Conservatoire de Rotterdam :
c’est le premier programme européen d’enseignement professionnel de
musique classique indienne.

Une objection communément faite aux Occidentaux qui étudient une
musique orientale est qu’ils n’ont pas grandi dans I’environnement culturel de
cette musique. Les musiciens indiens nés dans des familles de musiciens ont
certainement un avantage considérable sur les autres, dans la mesure ou ils
ont entendu cette musique depuis ’enfance ; en effet, la tradition «aurale»
doit comporter un stade d’imprégnation préalable a [I’apprentissage
proprement dit. Un autre argument communément invoqué a I’encontre de
ces «musiciens du dehors» est que de nombreux aspects d’une culture se
reflétent dans sa musique. On pourrait cependant inverser I’argument en
disant que I’apprentissage de la pratique musicale inclut tous ces aspects. Par
conséquent, si un Occidental prend le temps qu’il faut et fait I’effort néces-
saire pour se familiariser avec la musique, celle-ci ne sera pas a priori diffé-
rente de celle produite par un Indien, ce que confirment de nombreux
exemples.

Une filiale du Ali Akbar College a été ouverte a Bale par Ken Zuckerman,
disciple d’Ali Akbar Khan. Le joueur de tabla-tarang Kamalesh Maitra
enseigne a Berlin, et plusieurs musiciens vivent et enseignent a Londres, a
Paris et a Genéve. D’autres dispensent un enseignement dans des instituts ou
a titre privé lorsqu’ils sont en tournée dans les pays occidentaux. Bref, I’ensei-
gnement de la musique indienne s’est fait sa place dans la vie musicale occi-
dentale, de méme que les concerts de musique indienne en font aujourd’hui
partie intégrante.
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La musique classique de I'Inde a donc trouvé un sol fertile en Occident.
Certains musiciens renommés en Inde* ne machent pas leurs mots concernant
’avenir de la musique dans leur pays et prédisent que la prochaine génération
d’éléves indiens sera contrainte de se rendre dans les pays occidentaux pour
apprendre les bases de sa propre tradition musicale. La musique indienne en
exil : cette idée séduisante suscite néanmoins quelque appréhension : combien
de temps une tradition peut-elle survivre une fois déracinée ? Nous traversons
une époque marquée par des transformations profondes dont I'incidence
musicale a été insuffisamment évaluée. A ce jour, la musique indienne a
démontré sa vitalité. Il reste maintenant a espérer que cette tradition musicale
millénaire sera capable de s’adapter aux mutations du monde contemporain
sans se dénaturer.

Notes

* Traduit de ’anglais par Isabelle Schulte-Tenckhoff

! Donald Jay Grout (1980) attribue le développement musical de Bach a cinq facteurs prin-
cipaux, dont la «méthode laborieuse mais fructueuse d’assimiler toutes les sources en
copiant des partitions ».

2 Un récit détaillé de la relation entre gourou et shishya est donné par Ravi Shankar (1970).

3 La récurrence prévisible de quelques mesures de la bourrée de la suite de Bach en mi
mineur (BWV 996) dans Thumri Bhairavi par Ali Akbar Khan en est une illustration signi-
ficative.

4 Parmi ces musiciens figure Asad Ali Khan, représentant du style trés traditionnel des
Khandarbani binkar.
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