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L'AR T DE L'IMITATIO N 
ET L'IMITATIO N DE L'AR T 
La musique de l'Ind e du Nord 
et sa transmission en Occident 

Huib Schippers 

Partagé entre son héritage romantique qui voit dans l'imitation un pauvre 
substitut de l'inspiration artistique, et son engouement souvent inconsidéré 
pour la nouveauté, l'Occidental éprouve sans doute quelque difficulté à 
accepter le principe de l'imitation comme un concept-clef de l'une des formes 
d'art traditionnelles les plus raffinées du monde, la musique classique de 
l'Inde. Il admet d'ailleurs avec autant de réticence que l'imitation a pu jouer 
un rôle aussi crucial dans l'histoire de l'art occidental : c'est en copiant les 
partitions d'autres compositeurs1 que Jean-Sébastien Bach fit l'apprentissage 
des principes qu'il allait mettre en application si magistralement ; à la même 
époque, le jeune poète anglais Alexander Pope concluait l'introduction à son 
premier recueil de la manière suivante : «s'il faut lui attribuer un mérite 
quelconque, celui-ci revient aux quelques bons vieux auteurs dont j'ai pu 
étudier les œuvres à loisir; j'espère donc les avoir imités suffisamment » 
(1963 : 213). 

Le jeune musicien indien travaille de la même manière avec autant de 
modestie et d'effacement. Au mieux, il passe de nombreuses années auprès 
d'un gourou, en apprenant graduellement tant les pièces traditionnelles que la 
manière de les exécuter. Les compositions traditionnelles — morceaux brefs 
qui constituent le plus souvent un énoncé concis du râga — et chalans — 
esquisses de  rāga  — jouent un rôle important dans ce processus et sont appris 
par cœur. 

Il existe autant de manières de les enseigner qu'il y a de maîtres. Certains 
préfèrent encourager la créativité de l'élève dès le début, d'autres insistent sur 
l'apprentissage initial d'un énorme répertoire traditionnel. Certains procèdent 
par étapes successives, en amenant l'élève à maîtriser parfaitement les pièces 
indiquées avant de passer aux suivantes ; d'autres ne font qu'offrir une grande 
variété de répertoire à l'élève, avec la conviction que, quoi que ce dernier 
rétienne de ce riche matériel, cela contribuera à lui donner les bases musicales 
nécessaires. Toutes ces approches ont leurs avantages et leurs inconvénients : 
si les abords non systématiques tendent à plonger l'élève dans une longue 
période de confusion, les approches hautement systématisées s'avèrent parfois 
problématiques quand arrive le moment où le disciple doit faire preuve de 
créativité et d'indépendance. Il n'en reste pas moins vrai que la plupart des 
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voies de l'enseignement musical - à condition que le temps ne manque pas et 
que l'environnement soit propice — sont susceptibles de conduire à l'objectif 
ultime : une connaissance approfondie de la musique traditionnelle, de ses 
principes et de son répertoire. 

En Inde, la question de la transmission de cette musique n'est pas abordée 
à la légère. Le maître communique à son disciple tout ce qu'il a appris au 
cours d'une longue vie d'études, de pratique et de réflexion. De plus, la 
tradition musicale de l'Inde — bien que conçue avant tout comme un art — 
comporte aussi une dimension sacrée. Ainsi le lien entre le maître et l'élève 
est-il, dans ce domaine, beaucoup plus fort en Inde que dans les pays occi-
dentaux. Le maître prend sur lui la responsabilité d'enseigner à l'élève tous les 
aspects de son art au mieux de ses facultés, tandis que l'élève se soumet entiè-
rement au gourou qui incarne pour lui la tradition2. 

En raison de ce lien, la musique se transmet non seulement dans le cadre 
d'un système connu sous le nom de  guru­shishya­parampara, mais encore, en 
raison de sa longue association avec un maître particulier, le disciple tend à 
absorber nombre de caractéristiques de son gourou, tant dans le domaine de 
la musique que dans celui de la philosophie et du comportement. Un disciple 
de Ravi Shankar sera, par exemple, identifié plus facilement par sa façon 
d'exécuter les glissandos (mīnd) ou certaines ornementations, ou même par sa 
posture assise et sa manière de bouger, que par son répertoire. 

Les écoles se reconnaissent ainsi aisément : Imrat Khan, Irshad Khan, 
Nishat Khan, Rais Khan et Shujaat Khan présentent dans leur jeu des ressem-
blances frappantes avec Vilayat Khan, l'actuel leader de cette tradition du 
sitār. Il existe, en Inde, un nombre considérable de styles, dont certains sont 
répandus et exercent une grande influence, tels ceux de Vilayat Khan et de 
Ravi Shankar, alors que d'autres ne se limitent qu'à quelques représentants 
par génération, comme c'est le cas des écoles de Balaram Pathak, de Manilal 
Nag et de Mustaq Ali Khan, toutes de Calcutta. 

Ces écoles diffèrent considérablement quant aux concepts de l'exécution, 
de l'idéal sonore, du traitement du  rāga et de la place à attribuer à la tradition. 
Certaines en suivent les principes à la lettre et font ainsi de la musique 
indienne un art hautement codifié, comportant de nombreuses compositions 
des partitions apprises par cœur et restituées telles quelles. Pour d'autres, la 
tradition se réduit aux fondements sur lesquels s'édifie une pratique musicale 
essentiellement nourrie par l'imagination. 

Idéalement, les principes que je viens de résumer assurent une tradition 
vivante d'une grande diversité, ayant permis depuis des siècles à la musique 
indienne de s'épanouir. Mais le système en question n'en pose pas moins 
certains problèmes. L'un est d'ordre philosophique : l'idéal indien consiste à 
ne suivre qu'un seul gourou qui communique son savoir à l'élève et avec 
lequel s'établit une relation de confiance privilégiée. Si ce principe est stric-
tement observé, la tradition se détériore inévitablement, puisqu'aucun maître 
n'est à l'abri d'imperfections dans son jeu instrumental et de lacunes dans son 
savoir ; que certaines informations risquent ainsi de se perdre par manque 
d'assiduité ou de talent chez l'élève. Force est donc de constater qu'en dépit 
des idéaux, les grands musiciens sont généralement ceux qui ont eu plusieurs 
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maîtres, ou un seul maître ayant lui-même eu accès à diverses sources. Dans la 
pratique, cela semble aller de soi, car nombre de représentants de telle ou telle 
école admettent ouvertement qu'ils ont été influencés par d'autres traditions 
que la leur. 

Plus graves sont les conséquences de l'avènement de la radio, de la télé-
vision et du disque, qui apparaissent comme de véritables promoteurs de 
vedettes. Tenté par ces médias, le musicien s'estime capable d'imiter ceux qui 
remportent ainsi un grand succès auprès du public, si bien qu'il existe 
aujourd'hui une foule de pseudo-Vilayat Khan et de pseudo-Ravi Shankar, 
qui ne contribuent guère à enrichir le jeu du  sitār. Pire encore — mais inévi-
table — est le fait que le plus souvent, seuls sont imités les aspects superficiels 
du style du maître, en particulier sa virtuosité. Ce phénomène s'exprime en 
partie par l'incapacité de la plupart des musiciens connus de dispenser 
un enseignement régulier, la plus grande partie de leur temps étant prise par 
leurs tournées de concert. La révélation qu'a été la musique indienne pour les 
Occidentaux — et l'Occident pour les musiciens indiens ! — a probablement 
contribué à stimuler cette survalorisation de la virtuosité. 

Fort heureusement, il existe en Inde un nombre considérable de jeunes 
musiciens qui prennent leur musique très au sérieux et qui sont prêts à 
retourner « aux sources ». Malgré les circonstances défavorables que consti-
tuent le rythme trépidant de la vie contemporaine et l'existence de contraintes 
financières nouvelles — la pratique de la musique indienne était autrefois 
patronée par les cours princières — ils acceptent de suivre un apprentissage 
long et ardu auprès d'un maître qualifié. 

La situation en Occident 

De semblables tendances se manifestent chez les Occidentaux qui ont décidé 
d'apprendre la musique indienne. Certains d'entre eux se contentent d'imiter 
ce qu'ils entendent sur des disques, parvenant ainsi souvent à restituer fidè-
lement le style d'un musicien, mais non pas, en général, d'accéder à une 
connaissance approfondie de la musique. 

Certains Occidentaux sont néanmoins attirés par ce qui constitue le noyau 
de la tradition. A la grande surprise des maîtres indiens, ces élèves mani-
festent un fort penchant pour 1'« authentique », peut-être parce que notre 
propre culture manque de traditions musicales vivantes de qualité. Il est 
frappant de constater que, si les pastiches — telles les références à la musique 
occidentale dans le genre classique léger  thumri3  ­ deviennent de plus en 
plus populaires parmi les instrumentistes indiens, les élèves occidentaux en 
ont généralement horreur et se montrent ainsi « plus royalistes que le roi ». 

Depuis les années soixante, une foule d'Occidentaux ont 
gagné l'Inde, à la recherche d'un maître de musique, souvent guidés par une 
vision idéaliste de ce qui les y attendait. Certains grands gourous sont effecti-
vement toujours capables de donner un enseignement non seulement musical, 
mais aussi spirituel, social et psychologique, mais ils sont rares et difficiles à 
dénicher. De plus, cette quête n'est guère facilitée par le fait que l'Inde a su 
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Ustad Al i Akbar  Khan enseignant à des élèves occidentaux. Al i Akbar  College of Music, 
Bâle, Suisse, 1986 (photos : Huib Schippers). 
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Le sitariste Ustad Jamaluddin Bhartiya, 1983 (photo : William Carter). 
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s'adapter rapidement à cette demande nouvelle de gourous et que nombre 
d'artistes de deuxième catégorie se sont fait passer pour des maîtres illuminés 
et sont rapidement parvenus à s'entourer d'une foule de disciples avides 
d'apprendre et disposés à leur plaire à tout prix. 

Si, par leur discernement et leur persévérance, quelques Occidentaux ont 
trouvé l'enseignement qu'ils cherchaient, la plupart d'entre eux sont repartis 
déçus, victimes des nombreuses difficultés, musicales et extra-musicales, inhé-
rentes à une telle démarche. 

La fin des années soixante a marqué un tournant important : plusieurs 
musiciens indiens se sont établis en Occident et y ont ouvert des écoles. 
Comme le maître du  sarod Ali Akbar Khan le formule laconiquement : « Cela 
coûte moins cher d'acheter un seul billet d'avion pour moi que d'en acheter 
pour cinquante élèves américains». C'est ainsi que, en 1968, il a fondé à San 
Rafael en Californie le  Ali  Akbar  College of  Music d'où sont sortis plusieurs 
musiciens et enseignants hautement qualifiés. 

De semblables initiatives ont été entreprises en Europe. Le joueur de  sitar 
Jamaluddin Bhartiya est arrivé en 1972 à Amsterdam où il a mis sur pied le 
Tritantri Vidyapeeth avec l'aide de sa disciple Darshan Kumari. Il y a 
maintenant quatre écoles de musique indiennes indépendantes à Amsterdam, 
dont la plus grande est l'école ISTAR de musique et de danse indiennes, qui 
offre un programme d'enseigmement très varié avec Mohammed Sayeed 
Khan (chant), Jamaluddin Bhartiya  (sitār), Ted de Jong (tabla) et Jœp Bor 
(sarāngī).  Cette  équipe  enseigne  également  au  Conservatoire  de  Rotterdam : 
c'est  le  premier  programme  européen  d'enseignement  professionnel  de 
musique classique  indienne. 

Une  objection  communément  faite  aux  Occidentaux  qui  étudient  une 
musique orientale est qu'ils n'ont  pas grandi dans  l'environnement  culturel  de 
cette  musique.  Les  musiciens  indiens  nés  dans  des  familles  de  musiciens  ont 
certainement  un  avantage  considérable  sur  les  autres,  dans  la  mesure où ils 
ont entendu cette musique depuis l'enfance ; en effet, la tradition « aurale» 
doit comporter un stade d'imprégnation préalable à l'apprentissage 
proprement dit. Un autre argument communément invoqué à rencontre de 
ces «musiciens du dehors» est que de nombreux aspects d'une culture se 
reflètent dans sa musique. On pourrait cependant inverser l'argument en 
disant que l'apprentissage de la pratique musicale inclut tous ces aspects. Par 
conséquent, si un Occidental prend le temps qu'il faut et fait l'effort néces-
saire pour se familiariser avec la musique, celle-ci ne sera pas a priori diffé-
rente de celle produite par un Indien, ce que confirment de nombreux 
exemples. 

Une filiale du  Ali Akbar  College a été ouverte à Bâle par Ken Zuckerman, 
disciple d'Ali Akbar Khan. Le joueur de  tabla­tarang Kamalesh Maitra 
enseigne à Berlin, et plusieurs musiciens vivent et enseignent à Londres, à 
Paris et à Genève. D'autres dispensent un enseignement dans des instituts ou 
à titre privé lorsqu'ils sont en tournée dans les pays occidentaux. Bref, l'ensei-
gnement de la musique indienne s'est fait sa place dans la vie musicale occi-
dentale, de même que les concerts de musique indienne en font aujourd'hui 
partie intégrante. 
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La  musique  classique  de  l'Inde  a  donc  trouvé  un  sol  fertile  en  Occident. 
Certains musiciens renommés en  Inde4 ne mâchent pas  leurs mots  concernant 
l'avenir  de la musique dans  leur pays et prédisent  que  la prochaine  génération 
d'élèves  indiens  sera  contrainte  de  se  rendre  dans  les pays  occidentaux  pour 
apprendre  les bases  de  sa propre  tradition  musicale.  La  musique  indienne  en 
exil : cette  idée séduisante  suscite néanmoins quelque  appréhension  : combien 
de temps une tradition  peut­elle survivre une  fois  déracinée ? Nous  traversons 
une  époque  marquée  par  des  transformations  profondes  dont  l'incidence 
musicale  a  été  insuffisamment  évaluée.  A  ce  jour,  la  musique  indienne  a 
démontré  sa vitalité.  Il  reste maintenant  à espérer que cette tradition  musicale 
millénaire  sera  capable  de  s'adapter  aux  mutations  du  monde  contemporain 
sans se dénaturer. 

Notes 

*  Traduit  de  l'anglais  par  Isabelle  Schulte­Tenckhoff 
1  Donald  Jay  Grout  (1980)  attribue  le développement  musical  de  Bach  à  cinq  facteurs  prin­

cipaux,  dont  la  « méthode  laborieuse  mais  fructueuse  d'assimiler  toutes  les  sources  en 
copiant  des partitions ». 

2  Un  récit détaillé de  la  relation  entre gourou  et shishya  est donné  par  Ravi  Shankar  (1970). 
3  La  récurrence  prévisible  de  quelques  mesures  de  la  bourrée  de  la  suite  de  Bach  en  mi 

mineur  (BWV 996) dans  Thumri  Bhairavi  par  Ali  Akbar  Khan  en  est  une  illustration  signi­
ficative. 

4  Parmi  ces  musiciens  figure  Asad  Al i  Khan,  représentant  du  style  très  traditionnel  des 
Khandārbānī  bīnkār. 
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