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CONSERVATIO N ET TRANSMISSION 
DANS LES TRADITION S MUSICALE S 
DU MOYEN-ORIEN T 
Les données nouvelles 

Jean During 

La conservation du patrimoine musical est sans doute le point le plus vulné-
rable des cultures traditionnelles : une mélodie oubliée ou abandonnée ne 
peut être redécouverte ou restaurée, elle rejoint le silence à jamais. Depuis sa 
fondation il y a près d'un siècle, la musicologie comparée a été confrontée à 
ce problème ; on aurait tort cependant de croire qu'il s'agit là d'un mal du 
siècle engendré par la modernité ou le choc de la rencontre avec l'Occident. 
Un rapide coup d'œil sur les musiques turque et persane nous montre que des 
pans entiers de leur histoire se sont effondrés (au XVIII e siècle notamment) 
sans laisser de traces tangibles. Si les ethnomusicologues avaient existé à cette 
époque, ils auraient certainement prophétisé la disparition totale de ces 
musiques, comme cet artiste turc qui déclarait à l'un d'eux en 1970: « Dans 
dix ans, il ne restera rien de notre musique» (Signell 1986). Il est vrai que de 
nombreuses traditions ont disparu à tout jamais ; toutefois, elles ont souvent 
été remplacées par de nouvelles formes qui, de nos jours, apparaissent 
éminemment traditionnelles. C'est notamment le cas de la musique persane 
qui a fleuri sur les ruines de la dynastie safavide à l'heure du renouveau Qâjâr 
au début du XIX e siècle. Ces cycles de déclins et de transformations sont sans 
doute vieux comme le monde, mais à notre époque sont apparus des éléments 
entièrement nouveaux dont l'impact sur la transmission et le devenir des 
musiques traditionnelles reste à évaluer. C'est ce que nous essayerons de faire 
ici, en mettant l'accent sur un cas précis qui est celui de la musique d'art 
persane. 

Fixer  le répertoire : les notations musicales 

La musique indienne possède depuis le I I e siècle av. J.-C. un système simple et 
efficace, représentant le nom des notes avec durées, silences et ornements. Les 
savants iraniens en avaient sans doute connaissance à travers des traités en 
persan rédigés en Inde à partir du XVII e siècle. Du reste, Safiuddin (XIII e 

siècle) et Qutbuddin Shirâzi, son émule, ainsi que Shamsuddin Saydawi al-
Dhahâbi, un musicologue syrien du XIV e siècle, tentèrent bien de transcrire 
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des mélodies dans différents modes, mais personne n'en saisit l'intérêt. Au 
Moyen-Orient, les premières transcriptions efficaces remontent aux ottomans 
Neyi 'Uthmân Dede (mort en 1729), et au prince roumain Kantemir-oghlu 
(mort en 1723), grâce auquel 350 pièces turques ont été conservées. (Curieu-
sement, ces pièces n'intéressent guère les artistes contemporains qui les 
trouvent monotones et ennuyeuses, un peu comme en Europe on considérait, 
au XIX e siècle, les compositions des siècles passés). Durant tout ce temps, les 
Iraniens ont ignoré complètement toute forme de notation, et ont, semble-t-il, 
perdu dès le XVII e siècle les clefs de compréhension de la science musicale et 
acoustique qu'avaient exposée leurs illustres théoriciens. Ils n'ont jamais 
cherché à transcrire leur musique dans le but de la conserver. Avec l'intro-
duction du solfège occidental à la fin du XIX e siècle, ils ne manifestèrent 
guère plus d'intérêt pour cette question, et il fallut attendre la seconde moitié 
de ce siècle pour que soit publié le premier corpus complet des mélodies tradi-
tionnelles (Ma’rufi 1963), constituant le répertoire d'un maître ; cet ouvrage 
est par ailleurs rarement consulté. 

Il est difficil e d'imaginer ce que pouvait être une musique que les nota-
tions et la mémoire n'ont pu sauver. La lecture des anciens traités persans 
suggère l'existence de longues compositions destinées à des ensembles, 
utilisant volontiers des rythmes longs et complexes, comme il en reste toujours 
en Turquie (davantage, il est vrai, dans les livres que dans la pratique). Les 
motifs mélodiques étaient sans doute plus amples et faisaient moins usage de 
la répétition et de la symétrie que de nos jours. Il y a toutes les chances pour 
qu'un tel style ne soit pas apprécié de nos jours par le public iranien, pas 
davantage en tout cas que celui du monde turc et arabe ou de l'Asie centrale. 

La constitution de corpus 

Il semble qu'à la fin du XIX e siècle, mesurant l'écart qui les séparait de la 
science musicale décrite dans leurs traités classiques, certains dépositaires de 
la tradition persane aient pris conscience de la dimension historique de leur 
culture. Ce fut également le cas en Turquie, cent cinquante ans après 
Kantemir-oghlu, où un Ra'uf Yektâ Bey sauva in extremis une grande partie 
du répertoire détenu par quelques maîtres, en particulier celui des derviches 
mevlevi. Plus récemment, un travail similaire fut entrepris par Yunus Rajabi 
qui reconstitua le Shash-Maqâm tajik-uzbek. Pour l'Iran, tout était consommé 
depuis le XVIII e siècle, mais une nouvelle tradition (qui conservait, bien 
entendu, des éléments de l'ancienne) fleurit dès le début du XIX e siècle. Vers 
1900, on comprit la nécessité d'organiser un corpus de mélodies et d'en faire 
l'élément essentiel d'une transmission trop souvent menacée par les vicissitudes 
de l'histoire. Ce corpus s'appelle le radif, concept qui recouvre divers aspects, 
mais que l'on peut définir comme un répertoire-modèle précis enseigné par un 
maître ou une école en particulier. Il est constitué de mélodies modales types, 
au nombre de deux à quatre cents, ordonnées en douze systèmes modaux. En 
dehors du radif, il existe un grand nombre de compositions, mais elles sont 
assujetties au modèle du radif et n'ont pas le même statut normatif. 
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Remarquons au passage que le système de la musique était exactement 
le même en Iran et en Azerbâyjân, mais que dans ce pays le répertoire 
n'a jamais été codifié d'une manière aussi systématique. Le concept de 
radif n'y existe pas, même si les maîtres enseignent plus ou moins un 
répertoire du même type. En un sens, le radif est une cristallisation 
d'un répertoire et de structures modales par essence assez souples, opérée 
par certains maîtres. 

La multiplicité des radif restants ou des fragments indique que l'idée de 
modèle ne s'est imposée que progressivement. C'est surtout avec les classes 
très fréquentées de M. ’Abdollâh, H. Qoli, et pour la dernière période de 
Shahnâzi, Borumand, Davâmi et Karimi, que le radif s'est figé en modèle 
académique immuable, joué note pour note. Pour ces maîtres, le radif est une 
forme parfaite, et tout arrangement (omission, paraphrase) est d'emblée 
suspect. Certains d'entre eux se montraient intransigeants avec les élèves afin 
que le répertoire soit transmis avec la plus parfaite précision. Pour d'autres, 
un radif est un exemple particulièrement réussi de mise en forme des gushe, 
et toute performance doit approcher cette perfection, sans pour autant 
reproduire tel quel le modèle. Pour d'autres, enfin, ce n'est qu'un exercice 
destiné à apprendre la musique aux élèves. La réalité est que le modèle 
qu'ils enseignaient n'était qu'une partie — éventuellement simplifiée — 
de leur répertoire personnel, du potentiel des structures modales et de leur 
façon de jouer. 

A côté de son caractère académique et de ses fonctions hautement didac-
tiques et symboliques, qui le placent au centre de la tradition iranienne, le 
radif est donc souvent considéré avec une certaine distance qui en relativise 
l'importance ; ce fait a complètement échappé aux musicologues. Ainsi les 
mauvaises langues disent-elles que les maîtres ajoutaient indéfiniment des 
mélodies-types (gushe) de leur cru ou des variantes dans le but de conserver 
leurs élèves. N'importe quelle mélodie populaire un peu arrangée aurait 
acquis ses lettres de noblesse en se trouvant intégrée au mythique radif Les 
élèves avaient l'impression d'accéder à quelque chose d'unique qu'on leur 
dévoilait fragment par fragment (gushe = «coin»). Lorsque mon maître, le 
regretté Shahnâzi, se décida enfin à m'enseigner un des modes du radif, je lui 
demandai, pour voir, à quand remontait cette version (arrangée, en fait, par 
son père) ; il répondit en levant l'index : « A trois cents ans ! » Ainsi donc, le 
mythe fonctionne fort bien, et seuls les esprits forts ou les libertins de la 
tradition osent mettre en question cette vénérable institution qu'est le radif. 
Bien entendu, c'est toujours avec une certaine condescendance que l'on 
considère l'interprète qui «joue radif», c'est-à-dire avec les matériaux et dans 
le style correspondant, sans faire preuve de liberté et de créativité. Mais quoi 
que l'on fasse, qu'on le suive ou qu'on le transgresse, on se situe toujours 
implicitement par rapport au radif et à son style. C'est aussi sa valeur de 
mythe qui a permis à la musique iranienne de survivre au creux de la vague 
qui suivit l'âge d'or, entre 1940 et 1970. On reprit alors conscience de l'exis-
tence de ce répertoire parfaitement organisé et de ses mélodies très subti-
lement et brillamment arrangées, de manière à contenir tout à la fois les prin-
cipes esthétiques et théoriques de la musique iranienne. 
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Durant quelques années, on collecta les quelques versions subsistant, 
correspondant à des écoles ou des instruments différents, totalisant environ 
trente heures, plus des compositions en marge du radif. On les enregistra, on 
en transcrit certaines, et on les enseigna, en particulier le radif instrumental de 
Mirzâ ’Abdollâh (mort en 1917). Grâce à cet effort louable, on peut considérer 
que la partie essentielle du patrimoine fut sauvée. Ainsi, de nos jours, l'étude 
d'un instrument ou d'un chant passe nécessairement par celle du radif, 
enseigné oralement (auralement, dit-on aussi) par un professeur. 

Apprendr e le répertoire : 
le rôle des notations et des enregistrements 

Le radif-modèle, bien que ne constituant qu'un répertoire de quatre à sept 
heures, est d'une organisation dense et hétérogène qui le rend très difficil e à 
mémoriser ; il s'oublie aussi vite qu'il s'apprend lorsqu'on ne le répète pas 
quotidiennement comme le faisaient les maîtres anciens. A cet égard 
seulement, les partitions s'avèrent utiles : elles permettent de retrouver les 
formes schématiques des mélodies. Pourtant, tous les maîtres enseignaient 
toujours oralement, et la plupart d'entre eux ne connaissaient pas les notes et 
n'en éprouvaient aucun regret ni complexe. Il en était de même récemment 
encore dans la République d'Azerbâyjân. Seule la pédagogie officielle du 
Conservatoire impose les notations et l'étude du solfège aux débutants. 
Lorsqu'ils ont acquis un niveau suffisant, ceux-ci abordent le radif, mais sans 
notation. Des notations schématiques sont parfois prises sur le vif par les 
élèves ou circulent entre eux, mais seulement à titre d'aide-mémoire. C'est 
parmi les chanteurs que la connaissance du solfège est la plus rare. Ils se 
contentent de noter les poèmes chantés, et en retrouvant le poème d'un mode, 
ils en retrouvent la mélodie. 

Si le solfège n'est pas utilisé dans la transmission, c'est d'abord en raison 
de la nature même de la musique persane. Ses structures mélodiques sont trop 
simples (mouvements conjoints, rythmes courts et peu variés, ambitus 
restreint, etc.), mais en même temps, leur réalisation est si compliquée qu'il 
serait fastidieux de noter intégralement les subtilités ornementales, et encore 
plus de les déchiffrer. Dans ces conditions, la meilleure méthode demeure 
orale et visuelle (voir étant très important également). Les partitions, au 
contraire, ne livrent pas les subtilités de l'interprétation et ne peuvent être 
d'aucun secours pour celui qui s'appuierait uniquement sur elles. Pour en tirer 
parti, il faut avant tout connaître le style du modèle transcrit et la technique 
de transcription utilisée ; il faut avoir déjà joué ce répertoire-modèle afin de 
tirer des notes une interprétation conforme. 

Compte tenu de la nature du répertoire-modèle et des conditions dans 
lesquelles il est joué, autorisant une marge d'interprétation et d'improvisation 
considérable, il semble beaucoup plus approprié de recourir à l'enregis-
trement afin de fixer le contenu du répertoire. Dans les années 1970, les jeunes 
musiciens, lassés des fadaises distillées par la majorité des programmes 
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radiophoniques, redécouvrirent avec émerveillement les enregistrements des 
maîtres du passé. Certains passages du radif de Segâh et Shur joués par 
Hoseyn Qoli (mort en 1915) sont connus de tous les joueurs de târ qui 
s'efforcent de les imiter. Le cas le plus remarquable est celui du santuriste 
Majid Kiâni qui abandonna le style renové du santur (style marqué par le 
piano, qui est largement le plus répandu en Iran), pour essayer de retrouver 
les secrets des anciens santuristes (Somâ Hozur et Somâ'i) à travers les 
quelques vieux disques disponibles. Il consacra une année entière à repro-
duire les deux faces d'un disque de Somâ'i, et à travers les notes, à retrouver 
les mouvements, puis l'esthétique, et l'on pourrait même dire l'éthique du 
dernier maître de santur qui avait disparu sans transmettre son héritage. 
Sa longue démarche l'amena au point où l'on ne perçoit plus la différence 
entre son jeu et celui de son maître posthume (cf. discographie). Un cas quel-
que peu semblable, celui du joueur de 'ud turc C. Tanrikorur qui élabora 
un style de 'ud original en s'inspirant des enregistrements du joueur de 
tanbur Jamil Bey, datant de 1905 environ. La radio peut également jouer un 
rôle positif dans la propagation des traditions, notamment entre peuples 
séparés par une frontière hermétique, comme les Azerbâyjânais ou les 
Turkomans établis en Iran. 

L'apparition de ces enregistrements bouleverse donc une situation qui 
s'était stabilisée depuis près d'un siècle. Les conséquences en sont nombreuses 
et souvent négatives, comme nous allons le voir. 

Autrefois, un élève ne fréquentait qu'un maître ou une école. Il assimilait 
un répertoire, et éventuellement empruntait ici ou là d'autres éléments. En 
Inde encore, l'appartenance à une école (gharana) peut prendre la forme d'un 
engagement indéfectible et exclusif, semblable à une initiation. Le répertoire 
s'en trouvait hautement valorisé, il était précieux, unique, ne pouvait s'obtenir 
que par de longues années d'études. Ce temps était aussi nécessaire pour 
acquérir les autres éléments de formation indispensables : la musique était 
inséparable du milieu, d'une certaine manière de vivre, d'une culture, d'une 
éthique. Dans tous les cas, il s'agissait du langage spécifique d'une commu-
nauté des musiciens ; ils n'en connaissaient pas d'autres. 

Même si un artiste demeure attaché aux valeurs du passé, tous les enregis-
trements dont il dispose relativisent l'importance du répertoire. Plusieurs 
répertoires se côtoient, tous aussi valables (malgré les divergences entre les 
versions), et surtout, tous aussi accessibles. Leur acquisition devient moins 
désirable puisque d'une certaine manière, on les « possède » matériellement 
avant de savoir les jouer. 

A supposer que l'élève fasse l'effort de mémoriser les enregistrements dont 
il dispose, il ne le fait pas de la même manière que lorsqu'il apprend avec son 
maître, dans un temps limité et par un effort de concentration particulier. Seul 
l'apprentissage direct peut développer la mémoire immédiate indispensable, 
par exemple, à l'accompagnement de la musique vocale, dans lequel 
l'instrument doit reproduire instantanément les mélismes du chant. 

L'enregistrement «réifie» la musique qui est par essence un phénomène 
vivant. Ce processus fut déjà entamé avec la fixation de certains corpus dans 
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la mémoire des maîtres ; en fait, la version-modèle fige certaines musiques en 
objets achevés et uniques qui inhibent le fameux «instinct de variation». 
L'enregistrement abstrait également la musique (mais moins que les nota-
tions), dans la mesure où il la sépare de l'aspect visuel et de son vécu. Il est 
souvent plus efficace d'imiter le geste du maître que d'essayer d'imiter le son 
de l'enregistrement. 

L'ultime argument est l'absence de motivation : le fait de posséder l'enre-
gistrement émousse la soif d'apprendre. Cela aussi, la plupart des enseignants 
l'ont compris, puisqu'ils ne laissent pas leurs élèves enregistrer les leçons — ce 
qui n'empêche pas la majorité du répertoire de circuler sous forme de copies 
cassettes au énième degré. 

La mémoire magnétique 

La conservation du patrimoine par l'écriture ou l'enregistrement engendrera à 
long terme des conséquences nouvelles dans les traditions de l'Orient. On 
peut prévoir que le fait de disposer de traces concrètes du répertoire sous 
forme d'archives magnétiques ou de transcriptions affectera la place de la 
mémoire et de la mémorisation dans les valeurs traditionnelles. Etre déposi-
taire d'un large répertoire ne sera plus comme par le passé un critère éminent 
de maîtrise. D'autres critères détermineront la qualification des musiciens, 
telles que leur aptitude à l'invention et à l'improvisation, leur virtuosité, voire 
— ce qui peut avoir des conséquences négatives — leur originalité et l'abon-
dance de leur production. 

La diversification des fonctions musicales semble un des traits des sociétés 
complexes. Dans l'antique Iran, les musiciens étaient des bardes, donc 
également des poètes. Après le XI e siècle, il fut admis qu'ils chantent avec leur 
instrument, mais ils durent abandonner la poésie aux spécialistes et récipro-
quement. Avec le développement, sans doute plus récent, de la virtuosité, les 
chanteurs ne doivent plus s'accompagner eux-mêmes : ceux qui le font sont 
considérés comme des marginaux, dont l'une des deux activités est inférieure 
à l'autre. Selon cette logique, il se peut que les fonctions d'interprète et de 
compositeur, jusqu'ici confondues, se détachent. La mémoire a des limites, et 
un seul musicien ne peut l'encombrer de pièces d'un intérêt secondaire. En 
conséquence, les maîtres anciens opéraient nécessairement une sélection dans 
leur répertoire. La qualité de la tradition tient en partie à ce phénomène : 
seules les pièces les plus belles ou les plus représentatives d'un genre ont 
subsisté. Que l'on transpose le problème dans la musique occidentale : si tout 
à coup les partitions et les enregistrements s'effaçaient, quelles pièces subsiste-
raient, et sous quelle forme ? Avec la conservation de la musique, les données 
sont totalement changées et la « sélection naturelle » n'opère plus, ou plus de 
la même manière. 

On peut se réjouir que le radif ait été sauvé de sa belle mort, mais l'on 
peut aussi se demander si les musiciens n'auraient pas été capables d'éla-
borer de nouvelles formes intéressantes s'ils avaient eu le champ libre et un 
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environnement moins acculturé. Finalement, ce sont les artistes affranchis du 
radif, et non les conservateurs, qui ont marqué leur époque entre 1950 et 1975 
et inventé de nouveaux styles. C'est notamment le cas du joueur de setâr 
Ahmad ’Ebâdi, du târiste Jalil Shahnâz, du joueur de kamânche A. Bahâri, 
voire même du fameux neyiste Kasâ'i. Certains d'entre eux, surtout parmi 
leurs imitateurs moins doués, n'avaient même pas reçu une formation initiale 
au radif. De nos jours, une telle attitude est difficilement tenable, car quoi que 
l'on fasse, les traces prestigieuses des musiciens du passé sont conservées et 
accessibles. Il est impossible de les dépasser en finesse et en virtuosité ; leur 
répertoire est un monolithe auquel aucun gushe ne peut être rajouté, et l'on 
doit passer par eux pour devenir un musicien. Un de nos maîtres, hostile aux 
courants modernes, préconisait : « Avant de composer des nouveautés, vous 
devez d'abord connaître la musique traditionnelle ; ensuite comparez vos 
productions avec les airs du passé, voyez s'ils sont aussi bons, et si ce n'est pas 
le cas, renoncez ». 

La querelle des Anciens et des Modernes 

Loin de suivre ce conseil, ceux qui désirent à tout prix exister en tant que 
musiciens, mais ne possèdent pas assez de talent dans les moyens d'expression 
conventionnels, ont maintenant à leur disposition une opportunité remar-
quable : les partitions. Beaucoup de médiocres diplômés de conservatoire ont 
ainsi réussi à se hisser parmi la nomenklatura des compositeurs, qui prétend 
régenter la musique traditionnelle. En Iran, par chance, le « compositeur » n'a 
toujours pas acquis le prestige dont il jouit ailleurs en Orient ; c'est un peu un 
musicien raté. S'il se double d'un praticien authentique, c'est à ce titre qu'il se 
fera valoir. Les meilleurs d'entre eux se montrent toujours aussi peu soucieux 
de « composer » ou, en tout cas, de se prévaloir de cette activité. Remarquons 
que cette situation est tout à fait traditionnelle : même un Darvish Khân (mort 
en 1925), particulièrement prolifique, n'a laissé qu'une vingtaine de petites 
compositions, dont une douzaine sont encore jouées. Ses aînés, eux, n'avaient 
rien laissé, ou du moins rien signé. 

Par contre, en ce qui concerne le style d'improvisation et l'arrangement 
des airs traditionnels, la plupart des musiciens ont cherché la nouveauté, 
parfois à tout prix. Parmi ceux qui sont conscients de la valeur inestimable de 
l'ancienne tradition, les musiciens qui s'y sont fixés définitivement sont extrê-
mement rares. Tout artiste qui conserve un contact avec le public finira par se 
trouver contraint de sortir du cadre de la tradition ou d'en déplacer les limites. 
Cela tient principalement à la raison suivante : avec la banalisation des enre-
gistrements et la multiplication des concerts, le public absorbe et conserve par 
les enregistrements de plus en plus de musique. Le répertoire ancien ou même 
les structures des performances traditionnelles étant assez limité, il en résulte 
un phénomène de saturation que l'anecdote suivante résume bien. Un joueur 
de ney estimé entra dans une des grandes colères de sa vie parce qu'un 
critique du festival de Shirâz écrivit après son concert : « X a bien joué le 
mode Homâyun, mais n'a rien apporté de nouveau ». Un tel langage aurait été 
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inconcevable il y a cinquante ans. Le pire est que l'interprète, très créatif, avait 
réellement apporté du nouveau, comme chaque fois qu'il joue et improvise en 
Homâyun, en y ajoutant même des airs de sa composition. Seulement, il 
s'agissait toujours de Homâyun, du même son du même roseau, avec les 
mêmes rythmes de base. En retour, il est certain que le joueur de ney suivant, 
désirant jouer Homâyun, sera forcé de tenir compte des performances et des 
enregistrements précédents, ainsi que de la mémoire du public, afin de ne pas 
faire la même chose que ses collègues. Il y a des pièces qu'il ne faut plus jouer 
en public, car elles sont « usées » ; avec les enregistrements, la mémoire du 
public est de plus en plus encombrée, et rien n'est plus « nouveau ». Lorsque 
le public a entendu dix fois jouer Homâyun, il se lasse, à moins que l'on y 
apporte des modifications « remarquables ». 

Une autre raison du recul du style iranien ancien est son extrême difficulté 
pour l'interprète tout comme pour l'auditoire, qui a dépassé largement le 
cercle des initiés de jadis. De plus, les nouvelles normes du concert, des 
disques et des cassettes imposent des durées de performance difficiles à 
soutenir pour les interprètes de notre époque. Une comparaison entre les 
enregistrements du remarquable joueur de ney Hasan Kasâ'i et ceux de son 
maître Navâ'i montre que le débit et la densité musicale de ce dernier sont au 
moins deux ou trois fois supérieurs à ceux de son successeur. Ce nouveau 
style convient, bien entendu, mieux au goût de l'époque, et même le très 
orthodoxe N.A. Borumand considérait que si maintenant quelqu'un jouait 
comme Hoseyn Qoli, personne ne l'apprécierait. 

De nos jours, les musiciens sont sollicités par toutes les musiques 
du monde, accessibles par les médias et les enregistrements. Ils s'y inté-
ressent souvent, au risque de se dédoubler parfois de façon surprenante 
et fort peu conforme aux critères traditionnels. Ainsi un virtuose de 
l'Inde du sud se détend en jouant du jazz, un maître du târ persan rejoint 
occasionnellement un ensemble turc, un autre apprend les techniques 
modernes de composition. Dans le Caucase, presque tous les musiciens 
d'art sont capables de tenir leur partie dans un ensemble symphonique ; 
certains jouent des études de Paganini sur la vièle kamânche, d'autres font 
de la musique de chambre, puis passent sans transition à une improvisation 
dans un mode traditionnel. Il y a aussi des exceptions : après avoir goûté 
durant un an de séjour à Paris à toutes les grandes musiques du monde, 
un très grand artiste iranien décida de ne plus rien écouter d'autre que 
sa musique, afin d'éviter toute interférence. Sage décision: «apprendre 
un art, c'est aussi apprendre à rejeter ce qui n'appartient pas à cet art » 
(Blum 1986 : 3). 

Il peut donc arriver que l'interprète, également submergé par des sonorités 
provenant d'horizons divers, se lasse de son répertoire, ait envie de s'essayer 
dans d'autres styles, de créer sa propre musique, d'étendre le répertoire et 
d'intégrer d'autres éléments techniques. Ce processus banal ne pouvait être 
que très limité par le passé, malgré les contacts (plus fréquents qu'on ne le 
pense) que les musiciens entretenaient avec d'autres cultures. Mais quoi qu'il 
fasse, il est douteux que dans ses recherches, il puisse faire totalement 
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abstraction de son patrimoine, généralement tenu en haute estime. Au 
contraire, beaucoup s'intéressent aux musiques populaires de leur pays et s'en 
inspirent volontiers pour renouveler leurs idées. 

Toutefois, de nos jours en Iran, même ceux qui s'en tiennent fermement à 
leur propre tradition sont au moins tiraillés entre le style du radif, qu'ils 
étudient, et le style « moderne », libre, simple, plus agréable et plus apprécié 
du grand public. Dans d'autres pays, le dilemme se traduit par des conces-
sions à l'occidentalisation (grands orchestres, instruments européens, etc.). 

Une telle situation aurait conduit par le passé à un glissement du goût 
entraînant une perte totale de la tradition « ancienne ». Ce type d'évolution est 
improbable, du fait de l'existence des traces concrètes que constituent les 
enregistrements. On a vu plus haut comment ce poison était en même temps 
l'antidote. En Iran, la musique ancienne (du début du siècle) a été redécou-
verte dans les années soixante-dix, à tel point que beaucoup de jeunes talents 
s'y sont adonnés totalement et que certains s'y sont même attachés définiti-
vement (par exemple, la chanteuse H. Akhavand, émule de Qamar ol-Molk, 
ou le santuriste Kiâni, successeur de Somâ'i). Il y aura toujours un petit 
nombre d'amateurs séduits par ces musiques, car à la différence de la musique 
occidentale — qui a perdu une bonne part de ses secrets d'interprétation du 
fait qu'elle ne dispose que de notations imparfaites -, on possède ici des enre-
gistrements authentiques donnant une idée précise du style et de l'esprit de la 
musique de cette époque, même si l'image en est incomplète, du fait des limi-
tations matérielles du disque. 

Face à ce dilemme de la tradition et de la nouveauté, on peut prédire à 
long terme une évolution comme en a connu l'Occident avec une séparation 
de plus en plus nette entre musique ancienne et formes contemporaines ; c'est 
déjà le cas au Japon. 

Cette séparation se dessine dans certains programmes de concerts donnés 
en Occident par des artistes iraniens : il est fréquent d'entendre une perfor-
mance parfaitement traditionnelle suivie d'une autre beaucoup plus libre, 
sinon plus créative, voire affranchie des règles essentielles de l'interprétation 
classique. Les artistes sont tout à fait conscients de ce contraste et en usent en 
général avec tact : ils ne mélangent pas les deux styles dans une même perfor-
mance. On peut prévoir un temps où, comme dans les concerts occidentaux 
(mais depuis le XIX e siècle seulement), on présentera de façon claire et 
explicite des performances dans l'ancien style (radif) et des compositions 
« anciennes », suivies d'autres dans le style contemporain. 

En poussant plus loin cette idée, il serait même possible d'envisager 
d'utiliser des partitions à titre d'aide-mémoire pour les compositions particu-
lièrement longues et difficiles. Ces propos feront peut-être rugir les puristes, 
mais c'est pourtant grâce à ce pis-aller que l'on a non seulement sauvé en 
Turquie le répertoire (âyiri) des rituels des derviches dits «tourneurs», mais 
que l'on continue à l'interpréter. Rares sont les musiciens connaissant par 
cœur et complètement un seul des quelque quarante rituels. Si tous les artistes 
d'Asie centrale (Uzbekistân et Tâjikistân) peuvent encore jouer par cœur de 
telles pièces, c'est d'abord parce qu'elles ont été sauvées par les notations, 
ensuite parce qu'ils suivent un entraînement intensif, sur le modèle occidental, 
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au prix duquel l'art de l'improvisation est sacrifié. Dans le cas de l'Iran où 
l'improvisation conserve une place essentielle, les compositions sont en 
général plus aisées à mémoriser, mais les partitions pourraient être utilisées 
pour des pièces introductives ou conclusives, commes celles de Mokhtâr-e 
Rokneddin Khân (début du siècle) que plus personne ne joue en raison de 
leur difficulté rythmique et de leur longueur. 

Du vécu musical à sa représentation : 
effets secondaires et sombres perspectives 

Malgré tous ses inconvénients et ses effets pervers, la question des notations et 
de leur mauvais usage paraît encore secondaire face aux problèmes posés par 
d'autres formes de fixation de la musique. Il nous faut encore tirer les conclu-
sions les plus pessimistes, en espérant que les faits nous donneront tort un 
jour. 

On raconte qu'un grand musicien de la prestigieuse époque des califes de 
Baghdâd entendit par hasard un chant dans la rue et que, n'ayant pu 
le mémoriser aussitôt, il fut prêt à donner une fortune à qui pourrait 
le lui chanter à nouveau. Il finit par le retrouver après des années. Quel 
chercheur assoiffé de musique n'a pas rêvé de voir et d'entendre un des 
maîtres du passé ou un de ses élèves encore vivant et capable d'ouvrir, 
par quelques notes égrénées du bout des doigts, un univers fabuleux dont 
les portes semblaient à jamais closes. Certaines de ces révélations ont été 
possibles par la découverte de disques anciens, miraculeusement rescapés. 
A travers les craquements, on pouvait reconstituer une ambiance ineffable. 
Mais ces découvertes, dont nous avons donné des exemples plus haut, 
n'opèrent qu'en fonction de la passion et de la frustration du chercheur. 
Lorsque tout le passé sera étalé synchroniquememt dans des archives 
sonores accessibles à tous, leur impact sera considérablement émoussé. 
On « possèdera » tout sans avoir rien saisi. 

Ces perspectives s'assombrissent encore avec le dernier atout dont se dote 
la mémoire musicale de l'humanité : l'image. 

Le jeune maître iranien Dariush Talâ'i vient d'enregistrer une cassette 
vidéo d'une heure et demie (entreprise ou j'ai été compromis). Il y joue le târ 
et le setâr, en expliquant beaucoup de choses qui pourraient constituer 
l'essentiel de son legs musical. Cette cassette est destinée à être distribuée 
parmi les amateurs et les élèves. Sans parler de ses avantages didactiques et de 
son intérêt intrinsèque, un tel type de document risque de dépouiller la 
musique de son caractère convivial et oblatif, destiné à un auditoire qui, à son 
tour, en détermine plus ou moins le contenu. Voilà encore mieux que la 
chaîne T.V. musicale dont notre nouveau mode d'écoute ressent un besoin 
impérieux. On imagine un nouveau slogan : « Par la vidéo, la musique entrera 
enfin dans votre intimité ». Lorsqu'on aura enregistré et filmé tous les maîtres, 
aura-t-on encore besoin de maîtres ? On se contentera peut-être des traces 
qu'ils ont laissées et l'on passera à des formes d'événements musicaux non 
conviviaux. 
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De gauche à droit e : Mahmud Tabrizizâdeh (kamänche), Djamchid Chemirani (zarb), 
Dariush Tala'i (tär). 

Une évolution dans ce sens est déjà sensible. L'institution du concert a 
marqué un tournant important dans les rapports entre les musiciens et leur 
public. Toutefois, le concert demeure encore un lieu de contact et d'échange, 
même s'il ne s'y passe pas les mêmes choses que dans les cadres plus tradi-
tionnels de performance musicale. En comparaison, les enregistrements 
sonores, et plus encore visuels, sont beaucoup plus inquiétants, car ils 
dépouillent le vécu musical de toute relation inter-personnelle. De moyen de 
communication non verbal, la musique est réifiée comme produit de consom-
mation à des fins purement narcissiques ; l'artiste travaille in vitro tandis que 
l'auditeur, le collectionneur de musique, est devenu une sorte de voyeur 
raffiné et intellectuel qui se tient désormais complètement à l'extérieur du 
cercle. 
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