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Filippo BONINI BARALDI : Tsiganes, musique et empathie

Paris : Éditions de la maison des sciences de l’homme, 2013, 357 p., 1 DVD-ROM 
avec film (Plan séquence d’une mort criée, Prix Bartók 2005), analyses interactives, 
et documents audiovisuels

Que le lecteur ne se méprenne pas : l’auteur de ce bel ouvrage ne nous livre pas un 
énième point de vue généraliste sur les Tsiganes et leur musique, avec toutes les 
banalités qu’une telle conception impliquerait. Parfaitement conscient du carac-
tère polymorphe et divers des musiques tsiganes (énoncées au pluriel), Filippo 
Bonini Baraldi a adopté un parti pris monographique, limitant son investigation à 
l’une d’entre elles, celle des musiciens du village de Ceuaș (Ceuașu de Câmpie), 
situé non loin de la ville de Târgu Mureș en Transylvanie centrale (Roumanie). 

Il faut préciser que, par son instrumentarium et ses structures basiques, la 
musique de Ceuaș ne saurait être considérée comme un dialecte musical parti-
culier à Ceuaș. Elle est homologable à la musique régionale pan-transylvaine et 
non aux quelques dialectes musicaux de Transylvanie propres à diverses popula-
tions locales infrarégionales. 

Partant d’une perspective fort différente de celle de la tsiganologie géné-
raliste, Filippo Bonini Baraldi nous épargne tous les serpents de mer et les pon-
cifs que celle-ci véhicule depuis des années et c’est là l’un des premiers grands 
mérites de son ouvrage. Dans une longue introduction, il détaille les étapes de 
sa démarche scientifique, depuis ses origines jusqu’à la rédaction de sa thèse, 
et précise le point de vue qu’il a été amené à adopter pour expliciter les rapports 
entre musique et émotion. Il ne s’agit pas pour lui de dégager une théorie éta-
blissant un lien plus ou moins arbitraire entre certaines configurations modales 
et divers « états d’âme » bien définis, à l’instar des théories propres à diverses 
musiques savantes (Inde, Iran, monde arabe etc.). Il ne s’agit pas non plus de 
déterminer à la manière des psychologues cognitivistes les réponses particu-
lières que le corps et/ou la psyché donnent à des stimuli musicaux définis. Il 
s’agit plutôt d’analyser les situations où « musique et émotion “vont de pair” […] 
sans assumer a priori un rapport causal entre les deux » et, plus particulièrement, 
de tirer toutes les conséquences d’un constat que les musiciens de Ceuaș sont 
censés avoir fait par eux-mêmes : « La bonne musique est celle qui fait pleurer. » 
De fait, les débordements affectifs qui naissent de séances musicales destinées 
exclusivement aux musiciens et à leurs proches créent des liens sociaux particu-
lièrement intenses qui semblent renforcer à un haut degré la cohésion du groupe. 
De ce point de départ fondamental découlent à la fois la grille méthodologique et 
le plan de l’ouvrage de Filippo Bonini Baraldi. 

Mon commentaire sera guidé avant tout par la première partie de l’ouvrage 
qui en renferme l’essentiel, les deux autres (auxquelles je me réfèrerai aussi en 
cours de route) n’en étant que les épiphénomènes. On y trouvera une description 
détaillée de trois situations de performance dans lesquelles les rapports plus ou 
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moins étroits entre musique et émotion prennent des aspects divers et distincts. 
Elle mérite d’être lue et relue par ceux qui s’obstinent à ne concevoir les musiques 
tsiganes qu’à travers le prisme du spectacle de scène, c’est-à-dire leur facette la 
moins significative. 

La première des trois situations de performance envisagées est celle des 
noces (et autres célébrations équivalentes, comme les baptêmes) au cours des-
quelles les musiciens de Ceuaș doivent effectivement se comporter en profes-
sionnels de l’animation musicale au lieu de se produire en spectacle. Ils sont alors 
appelés à satisfaire une clientèle qui exige non seulement l’exécution instantanée 
(à la commande) des multiples pièces du répertoire nuptial cérémoniel, mais aussi 
la création et la gestion d’une ambiance de fête. La musique peut alors avoir pour 
fonction accessoire de servir de bruit de fond ou d’accompagnement sonore aux 
émotions éprouvées par les gadjé (les clients et leurs proches) ; mais ce n’est pas 
là sa fonction principale et, sauf à jouer sur les mots, vouloir à tout prix traiter le 
thème central (musique et empathie) à propos de cette circonstance de perfor-
mance me semble un peu tiré par les cheveux.

Fort heureusement, dans les deux autres situations de performance 
prises en compte, le thème central (musique et émotion) retrouve toute sa perti-
nence. C’est le cas des fêtes spontanées dites « en țigănie », au cours desquelles 
les musiciens se livrent en quelque sorte à des hootenannies privées – qu’on 
pourrait tout aussi bien appeler jam sessions, juergas, bœufs, etc. – ayant pour 
particularité fondamentale de ne pas être destinées aux gadjé, Filippo Bonini 
Baraldi ayant été l’exception qui confirme la règle. Il est donc cette fois tout à fait 
légitime de mettre la notion d’empathie au cœur de l’analyse puisqu’elle est alors 
susceptible d’avoir des conséquences visibles et audibles sur les performances. 
Mais ces conséquences sont-elles également observables au niveau des struc-
tures fondamentales ? En d’autres termes, les éléments structurants propres à la 
musique de Ceuaș sont-ils modifiés par le contexte lorsqu’elle est jouée durant 
les fêtes spontanées en țigànie ? Sujet délicat car, comme on l’a vu plus haut, les 
bases structurelles de la musique de Ceuaș sont quasiment indistinctes de celles 
qu’on retrouve partout en Transylvanie, y compris dans d’autres circonstances de 
performance. 

Cette problématique préoccupe manifestement l’auteur dans le chapitre X 
de son ouvrage intitulé « jouer la jale » (c’est-à-dire, jouer le chagrin, l’affliction, le 
spleen, voire le blues). Et il choisit délibérément (sans motivation très convaincante) 
de laisser de côté ce qu’il appelle « la macrostructure mélodique et harmonique » 
(p. 216) présupposée inintéressante, pour centrer l’analyse sur « les microvaria-
tions expressives » (id.). Il procède alors à l’application d’un savant protocole expé-
rimental en plaçant des capteurs électroniques sur les doigts et le bras droit d’un 
violoniste et d’un bratschiste, afin de rendre tangibles – au niveau de l’archet – les 
désynchronisations subtiles qui se produisent entre la mélodie et l’accompagne-
ment et – au niveau des doigts de la main gauche – le toucher violonistique. 
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Cette expérience n’a bien évidemment pas pu être menée in vivo, mais en 
studio. Cependant, vu qu’elle était censée mettre en évidence les incidences de 
l’état émotionnel des musiciens sur la musique durant une performance prise sur 
le vif, les résultats en sont quelque peu faussés. Cela permet néanmoins à Filippo 
Bonini Baraldi d’obtenir de savants graphiques hautement révélateurs de diverses 
spécificités de la réalisation violonistique propres aux musiciens de Ceuaș (et/
ou peut-être aussi à tous les instrumentistes à cordes de Transylvanie ?). Mais, 
au terme de cette spectaculaire analyse, qu’apprend-on sur les structures musi-
cales qui constituent la base de la musique des musiciens de Ceuaș et/ou de 
Transylvanie ? L’auteur suggère que ces structures sont modifiées parce que le 
rythme aksak n’est plus alors rigoureusement aksak (p. 199), parce que les par-
ties mélodiques « swinguent » plus que de coutume par rapport à l’accompagne-
ment, parce que l’ornementation plus abondante, le toucher de la main gauche et 
le phrasé plus contrôlé confèrent à la mélodie une « douceur » intentionnellement 
recherchée. Cette formulation des résultats de l’analyse est bien la preuve que 
Filippo Bonini Baraldi se réfère à des invariants structurels pour déterminer com-
ment les musiciens s’en écartent. L’inconvénient, c’est que le lecteur n’est guère 
informé sur la nature exacte de ces invariants, qui sont pourtant étrangers aux 
normes culturelles globalisées et qui à ce titre devraient être considérés comme 
prioritaires. Ce qui fait qu’au final, on peut se demander si la charrue n’a pas 
été mise avant les bœufs et si les analyses du chapitre X n’ont pas pour seule 
vertu d’aboutir à des truismes du type : à partir de macrostructures mélodiques 
et harmoniques invariantes (peu définies) les musiciens procèdent à des micro-
variations expressives qui caractérisent leur manière de réaliser la musique. C’est 
exactement ce qui se passe aussi dans la performance de concert en musique 
savante, et la théorie musicale dispose de toute une terminologie pour rendre 
compte de ces événements musicaux : variations agogiques, phrasé, interpréta-
tion, toucher, couleur du son, qualité de la sonorité, etc. 

Soyons juste, les analyses de Filippo Bonini Baraldi mettent le doigt sur 
des particularités fondamentales qui échappent à l’oreille passive et, de ce point 
de vue, elles restent fort précieuses pour la connaissance des musiques tran-
sylvaines. Mais on peut se demander si un savoir plus élémentaire ne serait 
pas aussi utile à la connaissance. Lorsque l’auteur semble s’étonner (p. 227) 
que « les jeunes et les enfants imitent le mouvement articulatoire de la main 
gauche, typique du jeu “avec douceur”, depuis le début de leur pratique, sans 
jamais passer par une décomposition en petits modules ornementaux », on reste 
avec l’impression qu’il manque l’essentiel à l’analyse. Que les enfants assimilent 
la façon de jouer de leurs aînés en procédant par imitation (sans méthode) n’a 
rien de plus surprenant que la facilité avec laquelle tout enfant assimile une ou 
deux langues maternelles sans passer par la grammaire. Mais l’apprentissage 
se ferait-il aussi aisément si aucune grammaire explicite ou sous-jacente ne lui 
préexistait ? 
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À ce jour, il n’existe aucune méthode écrite convaincante permettant à 
un apprenti violoniste de maîtriser les bases des musiques transylvaines. Ce 
manque mettra en échec les futures entreprises de sauvegarde patrimoniale 
au cas où les grands détenteurs de la tradition n’auraient pas été en mesure de 
transmettre leur art avec rigueur. Il en reste encore, dont voici quelques noms : 
Ioan Pop, Ioachim Făt, Petrica Giurgi et Kálmán Urszui. Génial musicien né à Cluj, 
Kálmán Urszui possède la double culture : celle de la tradition pan-transylvaine 
(qu’il a apprise dès l’enfance en accompagnant son père dans les noces) et celle 
des conservatoires. Violoniste, et bratschiste, compétent également au clavier, 
il est capable d’expliquer avec la plus grande clarté et dans plusieurs langues 
toutes les subtilités techniques locales du violon transylvain (main gauche et 
main droite) ainsi que celles du bratsch et il est très compétent aussi pour ce qui 
est du violon valaque.

Certes, dans le DVD qui accompagne l’ouvrage, Filippo Bonini Baraldi 
propose des notations musicales assez minutieuses qu’un curseur permet de 
suivre tout en écoutant le document sonore, et c’est là un pas en avant dans 
la méthodologie de l’apprentissage. Mais un violoniste « étranger » à la pratique 
transylvaine n’y trouvera pas assez d’indications systématiques pour parvenir à 
une assimilation acceptable et suffisamment rapide. Mettre au point une gram-
maire musicale « globalisable » est donc une urgence, sinon, là aussi, l’extinction 
définitive se produira. Voilà donc un taureau qui mérite d’être sérieusement pris 
par les cornes, mais qui fait trop souvent peur aux ethnomusicologues qui s’en 
approchent.

Enfin, la troisième situation de performance magistralement analysée 
par l’auteur est celle où les musiciens interviennent dans un contexte de veillée 
funèbre autour du défunt. On a affaire ici à la partie la plus inédite de son bel 
ouvrage car, sauf erreur ou méconnaissance de ma part, aucune étude détaillée 
de la musique en situation de deuil chez les Roms n’existait auparavant. Une lec-
ture attentive des chapitres VII et VIII coiffés par le titre significatif « jouer pour 
les morts et pas seulement pour eux » (pp. 119-186) permet d’en finir avec les 
généralisations sempiternelles selon lesquelles les Tsiganes concevraient exclusi-
vement les musiques qu’ils pratiquent comme un produit commercial destiné aux 
gadjé ou, trop simplement, comme une vitrine destinée à promouvoir aux yeux des 
gadjé une image de marque flatteuse. À Ceuaș, les prestations des profession-
nels en contexte de deuil ne sont pas rétribuées, ce qui prouve clairement que 
leur compassion (milà) face au malheur de leurs proches est tout à fait sincère. 

La belle description d’une veillée funèbre et des comportements locaux 
durant les deuils que nous propose Filippo Bonini Baraldi montre bien qu’à Ceuaș, 
la musique est fortement insérée dans la vie collective et compte parmi les liens 
sociaux les plus efficaces. La traditionnelle lamentation vocale des pleureuses 
interpellant directement le défunt est le plus souvent accompagnée de musique 
instrumentale. Le rôle que joue la musique en cette circonstance est très fort. 



  Livres 305

Elle en dit à coup sûr plus long que le texte assez conventionnel des lamenta-
tions. Elle « intensifie l’émotion » et opère une « anamnèse » (p. 181) complexe qui 
ne se réduit pas uniquement à un banal discours de commémoration. En effet, 
les « mélodies personnelles » (p. 231) – qui sont une sorte de carte d’identité 
sonore des chers disparus – sont intentionnellement insérées par les musiciens 
dans leurs performances à base de musiques de fête. Ils procèdent de la sorte 
à une évocation musicale qui touche chaque participant au plus haut degré. On 
le voit, le rôle des musiciens dans la veillée funèbre va bien au-delà d’une pres-
tation gagne-pain. Et les compétences qui leur permettent d’assurer de telles 
prestations à la satisfaction de tous ne sont pas uniquement des compétences 
de concertistes. 

À ce point de mon commentaire, je pense que le lecteur sera suffisam-
ment informé de la profondeur d’analyse qui caractérise le beau livre de Filippo 
Bonini Baraldi pour avoir envie de le lire et de visionner les documents audiovi-
suels qui l’accompagnent. À cet égard, on peut dire que le contexte est presque 
servi sur un plateau au lecteur qui peut ainsi satisfaire sa curiosité à loisir. 

Je me permettrai, pour conclure, deux dernières remarques plus géné-
rales que suscite l’ouvrage pris dans sa totalité. 

Tout d’abord, l’emphase a été mise sur le côté triste et plaintif de l’émo-
tion, alors que le rire, la gaîté et la joie ne sont pas moins émotionnels que 
leur contraire. D’ailleurs, dans les réunions musicales tsiganes, ils sont souvent 
poussés à l’extrême. On ne voit donc pas pourquoi la montagne des émotions 
n’aurait qu’un versant ombragé. Qu’en est-il du versant ensoleillé ? C’est presque 
à se demander si l’auteur n’aurait pas évacué trop rapidement de son analyse les 
autres types de discours émanant de ses interlocuteurs. Après tout, il n’y a pas si 
longtemps que le thème « monographie ethnomusicale et fiction » fut une tasse 
de thé épistémologique tout aussi en vogue que « musique et émotion ». Ce thé-là 
semble bien avoir été de longue conservation.

En deuxième lieu –  il en a déjà été question plus haut – on peut se 
demander s’il est vraiment question d’altérité tsigane dans cet ouvrage. En effet, 
des constatations analogues à celles qu’on y trouve à foison ne pourraient-elles 
pas être faites pour toute vie musicale, qu’elle soit celle des Tsiganes ou de tout 
un chacun ? La notion d’altérité tsigane n’a donc peut-être pas toute la pertinence 
qu’on lui prête. C’est la grande vertu du beau travail de Filippo Bonini Baraldi que 
d’ouvrir sur de si importants débats hors des sentiers battus.

Jacques Bouët


