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Berlin, septembre 2009. Dans la grande halle du Huxley’s Neue Welt a lieu 
pendant quatre soirées un festival au fonctionnement particulier : la finale du 

prix creole, au cours de laquelle quinze ensembles de musique sélectionnés à 
travers toute l’Allemagne se présentent, pendant vingt minutes chacun, devant un 
public de quelques centaines de spectateurs et un jury de cinq experts chargés 
d’élire les trois meilleurs ensembles de « musique(s) du monde d’Allemagne 1 ». Il y 
a trois ans que j’enquête sur cette compétition itinérante qui a donné lieu, depuis 
sa création en 2006, à une quinzaine de festivals dans différentes villes d’Alle-
magne. L’Atelier des Cultures de Berlin, un centre socioculturel situé dans l’arron-
dissement de Kreuzberg, a pris en charge l’organisation de cette seconde finale.

Parmi les spectateurs, une équipe de jeunes chercheurs réunis par un 
programme de formation et de recherche franco-allemand 2 observe l’événe-
ment. Au premier jour de l’enquête, un sentiment d’étrangeté domine. La plu-
part sont déroutés par l’affichage d’un chronomètre au moment des concerts. 
« On ne sait plus s’il faut regarder les musiciens ou le chronomètre ! », s’exclame 
une ethnomusicologue spécialiste de Madagascar habituée à des contextes de 
performance plus « détendus ». Ceux qui sont habitués aux concerts de musique 
savante sont gênés par les animations visuelles et le bruit du bar. Ceux qui sont 
familiers d’autres festivals organisés en France trouvent incroyable le degré de 

Plus cela change, 
plus c’est la même chose ? 
L’identité d’un festival dans le temps

Talia Bachir-Loopuyt

1 Selon l’intitulé complet de la compétition : 
creole, Preis für Weltmusik aus Deutschland 
devenu en 2010 creole, Preis für globale Musik 
aus Deutschland. En allemand comme en anglais, 
le terme « musique » ne se met pas au pluriel.

2 Programme de formation et de recherche du 
CIERA initié par Denis Laborde (CNRS/EHESS 
Paris) et Raimund Vogels (HMT Hanovre), qui s’est 
fixé pour but l’observation de deux festivals de 
musiques du monde : creole (différentes villes d’Al-
lemagne) et Villes des Musiques du monde (diffé-
rents villes du département de Seine-Saint-Denis).
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planification atteint par les organisateurs allemands : « Aucun retard, aucun acci-
dent technique, on ne verra jamais cela à Aubervilliers ! ». D’autres, encore, sont 
surpris par la présence de groupes qui ne correspondent pas à l’idée qu’ils se font 
des musiques du monde : la « pop mélodieuse » de Fjarill, le « hard rock oriental » 
de Safkan, le « hip-hop-house-funk » de Feindrehstar en font-ils partie ? Quant au 
professeur Raimund Vogels, qui s’est impliqué dans l’organisation de creole en 
Basse-Saxe depuis 2006, il se demande si cette manifestation est restée fidèle 
à ses ambitions originelles : est-ce toujours « creole » ? Ce sentiment d’étrangeté 
tend cependant à se résorber à mesure que chacun s’acclimate au dispositif 
réglé de la compétition, faisant dire dès le second jour à Lucia Campos, une 
ethnologue formée au Brésil et en France : « Hier, tout me paraissait étrange. 
Aujourd’hui, c’est déjà familier. »

En découvrant ou redécouvrant cette manifestation, chacun(e) l’apprécie 
de manière variable selon sa posture d’observation et son parcours, selon la grille 
de lecture qu’il a choisie ou qui s’impose à lui, en fonction également des goûts 
musicaux personnels qui influencent sa manière d’appréhender cette réalité. Et 
cependant, pour reprendre une expression de Paul Veyne, la manifestation creole 
n’existe pas seulement comme un « géométral » constitué de la multiplicité des 
points de vue que les individus prennent sur lui (Veyne 1996) ; elle n’existe pas 
non plus isolément comme un grain de sable parmi d’autres, mais est objective-
ment liée à d’autres manifestations similaires (festivals, compétitions, prix), asso-
ciée à de nombreux partenaires (centres socioculturels, agences, associations, 
instituts universitaires, radios, journaux, sponsors, Unesco) et intégrée à autant 
de contextes en vertu de ses dimensions à la fois esthétiques, politiques, éco-
nomiques et sociales. Creole n’existerait pas sans un substrat d’institutions et de 
croyances articulées au sein d’un espace de civilisation germanique3.

Dans cet article, je me centrerai plus spécifiquement sur la question de 
l’inscription de cette manifestation dans un temps partagé, en réactivant au pas-
sage certains aspects d’un débat plus ancien portant sur la distinction entre 
connaissance historique et connaissance anthropologique. Quel peut être l’ap-
port d’une enquête ethnographique pour appréhender le problème de l’identité 
d’un festival dans le temps4 ? On verra tout d’abord l’historien et l’anthropologue 
travailler de concert à une archéologie du festival faisant émerger des ques-
tionnements communs : où placer l’origine de cette manifestation ? Quel crédit 
accorder aux récits officiels de son émergence ? Je prendrai ensuite les lunettes 
de l’ethnographe pour décrire la « phase de rodage » qu’a été le premier cycle 

3 Précisons ici que le projet de faire de la world 
music une question culturelle (Laborde 1998) ne 
revient pas à se centrer exclusivement sur des spé-
cificités locales (ce qui serait propre à la France, à 
l’Allemagne ou au Mali) mais à prendre en compte 

l’arrière-plan de chaque événement, dont certains 
aspects lui sont spécifiques et d’autres non. 
4 Questionnement inspiré par un essai de Gérard 
Lenclud sur « le problème de l’identité des cultures 
dans le temps » (Lenclud 2009). 
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de creole et les débats qui ont surgi parmi les organisateurs. Cette deuxième 
partie nous plongera dans l’intimité d’un collectif de militants devant affronter 
un constant paradoxe : que faut-il changer dans cette manifestation pour qu’elle 
puisse continuer à exister ? Dans la troisième et dernière partie, je porterai mon 
attention aux moments des concerts. En fonction de quels référents les spec-
tateurs apprécient-ils chaque session du festival ? Quand estiment-ils que la 
manifestation reflète ou, au contraire, trahit « l’esprit » du projet initial ? Quelles 
conclusions en tirer pour une analyse anthropologique d’un festival ?

Archéologie d’un festival – quand débute creole ?

Puisqu’il arrive dans « un petit monde qui ne l’a pas attendu pour vivre » (Lenclud 
2013 : 39), l’ethnographe doit, pour en rendre compte et donner sens aux actions 
qui s’y déroulent, combiner des « événements observés directement » et « des 
événements ayant pris place en d’autres temps ou lieux » (ibid.). Selon Gérard 
Lenclud, la « nature même de la texture événementielle » fait qu’« un événement 
a, d’une certaine façon, toujours déjà débuté » (ibid. : 38). Pour dater l’émergence 
de la compétition creole, on peut retenir sa première édition, qui eut lieu entre 
septembre 2006 et mai 2007, sous la forme de sessions régionales organisées 
dans sept villes d’Allemagne, puis d’une finale tenue à Dortmund. Mais la data-
tion se complique en approfondissant l’enquête : d’une part parce que la mani-
festation appelée creole est née sur la base d’autres plus anciennes ; d’autre part 
parce que chaque session de la nouvelle compétition a mobilisé en amont divers 
acteurs aux parcours et aux référents variables.

Parmi les précédents, il y a entre autres la compétition Musica Vitale, qui 
fut lancée dès 1995 par l’Atelier des Cultures de Berlin en partenariat avec l’as-
sociation brandebourgeoise Al Globe et la station Radio Multikulti. Elle fonction-
nait sur la base d’un appel à candidatures ouvert aux musiciens résidant à Berlin 
ou dans le Brandebourg et donnait lieu chaque année (de 1995 à 1998), puis 
tous les deux ans (après 1998), à un festival tenu dans la salle de l’Atelier des 
Cultures (Berlin) pendant l’automne. Les performances étaient évaluées par un 
jury d’experts internationaux (journalistes, producteurs, universitaires, musiciens). 
Chérif Khaznadar (alors directeur de la Maison des Cultures du Monde à Paris) 
et l’ethnomusicologue Habib Touma en ont été plusieurs fois membres, le pre-
mier continuant à venir après le décès du second pour décerner un prix en sa 
mémoire, le prix « Habib Touma » : 

Au départ, nous recherchions parmi les musiciens émigrés en Allemagne ceux qui 
avaient gardé leur tradition, ceux qui perpétuaient leur identité culturelle, à laquelle 
pouvaient bien sûr se mêler des Allemands partageant cette même pratique. Par 
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exemple, il y avait un groupe de jeunes Coréens et d’enfants allemands issus de 
ménages mixtes ou allemands qui travaillaient sur des tambours de Samul Nori 5 
(entretien avec Chérif Khaznadar réalisé à Paris le 16 novembre 2006).

Au moment où commence mon enquête, lors de la toute première session de 
creole à Berlin en octobre 2006, la référence à cet « ancêtre » est omniprésente : 
dans l’intitulé figurant sur l’avis de concours (« Musica Vitale/creole 2006 : le nom 
a changé, le principe reste le même 6 »), dans les programmes, les annonces ainsi 
que les discussions des participants. Dans les autres villes où se déroule pour la 
première fois creole 7, les musiciens et spectateurs ne connaissent habituellement 
pas ce précédent, mais les organisateurs locaux se chargent d’en faire mention. En 
effet, la plupart d’entre eux ont participé à un jury de Musica Vitale et cette expé-
rience est une des principales raisons qui les a motivés à s’investir dans l’organi-
sation d’une compétition fédérale. Voici par exemple comment Birgit Ellinghaus 
(agence alba Kultur) présente creole dans le programme de la session rhénane :

Chers spectateurs du festival creole NRW, chers amateurs de sonorités du 
monde, j’ai eu le plaisir de vivre les concerts de la 6e compétition berlino-brande-
bourgeoise de Musica Vitale […]. Le potentiel d’innovation musicale et le nombre 
de groupes de musiques du monde pouvant concourir à un niveau suprarégional 
était impressionnant !

Il devait bien y avoir aussi, en Rhénanie-Westphalie, davantage de formations 
de musiques du monde que les quelques-unes connues. Dans les métropoles 
globalisées du Rhin et de la Ruhr avec leurs innombrables festivals, leur popula-
tion issue pour un quart de l’immigration, leur histoire culturelle et leurs racines 
communes cultivées depuis près de 50 ans dans le cadre d’une Eurorégion 
transfrontalière, devaient forcément surgir des connexions passionnantes entre 
les styles musicaux locaux de diverses cultures d’une part et le rock occidental, 
la pop, le jazz, la musique électronique et la musique contemporaine d’autre part. 

Mais voilà : personne, dans toute la région, ne savait où trouver ces 
groupes – ni les écoles et conservatoires de musiques, ni les administrations 
culturelles, ni les médias, ni les représentants des communautés. Il y avait donc 
un trésor musical à découvrir ! » (Birgit Ellinghaus dans le programme du festival 
creole Rhénanie-Westphalie 2006).

5 Le  samul nori  (littéralement « jeux des quatre 
objets ») est un genre de percussions de Corée qui 
accompagne des performances d’acrobates, de 
danses et des rituels de célébration des récoltes.
6 Document Pdf publié en juin 2006 sur le 
site internet de l’Atelier des Cultures de Berlin 
(Source : www.werkstatt-der-kulturen.de).

7 En 2006/2007 : à Dortmund, Hanovre, Leipzig, 
Nuremberg, Stuttgart, Marbourg, puis de nouveau 
à Dortmund pour la finale fédérale en mai 2007. 
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Tels sont les motifs récurrents dans le discours des organisateurs de la 
première compétition creole : d’une part, la référence à un précédent dont ils ont 
pu apprécier directement la qualité et l’efficacité (ce dispositif a fait ses preuves 
puisqu’il a permis entre autres l’émergence de nouveaux talents et la formation 
d’un réseau). D’autre part, l’évocation d’un imaginaire d’exploration, ordinaire dans 
le cadre d’un festival de musiques du monde mais qui a ici ceci de particulier qu’il 
s’applique à un territoire local : les « musiques du monde d’Allemagne » (et plus 
précisément, des différents Länder), présentées comme un monde à la fois 
« inconnu » et proche, une scène « nouvelle  » et riche en « trésors » insoupçonnés.

Au-delà de ce récit, que l’on retrouve d’une session à l’autre, l’héritage 
de Musica Vitale est plus marqué à Berlin du fait de la continuité des lieux et 
des participants. En effet, dans la capitale, quatre-cinquième des candidats 
ont déjà participé au moins à une édition de Musica Vitale. Les jurés et spec-
tateurs connaissent eux aussi, dans leur majorité, cette compétition au point 
que la modératrice peut affirmer d’entrée de jeu : « Vous connaissez tous Musica 
Vitale… Quant au nouvel intitulé, les organisateurs viendront nous l’expliquer tout 
à l’heure ! » (ouverture du festival, jeudi 19 octobre 2006).

Pour les différents acteurs, Musica Vitale constitue une toile de fond nour-
rissant une interrogation commune : qu’est ce qui a changé ? À la veille du pre-
mier festival creole, les organisateurs et candidats minorent volontiers la portée 
du nouveau titre, se rattachant à la formule : « le nom a changé, le principe reste 
le même ». Au terme du festival pourtant, d’aucuns changeront de perspective. 
Chérif Khaznadar dira ainsi « Musica Vitale, c’est fini, on passe à autre chose » et 

Fig. 1. Programmes de Musica Vitale (1995-2004). 



106 Cahiers d’ethnomusicologie 27 / 2014

il choisira de ne plus y venir. D’autres parleront d’une évolution progressive, en 
soulignant par exemple que les désaccords au sein du jury étaient déjà monnaie 
courante à l’époque de Musica Vitale et qu’ils constituent au-delà de ce cas par-
ticulier des controverses récurrentes au sein du monde des musiques du monde 
(opposant « traditionnalistes » et « modernistes », apôtres de l’« authenticité » et du 
« métissage », du « divertissement » ou des musiques « sérieuses »).

Musica Vitale n’est bien sûr pas le seul référent à l’aune duquel les spec-
tateurs jugent les performances offertes durant les sessions du festival creole. 
Ils comparent également avec ce qu’ils ont vu et entendu en d’autres occasions : 
concerts, festivals, compétitions de musique, tous genres confondus. Les Berlinois 
évoquent notamment le Carnaval des Cultures (Berlin), les habitants de Basse-
Saxe le Festival Masala (Hanovre), d’autres encore le TFF Rudolstadt (Thuringe), 
la compétition Jugendmusiziert (réservée à de jeunes solistes de musique clas-
sique) et même – dans un tout autre registre – les émissions télévisées comme 
Deutschland sucht den Superstar. En fin de compte, chaque étape de la compéti-
tion est appréciée au regard d’un « champ d’expériences » (Koselleck 1990) dont 
les contours sont variables d’une région et d’une personne à l’autre. Un ethno-
graphe qui entreprend de décrire ne serait-ce qu’une soirée d’une session de la 
compétition creole se trouve donc aux prises avec une foule d’histoires collec-
tives et individuelles dont il ne retiendra toujours que certains aspects jugés plus 
pertinents que d’autres pour rendre compte de cet événement.

Ces trajectoires différenciées incitent du même coup à déconstruire cette 
« communauté imaginée » (Anderson 1996) dont parlent programmes, bilans, 
médias et orateurs mobilisés durant les festivals : ce « nous » à échelle variable 
englobant, selon les cas, tous les membres du collectif organisateur (Trägerkreis 
creole), l’ensemble des personnes qui se sont impliquées dans le projet (outre 
les organisateurs, les experts, les partenaires médiatiques, les sponsors etc.) ou 
encore le public constitué par tous les « amateurs de sonorités du monde » (cf. 
supra, l’introduction au festival creole NRW 2006). Une archéologie de creole 
(Bachir-Loopuyt 2013) montre plutôt que les divergences d’opinions ont toujours 
été nombreuses, que les organisateurs des différentes sessions viennent d’hori-
zons variés (des associations, des administrations publiques, des agences pri-
vées8) et qu’il a fallu « de longues heures de discussion et beaucoup de bouteilles 
de vin » (discours d’ouverture de Christoph Sure, creole Basse Saxe 2006) avant 
qu’ils ne parviennent à s’entendre sur les modalités d’organisation, le titre ou la 
stratégie de communication. A cela s’ajoute que, dans chaque région, la mise en 

8 Lors du premier cycle creole, le collectif fédéral Trägerkreis creole rassemblait les membres de dix 
institutions : l’agence alba Kultur (Cologne), l’Atelier des Cultures de Berlin, le Pavillon à Hanovre, le 
Schlachthof à Brême, l’agence Löwenzahn (Leipzig), le Forum des Cultures de Stuttgart, le bureau Inter-
kultur de Nuremberg, le Kulturladen à Marbourg, le LAKS Hessen et l’agence UndTon (Bad wildungen).
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œuvre du festival ne consiste pas en la simple réplique 9 d’un plan mais en une 
appropriation menée en vertu d’environnements institutionnels et de stratégies de 
mobilisation très différents. Enfin, la tenue des concours suppose à chaque fois 
un travail complexe de repérage et de sélection en amont – travail occulté dans 
la rhétorique des programmes et orateurs qui présentent les festivals comme le 
« reflet » direct d’une réalité établie.

Autrement dit, l’enquête sur la mise en œuvre de creole nous fait retrouver 
cette disjonction couramment évoquée par les chercheurs en sciences sociales 
d’après laquelle les discours masquent la réalité des pratiques (de Certeau). 
Cependant, les discours ne se résument pas à de simples illusions. Il faut recon-
naître aux organisateurs de creole certaines « bonnes raisons » d’agir ainsi qu’ils 
le font (Favret-Saada 1977) et qu’en outre, ces raisons se révèlent particuliè-
rement « contagieuses ». De nombreuses personnes se prennent au jeu et les 
traduisent en action : des ethnomusicologues, des médiateurs culturels et pro-
ducteurs qui se mettent en quête de nouveaux « trésors musicaux » ; des musi-
ciens qui se reconnaissent dans l’appel à candidatures (plus de 500 groupes en 
2006/2007) ; des spectateurs qui se déplacent nombreux à chaque édition ; des 
journalistes qui, malgré leur suspicion envers la catégorie Weltmusik, couvrent 
cette manifestation. Bien qu’il prête à débat et à perfectionnement, le projet 
creole répond donc à une demande sociale qui en fait davantage qu’une simple 
rhétorique. Bien qu’inédit (en 2006), il s’appuie sur des catégories, des savoir-
faire et des dispositifs déjà établis qui rendent possible sa tenue10.

Outre la nécessité méthodologique de croiser différentes tempora-
lités et échelles pour rendre compte de ce contexte institutionnel (Werner et 
Zimmermann, 2004), cette optique d’enquête induit également, sur le plan épis-
témologique, une attention à la singularité de chaque cas (Passeron et Revel, 
2005). Un festival de musiques du monde ne fonctionne pas exactement de la 
même manière en Allemagne, en France ou au Mali. Une même société ou ville 
peut aussi accueillir des festivals aux visées et aux modes de fonctionnement 
très divers. On trouvera certes des aspects récurrents d’une manifestation à 
l’autre, notamment (selon la grille de lecture choisie) : certains discours valorisant 
la diversité culturelle (Welz 1996), certaines conventions définissant les interac-
tions au sein d‘un « monde de l’art » (Becker 1988) ou encore certains cadres 
organisant les expériences (Goffman 1991). Mais ces dimensions ne doivent pas 
faire oublier les multiples différences qui, aux yeux des participants, fondent la 
spécificité de chaque événement, lui confèrent (ou non) un « esprit » digne d’in-
térêt et les amènent à le fréquenter, voire à y revenir. 

9 Pour une critique des théories de l’agir fondées 
sur le modèle d’un plan, voir Joas 1992. 
10 Au sens des « conditions de félicité » de 
Goffman, soit « tout ce qui est tenu pour acquis » 

(Goffman 1987 : 270) et permet à un acteur d’ob-
server un comportement compréhensible et per-
tinent dans une situation donnée.



108 Cahiers d’ethnomusicologie 27 / 2014

C’est à ce dernier aspect que je vais consacrer les deux derniers chapitres 
de cet article, en envisageant l’« identité » de creole à travers le temps, d’abord du 
point de vue des organisateurs, puis de celui des spectateurs. 

Le rodage ou les paradoxes de l’institutionnalisation

Le début de mon enquête a coïncidé avec l’ouverture de la première session 
régionale de la compétition creole à Berlin, en octobre 2006. Avant même d’entre-
prendre une archéologie de cette manifestation, j’ai donc débuté cette enquête en 
procédant à une forme d’observation qui, pour bien des chercheurs, constitue une 
spécificité irréductible de l’enquête ethnographique : l’observation directe, « sur le 
terrain », de situations et d’événements en train de se faire 11 – avec cette particula-
rité, somme toute relative, que ce terrain relevait d’une manifestation intermittente 
et multisituée. J’ai donc observé, l’une après l’autre, chaque étape du concours. 

A Berlin, j’ai retrouvé le lieu d’une précédente enquête sur des concerts 
de musique turque (l’Atelier des Cultures, à Kreuzberg), lu et écouté les annonces 
relatives à creole dans les médias, interrogé les organisateurs et les musiciens, 
assisté au rituel des « soundchecks12 » puis au marathon des concerts (vingt-
cinq groupes en trois soirs), observé les délibérations des jurés jusqu’au moment 
solennel de l’énoncé des verdicts, interrogé certains participants après le festival 
et consigné leurs interprétations divergentes : un musicien fâché qui s’estimait 
victime d’un malentendu (les « musiques traditionnelles n’ont aucune chance ! ») ; 
un autre bon perdant qui relativisait les critères du jury (« la bonne musique, ce 
n’est pas forcément ce qui est carré, c’est ce qui vit ») ; un lauréat qui demeu-
rait angoissé (« le public allemand a-t-il bien compris ce que nous voulions dire ? 
Connaît-il la situation en Algérie ? ») ; un juré voyant d’un mauvais œil l’évolution de 
la compétition (« Musica Vitale, c’est fini, on passe à autre chose ! »).

A Hanovre, en novembre 2006, j’ai découvert le centre socioculturel du 
Pavillon, j’y ai épluché les dossiers des soixante-neuf groupes candidats, inter-
rogé les musiciens retenus et découvert certains dilemmes (« Peut-on chanter 
en yiddish lorsqu’on est allemand ? »), assisté aux allocutions des partenaires et 
sponsors durant la cérémonie d’ouverture, observé les délibérations du jury et 
mesuré la forte implication d’un ethnomusicologue engagé (Raimund Vogels, pro-
fesseur à la HMT de Hanovre). 

A Leipzig, en janvier 2007, je me suis retrouvée dans un monde peuplé de 
musiciens et de producteurs issus de la scène « folk », devant composer avec des 
incertitudes plus grandes qu’ailleurs, le réseau des musiques du monde n’étant 

11 Pour un point de vue relativisant cette vision 
des choses, voir l’essai de Gérard Lenclud intitulé 
« Observation ethnographique, observation histo-
rique » (in Lenclud 2013, chap. 1). 

12 Terme anglais entré dans le langage courant 
des acteurs des festivals, qui désigne les séances 
de réglage de la sonorisation et des éclairages 
avant un concert (les « balances »).
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pas aussi développé dans les Länder d’ex-Allemagne de l’Est. Là encore, j’ai suivi 
les « balances », interrogé des musiciens, rencontré un poète traducteur (« com-
ment rendre une chanson de Jacques Brel en allemand ? »), assisté aux concerts, 
le tout dans la petite salle voûtée de la Moritzbastei qui conférait un caractère 
particulier à cette étape de creole. Et ainsi de suite jusqu’à la finale en mai 2007, 
à Dortmund (pour plus de détails, voir Bachir-Loopuyt 2013).

Au fil de cet itinéraire, en dépit de personnages et de situations à chaque 
fois uniques, j’ai aussi trouvé certains aspects récurrents auxquels je me suis 
habituée au point de ne plus les voir – ce qui se traduit par un amenuisement pro-
gressif de mes notes de terrain. J’ai par exemple eu tendance à prêter de moins 
en moins attention à l’infrastructure, à la technique ou aux présentateurs. Je me 
suis acclimatée à la compétition et à sa forme narrative particulière, tournée vers 
la finale et qui génère au passage (notamment dans les médias) une forme de 
patriotisme local. Il s’agit d’un émoussement presque inévitable dans l’observa-
tion, nécessitant un travail de « reprise » continu (Favret-Saada 1977). 

Cette immersion dans le « terrain » n’en est pas moins restée la condition 
sine qua non pour rendre compte des expériences des participants ainsi que pour 
appréhender, de l’intérieur, le fonctionnement de l’institution. En effet, à mesure 
que j’observais les différentes étapes de creole, j’ai aussi pu nouer des liens avec 
certains membres du comité d’organisation et j’en suis venue à m’impliquer de 
diverses manières pour leur festival13. Lors d’un bilan tenu à Bad Wildungen14, 
en septembre 2007, j’ai ainsi observé pour la première fois le Trägerkreis creole 
(comité directeur) au travail et pris la mesure de leurs multiples questionnements 
relatifs à la cohérence des procédures (que faut-il unifier ? comment faire en sorte 
que les jurés appliquent des critères constants ?), au fonctionnement du collectif 
(faut-il opter pour une forme associative ou pour celle d’un collectif de travail15 ?), à 
la nature des musiques visées (faut-il continuer à parler de Weltmusik ?), à l’image 
de la manifestation (comment séduire les sponsors et avec quel « matériau » ?), à 
sa durabilité (vu les problèmes de financement rencontrés dans certaines régions) 
et à son impact (comment faire en sorte que la compétition ait un effet durable 
sur les carrières des musiciens ? comment toucher un public plus large ?). Lors 
de cette réunion de bilan du premier cycle creole, les responsables semblaient 
ainsi devoir réexaminer à peu près tous les tenants et aboutissants de leur projet.

L’enseignement de cette incursion à la tête du festival est de m’avoir 
conduite à envisager, dans la continuité de certains travaux anthropologiques 

13 En co-rédigeant deux rapports d’expertise 
(2007 et 2009), en participant à un jury (Creole 
Rhénanie-Westphalie, septembre 2008), en pre-
nant la parole dans des tables rondes et confé-
rences organisées en parallèle des festivals.
14 Pour pouvoir observer cette réunion, il fallait 
que j’y participe. C’est en tant qu’experte chargée 
d’une « évaluation externe » sur les délibérations 

des jurys que je fus invitée à la première session 
puis, une fois sur place, autorisée à assister aux 
sessions suivantes. 
15 Une association de type « Verein » est une 
structure hiérarchisée et dotée d’une personna-
lité juridique représentée par le président alors 
que l’Arbeitsgemeinschaft fonctionne comme un 
collectif de personnes indépendantes. v
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(Abélès 1995), l’incertitude comme une composante ordinaire du fonctionnement 
de l’institution. Les membres du comité central de creole (et probablement ceux 
de tous les festivals de musiques du monde) n’évoluent pas dans un champ pro-
fessionnel unifié. Leur collaboration suppose de négocier un compromis entre dif-
férentes approches, valeurs et catégories aux frontières mouvantes (Weltmusik, 
Soziokultur, Interkultur et professions de la musique au sens large). Leurs déci-
sions peuvent néanmoins, à tout instant, modifier certains aspects du festival. Or 
pour rendre compte de cette flexibilité, l’analyse d’une seule édition ne suffit pas : 
il faut suivre la manifestation dans la durée, prendre en compte sa « rythmicité » 
particulière, fondée sur la réitération cyclique de sessions festivalières (Fabiani 
2007) mais pouvant aussi autoriser de nombreux changements. 

Rétrospectivement, aujourd’hui, huit ans après sa création, six ans après la 
fin du premier cycle et deux autres éditions 16, la manifestation creole est encore 
jeune mais a connu de nombreuses transformations : des changements de per-
sonnel (notamment à l’intérieur du Trägerkreis), des changements dans les procé-
dures d’organisation (la mise en vigueur de nouveaux « standards » en 2008 et d’un 
nouveau calendrier en 2012), des changements de lieu (villes et salles accueillant 
les étapes), des changements en termes de communication (nouveaux respon-
sables, nouvelles stratégies, nouveaux partenaires médiatiques) et même un chan-
gement d’intitulé puisque la notion de Weltmusik (aus Deutschland), problématique 
aux yeux de certains observateurs, a été remplacée en 2010 par une formule 
tout aussi vague mais moins controversée : « globale Musik (aus Deutschland) ». 
Pourtant, il s’agit toujours du même événement : la permanence de l’intitulé creole 
garantit cette identité du festival dans le temps, même s’il ne s’agit que d’une iden-
tité numérique qui ne garantit pas une permanence sur le plan des expériences 
(Lenclud 2009). Toutes ces transformations n’ont cependant pas empêché que 
creole s’établisse comme un enjeu de mobilisation durable pour les collectivités 
publiques (ce qui se traduit dans cer-
taines régions par un glissement du 
secteur de la « socio-culture » à celui 
de la « culture » ou de la « musique ») et 
pour le public17. L’institutionnalisation 
de la manifestation va de pair avec ces 
constants réajustements. 

16 Au moment où j’achève cet article, le quatrième 
cycle de compétitions creole est sur le point de 
commencer. Les huit sessions régionales sont 
programmées en septembre et au début du mois 
d’octobre 2013, la finale en mai 2014 à Hanovre. 
17 Les sessions régionales de creole ont géné-
ralement lieu dans des salles pouvant accueillir 
moins de 500 spectateurs. Il s’agit donc, au 

regard d’autres manifestations plus célèbres 
(comme le TFF Rudolstadt ou le festival Masala à 
Hanovre), d’une envergure assez restreinte. Avec 
cette spécificité toutefois que le public de creole 
est constitué pour une large part de profession-
nels du milieu de la musique (artistes, organisa-
teurs de concerts, producteurs, journalistes, dont 
la rencontre est censée fédérer un réseau).

Fig. 2 . Le nouveau logo de creole (2013).
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Dans cette partie, je me suis focalisée sur le point de vue des organi-
sateurs et sur le paradoxe de leur tâche : pour que la manifestation perdure, ils 
doivent continuellement ajuster, corriger et transformer ses contours. Mais il ne 
s’agit bien sûr que d’un point de vue parmi d’autres dans le « système de places » 
du festival (Favret-Saada 1990). Les musiciens, les jurés, les techniciens ou 
les spectateurs ne perçoivent et n’agissent pas selon les mêmes critères. Ce 
décalage apparaît notamment au moment des concerts, lorsque ces différents 
acteurs convergent en un même lieu et que l’ethnographe doit choisir un poste 
d’observation : où et à côté de qui se placer ? 

Le moment du concert et le problème des « points de vue »

Chaque session du festival est longuement préparée au fil d’un processus 
complexe, mobilisant de nombreux acteurs du monde de la musique. Puis 
vient le moment tant attendu des concerts, pour lequel acteurs et spectateurs 
convergent en un même lieu, à une heure fixe, un jour dit. En arrivant dans la salle 
du Huxley’s Neue Welt pour assister à la première soirée du prix creole 2009, 
ils découvrent ainsi d’abord un nouveau lieu : une grande halle pouvant accueillir 
jusqu’à 1500 personnes et dans laquelle sont habituellement programmés des 
concerts de musiques pop, rock ou électronique. Pour ceux qui ont assisté aux 
éditions antérieures de creole ou de Musica Vitale, ce choix est un indice de rup-
ture, traduisant une volonté de sortir de la « niche Weltmusik » et de se rapprocher 
des cadres de la musique à grande diffusion. 

Préparé de longue date, cet événement obéit à une certaine dramaturgie. 
La compétition fournit un premier principe de cadrage orientant les trois soirées 
de concert vers une fin programmée : l’énoncé des verdicts et la remise des prix 
aux lauréats. Ce sujet alimente les conversations des spectateurs : chacun y va 
de son pronostic et livre au passage, son point de vue sur les enjeux du concours, 
ses interrogations et ses critiques face aux changements survenus depuis la der-
nière édition. Même ceux qui trouvent à y redire se prennent au jeu de la compé-
tition18. Un autre principe de cadrage tient à l’agencement de chaque soirée : les 
ensembles musicaux ne se succèdent pas au hasard, mais selon un modèle en 
crescendo (au fil de la soirée, le son devient plus fort et les musiques plus dan-
santes). Les performances sont en outre insérées dans un récit global fourni par 
les interventions d’une présentatrice qui revient à chaque interlude présenter la 
suite, expliquer les buts de creole, raviver l’attention des spectateurs en jouant sur 
certaines attentes (attrait du voyage, goût de la musique, éloge de la nouveauté). 

18 Johannes Theurer, un journaliste (Funkhaus Europa) qui a émis de façon répétée des critiques sur 
la compétition, mais est demeuré un spectateur fidèle de Musica Vitale puis de creole.
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Un dernier principe de cadrage tient aux paramètres techniques (dispositif 
scénique, outils de sonorisation, limite des concerts à vingt minutes) qui défi-
nissent largement ce sur quoi les musiciens peuvent déployer leur art du concert 19.

Ces multiples facteurs ont un poids d’autant plus grand que les pres-
tations musicales sont très diverses sur le plan des origines culturelles et des 
influences stylistiques (jazz, musique classique, rock etc.). Ils contribuent donc à 
les unifier, à leur donner un même genre.

Les spectateurs doivent eux aussi s’acclimater à la forme du rituel pro-
grammé : « Hier, tout me paraissait étrange, aujourd’hui c’est déjà familier », dira 

Fig. 3. La remise des prix creole en 2007 (Dortmund) (haut) et 2009 (Berlin) (bas).

19 Expression dans laquelle j’englobe des aspects d’ordre compositionnels, proxémiques, chorégra-
phiques, techniques (Bachir-Loopuyt 2013). 
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ainsi l’ethnomusicologue Lucia Campos au deuxième jour de l’observation menée 
à Berlin, en septembre 2009. Mais cette prédictibilité n’empêche pas le surgis-
sement de questions et critiques relatives aux conditions d’écoute (« l’endroit le 
plus clair n’est pas la scène mais le comptoir du bar ! », s’exclame Maik Wolter, 
président de l’association Pro Folk) ; à la présence de certains genres et à l’ab-
sence d’autres (« où sont passées les musiques acoustiques ? » se demande Urna 
Chahar-Tugchi, musicienne et jurée de cette finale) ; à la cohérence de l’ensemble 
(comment comparer le « Orient hard rock » de Safkan à la « pop mélodieuse » de 
Fjarill ?) ; à l’ambiance devenue « trop sérieuse » au goût de certains, au point de 
remettre en cause l’idée qu’ils se font d’un festival 20. Quant au verdict des jurés, 
il ne correspond pas aux attentes d’Ulrich Doberenz (organisateur de creole 
en Centre-Allemagne) qui le trouve « trop conventionnel » et aurait souhaité voir 
primée une tendance plus « expérimentale ».

Ceux qui découvrent la manifestation s’interrogent surtout quant à sa défi-
nition et à celle des musiques présentées : est-ce bien un « festival » ? S’agit-il de 
« musiques du monde » ? Ceux qui ont pris part à l’organisation du festival ou l’ont 
fréquenté auparavant se demandent plutôt : les changements sont-ils positifs ? 
Est-ce bien ce que nous attendons de ce festival ? Est-ce toujours celui que nous 
avons connu et apprécié lors des sessions précédentes ? Est-ce toujours « creole » ?

Ce « creole » que je mets entre guillemets ne peut pas être considéré 
comme un fait brut ou comme une somme d’actions accomplies par des agents 
indépendants. C’est un fait institutionnel mettant en jeu une intentionnalité col-
lective (Searle 1998), qui soulève un certain nombre de paradoxes stimulants 
pour les chercheurs. Croire en l’existence de cet événement suppose de l’envi-
sager comme une entité unique en dépit de ses points communs avec d’autres. 
Cela suppose de conférer à cet objet une identité qui ne tient pas seulement à 
des propriétés singulières (distinguant ce festival d’autres festivals) mais qui est 
aussi d’ordre diachronique : ce que font les participants en lui prêtant un « esprit » 
comme s’ils parlaient d’une personne demeurant la même malgré ses multiples 
transformations (Lenclud 2009). De cet « esprit », tous les participants ne se font 
pas la même idée selon leur place et trajectoire. Ils ne s’en font pas non plus tou-
jours la même idée puisque leurs attentes évoluent avec le temps. Enfin, ce sont 
différents paramètres qui entrent en jeu dans ces discussions et qui affleureront 
d’autant mieux lorsqu’ils semblent remis en question, à tel ou tel moment du fes-
tival – quand le dispositif de compétition apparaît saillant au point de remettre en 

20 « Ce n’est pas un festival, c’est avant tout une 
compétition ! », diront certains jeunes chercheurs 
engagés dans cette enquête, oubliant que les 
deux principes sont pourtant fréquemment com-
binés dans un même événement. Le problème ne 
tient pas à une contradiction entre deux formes 
distinctes, mais à la multiplicité des cadrages 

enchâssés dans une même situation, donnant 
lieu à des modulations variables (Goffman 1991) : 
à certains moments, au cours de cette session 
particulière, les formats de la compétition étaient 
tellement saillants que cela semblait remettre en 
question l’idée de « festival ».
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question une idée de « festival », que la sonorisation gêne les auditeurs habitués 
à un usage plus discret ou que certaines performances amènent les auditeurs 
à formuler leurs préférences sur fond d’oppositions plus anciennes (tradition/
modernité, culture/commerce, pureté/mélange etc.).

Fig. 4. Le groupe Kavpersaz, un des lauréats de creole 2011.
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Résumé. Cet article examine le problème de l’inscription d’un festival dans le 
temps. Je me penche tout d’abord sur certaines des difficultés qui surgissent 
lorsqu’on entreprend de faire l’archéologie d’une telle manifestation : où placer son 
origine et que faire des multiples antécédents qui ont contribué à rendre possible 
son émergence ? La suite de l’article examine plus spécifiquement le problème de 
la continuité d’un festival du point de vue des organisateurs (que faut-il changer 
dans cette manifestation pour qu’elle puisse continuer à exister ?) puis de celui 
des spectateurs qui, au moment du festival, s’interrogent sur « l’esprit » de cette 
manifestation. La prise en compte de ces questionnements ontologiques récur-
rents parmi les divers acteurs d’un festival me sert ici à préciser les enjeux d’une 
analyse anthropologique thématisant l’articulation dynamique entre les événe-
ments et les structures.


