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En Sibérie, des monts Oural jusqu'a la mer d’Okhotsk, les esprits écoutent! Mais
qu’écoutent-ils 7 La réponse d’Henri Lecomte, prise dans son sens le plus large, est
qu’ils écoutent les humains ou, plus précisément, les sons que les chants et la musique
des hommes produisent et que les enregistrements de terrain de I'auteur ainsi que ses
conférences donnent a entendre et a comprendre a un large public depuis vingt ans. Il
existe bien sir des formes particuliéres pour s’adresser directement aux esprits. Il peut
s’agir d’une langue, comme chez les Ainou (p. 146) ; d’'une forme musicale particuliére
congue comme la propriété d’un esprit chez les Khakasse (p.60); de mélodies
spécifiques chez les Nganassane (p. 34) et les Kéte (p. 47) ; d’instruments directement
reliés au monde des esprits chez les Chor (p. 58) ; ou encore de ces fliites toor, don du
« Créateur » au héros d’une épopée altaienne (p.50). Mais, comme le rappellent les
membres d’un groupe folklorique nanai, « tout chant est susceptible d’étre percu par
les esprits » (p. 18).

Les esprits se révélent sensibles au son; de plus, ils apparaissent bien souvent aux
hommes sous forme sonore - une mélodie attachée a un esprit ou des cris censés
provenir des esprits animaux - 1a ou les rituels chamaniques existent encore. Souvent
I'auteur doit, a regret, constater la disparition d'un « chamanisme traditionnel » ou, a
tout le moins, émettre un doute sur 'existence actuelle de chamanes traditionnels.
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Pourtant, une des hypothéses autour de laquelle gravite 'écriture du livre est que les
expressions musicales des peuples autochtones de Sibérie sont trés souvent liées a la
« pensée chamanique », méme si ces rapports se trouvent étre déclinés différemment
par un éleveur nomade, un chasseur, le maitre d’école d’un village, le musicien d’un
groupe néo-folk ou un intellectuel urbain.

Le livre d’Henri Lecomte dessine donc, en un peu plus de 150 pages, un panorama des
expressions musicales de plus de trente peuples autochtones qui, ensemble,
représentent a peu prés 5% de la population totale de Sibérie. L’auteur reste fidéle a
son gofit personnel pour les formes traditionnelles, sans pour autant faire I'impasse sur
les expressions folkloriques ou les mouvements néo-folk, a condition que ceux-ci soient
reconnus localement - et c’est souvent le cas-comme des formes d’expressions
autochtones. Mais s’intéresser aux formes traditionnelles ne veut pas uniquement dire
s’intéresser aux expressions du passé. Il est de tradition chez les Nénéts comme chez les
Khanty de composer des chants personnels (p. 24 et p. 40). La composition de mélodies
se retrouve également chez les Selkoupe (p. 29) et, semble-t-il, chez les Koriak (p. 125)
et les Ainou (p. 145). L’authenticité d’une tradition n’est donc pas toujours évaluée a la
mesure de sa profondeur historique supposée. Dans Les esprits écoutent, Henri Lecomte
transmet a son lecteur une conception de la Sibérie qui souligne les mouvements de
populations, les emprunts, les influences réciproques et les rapports complémentaires
entre populations. Chemin faisant, il met a mal I'idée d’un espace sibérien congu
comme un patchwork d’isolats culturels, rappelant que la recherche de la pureté
culturelle est un leurre. La remarque est utile pour les personnes sensibles aux attraits
de I'exotisme, et c’est plutét a leur adresse qu'elle est formulée, mais probablement
aussi pour les acteurs du renouveau identitaire qui anime et traverse toute la Sibérie
contemporaine.

Les chants, les techniques vocales, les instruments portent les marques des rapports
entre les peuples : les ornements des chants des Tofalar évoquent ceux des Kéte ou des
Evenk méridionaux (p. 63) ; des chanteurs évenk empruntent une technique vocale aux
Tchouktche (p. 92) ; I'épopée des Evenk méridionaux est influencée par celle des Sakha
(p. 98) ; les Aléoute accrochent des becs de macareux huppés a un cadre circulaire de
bois pour obtenir un instrument percussif, alors que, trés loin de 13, les Evenk font la
méme chose, aux mémes fins, cette fois avec des sabots de rennes (p. 133).

Au fil des pages et de la lecture des transcriptions des paroles des chants que nous offre
l'auteur, I'idée d’une nature sibérienne apre fait place a la mise en valeur de sa bonté et
de sa générosité. « Généreuse taiga, reconnaissante taiga, le destin des hommes est
entre tes mains », chante Eldék Kalkin, un chanteur d’épopée altaien (p. 51). A I'autre
bout de la Sibérie, un chasseur youkaguir du nom de Nikolai Nikolaevitch Deshkof
interpreéte un autre chant : « Ma vie est a son terme, mais ma terre est restée comme au
temps de ma jeunesse. Elle est bonne et généreuse. Elle donne tout et, maintenant
encore, elle ne nous oublie pas » (p. 119). Cette conception d’une nature nourriciére est
trés présente dans les sociétés imprégnées de chamanisme. Toutefois, I'abondance de la
nature y est conditionnée par l'action du chamane ou du chanteur d’épopée. Si
I'intervention du chamane ou la récitation de I'épopée - 'une et 'autre nécessitant une
certaine habileté vocale - plaisent aux « maitres des lieux » ou aux esprits animaux, ils
laisseront le chasseur s’emparer du gibier. Hors de la vie de chasse, cette logique peut
continuer a étre appliquée pour susciter un dénouement heureux dans toutes les
activités a I'issue incertaine. Les chamanes nanai (p. 102) et oultche (pp. 111-112), dont
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'auteur nous relate la rencontre, exécutent un rituel dont une partie de I’enjeu est la
poursuite de son voyage de collecte sous de bons auspices. 1l est donc clair que des
conceptions issues du chamanisme de chasse peuvent se perpétuer hors de I'activité de
chasse proprement dite. Pour prégnante que soit cette idée du don de ’animal dans la
vie de chasse, les membres de ces populations n’en ont pas moins développé une série
d’appeaux servant a attirer ou a leurrer les grands cervidés et les élans - le gibier par
excellence - dont seraient dérivés les trompes et sifflets musicaux. 11 me semble
cependant qu'’il faut étre prudent lorsqu’on veut relier I'influence de la musique sur les
animaux sauvages a un type de société dit « chamanique » (p. 48). C’était sans doute le
cas chez les Kéte évoqués par I'auteur, qui semblent avoir eu une cosmogonie explicite
faisant le lien entre les sons et des « maitres » présents dans la nature. Mais dans
d’autres sociétés, cette influence des sons est sans doute plus le fait de la chasse elle-
méme que de conceptions chamaniques liées au don de I'animal par des « maitres » ou,
si c’est le cas, encore faut-il le démontrer. Dans le méme esprit (sans mauvais jeu de
mot !), lorsque 'auteur évoque la relation qui lie les berceuses chantées par les Tuva
aux enfants et les mélodies qui apaisent une nouvelle mére a un agneau, un chevreau
ou un veau rejeté, il ne semble pas que « cette relation avec le monde animal évoque le
chamanisme [...] » (p. 68). Bien siir, on pourrait dire que, dans une société donnée,
toutes les conceptions sont liées d’'une maniére ou d’une autre. Mais ce holisme flou,
qui n’est pas dans les habitudes d’'Henri Lecomte, ne nous fait pas mieux comprendre ni
la perpétuation des conceptions chamaniques ni les pratiques musicales de ces peuples.

by

Les esprits écoutent. Quant a nous, nous lirons. Nous lirons ce que lauteur,
certainement I'un des plus fins connaisseurs de ces expressions musicales, pense de ces
chants et de ces musiques, ce que d’autres ethnomusicologues-locaux ou
occidentaux - en disent, ce que des ethnologues pensent du fonctionnement de ces
sociétés ; nous lirons les belles transcriptions des chants et les paroles des chanteurs et
des musiciens lorsqu’ils évoquent leurs pratiques lors d’interviews, aprés un
enregistrement ou a la sortie d’un concert. Nous lirons... Le livre est hélas publié sans
documents musicaux. Celui qui voudrait écouter devra s’impliquer un peu plus, se
référer a la discographie sélective disponible en fin d’ouvrage et se plonger dans
I'impressionnante récolte de documents sonores qu’Henri Lecomte a déja mis a
disposition du public par I'intermédiaire de onze CDs parus chez Buda Records.
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