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Henri LECOMTE : Les esprits écoutent.
Musiques des peuples autochtones de
Sibérie
Sampzon : Éditions Delatour France, 2012

Laurent Legrain

RÉFÉRENCE

Henri LECOMTE : Les esprits écoutent. Musiques des peuples autochtones de Sibérie,

Sampzon : Éditions Delatour France, 2012. 195 p., ill. coul.

1 En  Sibérie,  des  monts  Oural  jusqu’à  la  mer  d’Okhotsk,  les  esprits  écoutent !  Mais

qu’écoutent-ils ?  La réponse d’Henri  Lecomte,  prise  dans son sens le  plus  large,  est

qu’ils écoutent les humains ou, plus précisément, les sons que les chants et la musique

des hommes produisent et que les enregistrements de terrain de l’auteur ainsi que ses

conférences donnent à entendre et à comprendre à un large public depuis vingt ans. Il

existe bien sûr des formes particulières pour s’adresser directement aux esprits. Il peut

s’agir d’une langue, comme chez les Aïnou (p. 146) ; d’une forme musicale particulière

conçue  comme  la  propriété  d’un  esprit  chez  les  Khakasse  (p. 60) ;  de  mélodies

spécifiques chez les Nganassane (p. 34) et les Kète (p. 47) ; d’instruments directement

reliés au monde des esprits chez les Chor (p. 58) ; ou encore de ces flûtes toor, don du

« Créateur »  au héros d’une épopée altaïenne (p. 50).  Mais,  comme le  rappellent  les

membres d’un groupe folklorique nanaï, « tout chant est susceptible d’être perçu par

les esprits » (p. 18). 

2 Les esprits  se  révèlent  sensibles  au son ;  de plus,  ils  apparaissent  bien souvent aux

hommes  sous  forme  sonore – une  mélodie  attachée  à  un  esprit  ou  des  cris  censés

provenir des esprits animaux – là où les rituels chamaniques existent encore. Souvent

l’auteur doit, à regret, constater la disparition d’un « chamanisme traditionnel » ou, à

tout le  moins,  émettre un doute sur l’existence actuelle  de chamanes traditionnels.
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Pourtant, une des hypothèses autour de laquelle gravite l’écriture du livre est que les

expressions musicales des peuples autochtones de Sibérie sont très souvent liées à la

« pensée chamanique », même si ces rapports se trouvent être déclinés différemment

par un éleveur nomade, un chasseur, le maître d’école d’un village, le musicien d’un

groupe néo-folk ou un intellectuel urbain.

3 Le livre d’Henri Lecomte dessine donc, en un peu plus de 150 pages, un panorama des

expressions  musicales  de  plus  de  trente  peuples  autochtones  qui,  ensemble,

représentent à peu près 5 % de la population totale de Sibérie. L’auteur reste fidèle à

son goût personnel pour les formes traditionnelles, sans pour autant faire l’impasse sur

les expressions folkloriques ou les mouvements néo-folk, à condition que ceux-ci soient

reconnus  localement – et  c’est  souvent  le  cas – comme  des  formes  d’expressions

autochtones. Mais s’intéresser aux formes traditionnelles ne veut pas uniquement dire

s’intéresser aux expressions du passé. Il est de tradition chez les Nénèts comme chez les

Khanty de composer des chants personnels (p. 24 et p. 40). La composition de mélodies

se retrouve également chez les Selkoupe (p. 29) et, semble-t-il, chez les Koriak (p. 125)

et les Aïnou (p. 145). L’authenticité d’une tradition n’est donc pas toujours évaluée à la

mesure de sa profondeur historique supposée. Dans Les esprits écoutent, Henri Lecomte

transmet à son lecteur une conception de la Sibérie qui souligne les mouvements de

populations, les emprunts, les influences réciproques et les rapports complémentaires

entre  populations.  Chemin  faisant,  il  met  à  mal  l’idée  d’un  espace  sibérien  conçu

comme  un  patchwork  d’isolats  culturels,  rappelant  que  la  recherche  de  la  pureté

culturelle est un leurre. La remarque est utile pour les personnes sensibles aux attraits

de l’exotisme, et c’est plutôt à leur adresse qu’elle est formulée, mais probablement

aussi pour les acteurs du renouveau identitaire qui anime et traverse toute la Sibérie

contemporaine. 

4 Les chants, les techniques vocales, les instruments portent les marques des rapports

entre les peuples : les ornements des chants des Tofalar évoquent ceux des Kète ou des

Évenk méridionaux (p. 63) ; des chanteurs évenk empruntent une technique vocale aux

Tchouktche (p. 92) ; l’épopée des Évenk méridionaux est influencée par celle des Sakha

(p. 98) ; les Aléoute accrochent des becs de macareux huppés à un cadre circulaire de

bois pour obtenir un instrument percussif, alors que, très loin de là, les Évenk font la

même chose, aux mêmes fins, cette fois avec des sabots de rennes (p. 133).

5 Au fil des pages et de la lecture des transcriptions des paroles des chants que nous offre

l’auteur, l’idée d’une nature sibérienne âpre fait place à la mise en valeur de sa bonté et

de sa générosité.  « Généreuse taïga,  reconnaissante taïga,  le  destin des hommes est

entre tes mains », chante Eldèk Kalkin, un chanteur d’épopée altaïen (p. 51). A l’autre

bout  de  la  Sibérie,  un chasseur  youkaguir  du nom de Nikolaï  Nikolaevitch Deshkof

interprète un autre chant : « Ma vie est à son terme, mais ma terre est restée comme au

temps de ma jeunesse.  Elle  est  bonne et  généreuse.  Elle  donne tout  et,  maintenant

encore, elle ne nous oublie pas » (p. 119). Cette conception d’une nature nourricière est

très présente dans les sociétés imprégnées de chamanisme. Toutefois, l’abondance de la

nature  y  est  conditionnée  par  l’action  du  chamane  ou  du  chanteur  d’épopée.  Si

l’intervention du chamane ou la récitation de l’épopée – l’une et l’autre nécessitant une

certaine habileté vocale – plaisent aux « maîtres des lieux » ou aux esprits animaux, ils

laisseront le chasseur s’emparer du gibier. Hors de la vie de chasse, cette logique peut

continuer  à  être  appliquée  pour  susciter  un  dénouement  heureux  dans  toutes  les

activités à l’issue incertaine. Les chamanes nanaï (p. 102) et oultche (pp. 111-112), dont
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l’auteur nous relate la rencontre, exécutent un rituel dont une partie de l’enjeu est la

poursuite de son voyage de collecte sous de bons auspices. Il  est donc clair que des

conceptions issues du chamanisme de chasse peuvent se perpétuer hors de l’activité de

chasse proprement dite. Pour prégnante que soit cette idée du don de l’animal dans la

vie de chasse, les membres de ces populations n’en ont pas moins développé une série

d’appeaux servant à attirer ou à leurrer les grands cervidés et les élans – le gibier par

excellence – dont  seraient  dérivés  les  trompes  et  sifflets  musicaux.  Il  me  semble

cependant qu’il faut être prudent lorsqu’on veut relier l’influence de la musique sur les

animaux sauvages à un type de société dit « chamanique » (p. 48). C’était sans doute le

cas chez les Kète évoqués par l’auteur, qui semblent avoir eu une cosmogonie explicite

faisant  le  lien  entre  les  sons  et  des  « maîtres »  présents  dans  la  nature.  Mais  dans

d’autres sociétés, cette influence des sons est sans doute plus le fait de la chasse elle-

même que de conceptions chamaniques liées au don de l’animal par des « maîtres » ou,

si c’est le cas, encore faut-il le démontrer. Dans le même esprit (sans mauvais jeu de

mot !), lorsque l’auteur évoque la relation qui lie les berceuses chantées par les Tuva

aux enfants et les mélodies qui apaisent une nouvelle mère à un agneau, un chevreau

ou un veau rejeté, il ne semble pas que « cette relation avec le monde animal évoque le

chamanisme […] »  (p. 68).  Bien sûr,  on pourrait  dire  que,  dans  une société  donnée,

toutes les conceptions sont liées d’une manière ou d’une autre. Mais ce holisme flou,

qui n’est pas dans les habitudes d’Henri Lecomte, ne nous fait pas mieux comprendre ni

la perpétuation des conceptions chamaniques ni les pratiques musicales de ces peuples.

6 Les  esprits  écoutent.  Quant  à  nous,  nous  lirons.  Nous  lirons  ce  que  l’auteur,

certainement l’un des plus fins connaisseurs de ces expressions musicales, pense de ces

chants  et  de  ces  musiques,  ce  que  d’autres  ethnomusicologues – locaux  ou

occidentaux – en disent,  ce  que  des  ethnologues  pensent  du fonctionnement  de  ces

sociétés ; nous lirons les belles transcriptions des chants et les paroles des chanteurs et

des  musiciens  lorsqu’ils  évoquent  leurs  pratiques  lors  d’interviews,  après  un

enregistrement ou à la sortie d’un concert. Nous lirons… Le livre est hélas publié sans

documents  musicaux.  Celui  qui  voudrait  écouter  devra  s’impliquer  un  peu  plus,  se

référer  à  la  discographie  sélective  disponible  en  fin  d’ouvrage  et se  plonger  dans

l’impressionnante  récolte  de  documents  sonores  qu’Henri  Lecomte  a  déjà  mis  à

disposition du public par l’intermédiaire de onze CDs parus chez Buda Records.
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