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En marge de la scéne

En marge de la scene

Trajectoires de musiciens musulmans dans la ville de Varanasi (Inde du
Nord)

Julien Jugand

Je tiens a remercier mon directeur de thése Gilles Tarabout ainsi que Frangoise Delvoye pour leurs
relectures détaillées de cet article. Merci également a Simon Borja pour ses conseils sur sa
conceptualisation. Enfin, un grand merci a Zarin Ahmad pour sa collaboration lors de 'enquéte
ethnographique qui a rendu possible ce travail et pour son aide a la transcription des entretiens.

Ce texte prend sa source dans le constat d’une absence, celle de musiciens musulmans qui
semblaient avoir disparu d’'un paysage dans lequel ils occupaient jadis une place de choix.
Ils sont pourtant toujours la. Vivant dans des conditions économiques souvent difficiles,
certains sont nostalgiques d’une époque révolue quand d’autres acceptent résolument les
bouleversements vécus. Tous partagent avec leurs alter ego hindous la tradition musicale
« savante » nord-indienne : la musique hindoustanie, et un lieu de vie commun : la ville de
Varanasi. A partir de I'analyse de deux trajectoires individuelles, cet article propose
d’étudier les dynamiques qui ont abouti a la marginalisation des musiciens musulmans de
Varanasi.

Egalement connue sous le nom de Bénarés, Varanasi est a la fois un haut-lieu de
I’hindouisme et un centre économique, politique et culturel majeur de I’Est de la plaine
gangétique. Bien qu'éclipsée sur le plan politique et économique depuis plusieurs
décennies par les mégapoles comme Delhi et Mumbai, elle est toujours considérée comme
un des centres de la culture indienne et abrite un grand nombre de musiciens. La « saison
musicale », qui s’étend de début novembre a fin mars, propose une multitude de concerts
organisés par des sociétés musicales, des amateurs de musique fortunés et les
Départements de la culture et du tourisme de I'Etat d’Uttar Pradesh. Le département de
musique de la Banaras Hindu University (BHU)' forme de nombreux étudiants a la
musicologie ainsi qu’a la pratique et a 'enseignement. Plusieurs centres proposent aux
touristes des concerts payants (les concerts dans la ville étant généralement gratuits)
ainsi que l'acquisition d’instruments de musique et I'apprentissage de leur pratique. En
dehors de ces institutions, la plupart des musiciens de la ville enseignent aussi a domicile
a des disciples indiens et occidentaux. Une des caractéristiques de ces réseaux de
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production et de transmission de la musique a Varanasi est que tous les musiciens sont, a
de trés rares exceptions pres, hindous.

Pourtant, jusqu'au début du XX¢siécle, la tradition musicale hindoustanie était
essentiellement portée par des familles de musiciens musulmans rattachés aux cours
princiéres et aux salons de I'aristocratie. Cette présence fut particuliérement importante
dés I'époque du Sultanat de Delhi au XIII® siécle (Trivedi 2010: 65-67) sans pouvoir
toutefois en déduire I'émergence d’une culture « hybride » (Bor & al. 2010: 16). Les
souverains des dynasties indo-musulmanes dominant le Nord de I'Inde au cours
des siécles suivants patronnérent également des musiciens venus de Perse, de Turquie et
d’Asie centrale, ainsi que des musiciens du sous-continent indien convertis a I'Islam?,

Au XIXe siecle, une partie de ces musiciens musulmans s’organisérent en gharana : une
unité familiale et stylistique qui rassemble un ensemble de musiciens autour d’une figure
fondatrice. Les gharand permettaient ainsi de conserver les savoirs musicaux au sein de la
famille étendue et de protéger le statut de spécialiste de ses membres (Neuman 1990
[1980]: chapitre 5). Cependant, ils s’ouvrirent progressivement a des personnes
extérieures aux familles musulmanes, souvent de caste brahmanique, dont I'importance
s’accrut tout au long du XX siécle. On vit ainsi s’opérer un basculement de la mainmise
de familles musulmanes de spécialistes sur la production et la transmission de la musique
hindoustanie vers la domination de musiciens hindous, méme si des musulmans
continuent de se produire sur les grandes scénes nationales et internationales>.

Varanasi, qui accueille une importante population issue d’une caste de musiciens
hindoue, les kathak®, est caractérisée par une réalisation singuliére de ce processus
historique plus large, qui se traduit dans la ville non seulement par une domination, mais
par un monopole hindou sur le milieu musical. Cette dynamique n’est cependant pas
spécifique 3 Varanasi. On constate par exemple des processus similaires de
marginalisation dans la ville de Lucknow, la capitale politique et culturelle des sultans de
I’Awadh entre 1775 et 1856 (Katz 2010 : chapitre 4). De nombreux témoignages et des
archives locales attestent la présence de musiciens musulmans a Varanasi entre le XVIII®
siecle et le début du XX siécle®. Leur disparition de la scéne contemporaine banarsie en
apparait d’autant plus frappante. Entre 2005 et 2011, a I'exception de joueurs de sahnai®, je
n'ai vu qu'a une seule reprise un musicien musulman de Varanasi sur scéne. C’est
finalement en 2010, a 'occasion d’'une enquéte ethnographique dans les anciens quartiers
de résidence des courtisanes’, réalisée avec 'anthropologue Zarin Ahmad?, que j’ai enfin
pu rencontrer ces musiciens et leurs familles. La précarité de leurs conditions de vie,
comparée a celles des autres musiciens de la ville, et leurs relations complexes a la
musique en tant qu’activité professionnelle - certains ayant mis un terme a leur carriére,
d’autres exprimant de grandes difficultés a en vivre - étaient révélatrices de situations
d’exclusion vis-a-vis du milieu musical.

De la scéne a la marginalisation : deux « vies
d’artistes »

J'ai rencontré Faiyaz Ali Khan et Sharafat Ali Khan® a plusieurs reprises, le premier en
octobre 2009 et mars 2010, le second en mars et avril 2010. Nos échanges furent toujours
animés, menés sous la forme de récits de vie entrecoupés d’anecdotes sur les musiciens
qu'ils avaient c6toyés et de leurs points de vues sur le milieu musical. Faiyaz Ali Khan et
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Sharafat Ali Khan sont issus de deux des principales familles de musiciens de la
communauté dharhi-mirdsi'® 3 Varanasi. Leurs trajectoires et leur rapport a la musique
sont cependant bien différents.

Sharafat Ali Khan a plus de 80 ans, mais il garde une apparence jeune et vigoureuse,
renforcée par sa stature imposante. Il nous regoit dans sa maison de Dal Mandi - un
quartier de la vieille ville autrefois célébre pour ses courtisanes - avec la courtoisie et le
sérieux qui conviennent a un grand maitre de musique. Pourtant, Sharafat Ali Khan a
cessé il y a plus de trente ans de jouer de son instrument de prédilection, ’harmonium?.
Lors de deux longs entretiens, il raconte son parcours de musicien et décrit le monde
dans lequel il a grandi. 1l est le fils d'un des plus célébres joueurs de sarangi*? de la ville :
Shammu Khan qui forma notamment la fameuse courtisane Rasoolan Bai (1902-1974).
Malgré cette filiation prestigieuse, Sharafat Ali Khan décrit son entrée dans le milieu
musical professionnel presque comme le fruit d'un hasard :

Quand j’étais enfant, j’avais une trés bonne voix. Ainsi j’appris les ragas. Je me suis
marié vers 1950. Ce n'est qu’aprés mon mariage que je fis de la musique ma
profession et que j'adoptai I'harmonium. [..] J'avais d’abord appris le métier
d’horloger. J’avais trouvé un petit magasin et je gagnais un peu d’argent. Mais
javais un ami qui était dans la musique. A cette époque, il y avait des courtisanes (
tawd'if) dans tout Dal Mandi et elles chantaient trés bien. Mon ami s’appelait
Ibrahim. C’était un bon joueur d’harmonium, mais il ne connaissait pas si bien le
chant. Il m’a ainsi emmené avec lui aupres de ces filles qui voulaient apprendre des
compositions. « Apprends-moi ce chant, enseigne moi ceci... » J’ai commencé a leur
expliquer et cela m’a plu. Ainsi, j’ai quitté le magasin et je suis aussitét tombé dans
la musique.

Dans les années 1950 et 1960, Sharafat Ali Khan accompagna Rasoolan Bai a ’harmonium,

aussi bien dans son salon de Dal Mandi que dans de nombreux concerts a travers toute

I'Inde. Il entama ensuite une collaboration avec le célébre joueur de sahnai de Varanasi,

Bismillah Khan, avant de mettre fin quelques années plus tard a sa carriére de musicien

pour se consacrer a la composition et a la récitation de mariya'®. Il explique ainsi ce choix :
Aprés 1978, j'ai cessé de jouer avec [Bismillah Khan] et j’ai tout bonnement arrété la

musique. [...] Je me suis investi dans la religion (mahzab), dans la religion et la
priére ; la musique était mal vue et c’était pour moi quelque chose de trés délicat™.
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Fig. 1. Le salon de Rasoolan Bai a Dal Mandi, Varanasi.

Photo Julien Jugand, 2010.

Faiyaz Ali Kan, quant a lui, parait un peu plus vieux que ses soixante ans. Il vit dans une
grande simplicité a Shivala Ghat, au bord du Gange, dans une maison jadis acquise par sa
famille. Ses ancétres étaient musiciens aupreés du prince moghol Jahandar Shah
(1749-1788), fils de 'empereur Shah Alam II (r. 1759-1806), qui fut exilé avec sa famille et
sa cour A Varanasi en 1787 suite a une guerre de succession. Ils sont ensuite pensionnés
par le pouvoir britannique et se voient accorder des terres et un ancien palais du
Maharaja de la ville (Kasturi 2012). La famille de son oncle paternel comprend de
nombreux joueurs de bin®s et de sitar. Son grand pére, son pére et ses trois fréres ainés
sont quant a eux joueurs de sarangt. Il commencga la sarangt a I'dge de cinq ans, apprenant
de son pére et de ses fréres. Il partit vers 1'4ge de huit ans pour Kolkata (Calcutta) ot il se
maria et résida pendant de nombreuses années. 1l ne revint a Varanasi qu’a la suite d’'un
litige familial. Faiyaz Ali Khan est aujourd’hui le seul de sa fratrie a vivre dans la maison
de famille et il peine a gagner sa vie en tant que musicien.

Il se dépeint comme un musicien talentueux et précoce, racontant non sans fierté ses
premiers concerts dés I'dge de douze ans. Il évoque également avec passion les salons de
courtisanes de Varanasi dans lesquels il s’était produit. Tout en se décrivant comme un
musicien a succes, Faiyaz Ali Khan semble ne pas avoir connu la carriére a laquelle il
aspirait. Ses trois fréres ainés, joueurs de sarangi réputés, furent employés dans
d’'importantes branches de la radio d’Ftat (Kolkata, Gorakhpur et Varanasi). Mais lui-
méme n’occupa jamais un tel poste, ce qu'il explique, non sans regret :

J'avais beaucoup d’offres de travail [salarié : naukri] mais je les fuyais. Je n’aimais
pas le travail [salarié], le « service ». [...] Ainsi, j’ai gagné beaucoup d’argent,
beaucoup d’argent. Mais si j'avais accepté un emploi, cet argent serait encore la.
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Aujourd’hui, seules quelques écoles de musique a destination des touristes, souvent
décriées par les autres musiciens, font ponctuellement appel a ses services. Ainsi, bien
que Faiyaz Ali Khan soit 'un des rares joueurs de sarangt de la ville, I'accés a la scéne lui
semble fermé. Cette marginalisation des musiciens musulmans locaux doit étre mise en
perspective avec les fréquentes venues de grands artistes de méme confession mais
extérieurs a la ville tels Bade Ghulam Ali Khan (chant, 1902-1968) et Vilayat Khan (sitar,
1928-2004), qui étaient deés les années 1940 les musiciens vedettes des grands festivals
banarsis. Comme le remarque Faiyaz Ali Khan :

FAIYAZ ALI KHAN : « C’est comme cela partout. Ils ne peuvent se passer des grands

Ustads [maitres de musique musulmans]. Vous voyez, Alla Rakha Khan [un joueur

de tabla de Mumbai, 1919-2000] est venu ici. Il est invité par les mémes personnes

qui invitent les grands Thakur, PanditV, etc. Alla Rakha Khan, Sultan Khan

[1940-2011], Zakir Hussain Khan [1951-] viennent ici, ils se rendent méme au temple

de Vishwanath®. Ils y vont et on vient les voir. »

ZARIN AHMAD : « Et ils n’invitent pas les artistes locaux ? »

FAIYAZ ALI KHAN : « Ils ne les invitent pas. »
Seul le joueur de $ahnai unanimement reconnu Bismillah Khan semble pouvoir
transcender cet état de fait. I est le membre d'une communauté de joueurs de sahnai de
bas statut, jouant traditionnellement dans les temples, les processions de mariage et aux
portes des maisons de I'aristocratie.

Les trajectoires de Faiyaz et Sharafat Ali Khan permettent de commencer 2 saisir la
complexité des enjeux qui sous-tendent la marginalisation des musiciens musulmans de
Varanasi. Afin d’appréhender plus avant ce processus, il est tout d’abord nécessaire de
prendre en compte la construction historique de Varanasi comme haut-lieu de
I'’hindouisme et son interaction avec une montée du communautarisme religieux en Inde
du Nord.

Effets de lieu et communautarisation

Varanasi est communément considérée, en Inde comme en Occident, comme le bastion
historique de I'orthopraxie brahmanique. Elle est un important centre d’étude, de
pratique et de transmission des savoirs associés a la langue sanskrite. Du XVIII® au début
du XIxe siecle, la 1égitimité de la ville comme centre religieux se voit renforcée. A la
recherche d’une connaissance précise du droit hindou et de «traditions hindoues
authentiques », le pouvoir anglais et les orientalistes, travaillant avec des informateurs
brahmanes, contribuent a standardiser le récit mythique de cette ville fondée par le dieu
Shiva et a asseoir son image de centre de I'hindouisme (Dalmia 1996 : 55-58). Cette
construction coloniale s’élabore en interaction avec la réinvention d’une culture hindoue
par des groupes alors politiquement et économiquement dominants : la secte des Gosain,
la dynastie des Maharajas de Varanasi (établie en 1738) et de puissantes familles de
marchands et de banquiers (Freitag 1992: 9-11) ; ces deux derniers étaient également
les principaux patrons de la musique hindoustanie pendant cette période.

Les commentaires de musiciens de la ville, musulmans comme hindous, soulignent des
tensions entre hindous et musulmans dont l'influence sur le milieu musical serait
croissante tout au long du XXe siécle. On peut cependant faire remonter cette évolution
plus avant. En effet, la construction de Varanasi comme haut-lieu de I'hindouisme aux
XIX® et XX¢ siecles est contemporaine de nombreuses tensions entre les communautés
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hindoue et musulmane qui aboutissent parfois a des émeutes sanglantes (Casolari 2002).
Aux violences religieuses accompagnant dans le sous-continent le processus
d’indépendance et de partition de I'Inde et du Pakistan en 1947 succédent des tensions
récurrentes, qui culminent lors de la destruction en 1992 de la Babri Masjid (une mosquée
d’Ayodhya) perpétrée par des nationalistes hindous ainsi que des violences entre hindous
et musulmans au Gujarat en 2002. Varanasi fut aussi souvent un des lieux de propagation
de ces violences. Aujourd’hui, malgré les attentats a la bombe attribués & des mouvements
islamistes dans des lieux publics et de culte de la ville, les tensions communautaires sont
devenues moins marquées.

Mais le prisme des tensions communautaires tend a construire une opposition binaire
entre hindous et musulmans qui ne refléte pas fidélement la réalité sociale de Varanasi.
Dans les années 1980 et 1990, des travaux anthropologiques et historiques souvent
inspirés par les « Subaltern Studies »*° ont mis en évidence I'existence d’une identité, de
pratiques et d’un rapport au monde partagés (Kumar 1995). Par ailleurs, des écrits plus
récents semblent montrer que les lignes de partage confessionnel se seraient renforcées
lors des vingt derniéres années (Lee 2005 : 189-190). Ces représentations, en dépeignant
Varanasi comme lieu d’'une culture partagée ou comme un des grands centres de
I’hindouisme, laissent transparaitre des enjeux identitaires délimitant un « espace social
réifié » (Bourdieu 1993 : 161), ancré dans un territoire, celui de la ville, et investi
physiquement et symboliquement de maniére conflictuelle.

Ainsi, le processus de redéfinition de I’hindouisme 3 Varanasi s’accompagna d’un
renforcement des frontiéres communautaires (Raman 2010 : 141) qui toucha également le
milieu musical. Faiyaz Ali Khan regrette par exemple la transformation de la politique de
patronage des temples hindous, qui n’invitent plus de musiciens musulmans a se produire
a leurs festivals annuels :

Vous voyez, a cette époque... il n’y avait pas de discrimination entre musulmans et

hindous. Quelle qu’en soit la raison, il n’y avait pas la discrimination qu’il y a

aujourd’hui [...]. A cette époque, nous jouions dans les temples, on nous invitait, on

venait nous chercher, on nous donnait du prasad (nourriture offerte aux dieux) et

nous jouions toute la nuit.
D’autres interlocuteurs étendent ce constat a ’ensemble de la scéne musicale banarsie.
Bien que Faiyaz n’évoque pas directement ces politiques de patronage, il fait
fréquemment allusion & une époque passée ou les musiciens hindous et musulmans se
cOtoyaient, se respectaient, se rendaient chez les uns et les autres et pratiquaient
ensemble. Quelles que soient les raisons qu’on lui attribue, ’éloignement entre les deux
communautés de musiciens est considéré comme une dynamique récente, remontant au
plus tét a I'indépendance de 1947.

Les travaux récents sur lhistoire de la musique hindoustanie laissent entrevoir un
processus plus ancien de marginalisation des musiciens musulmans de Varanasi. Les
recherches traitant du « mouvement de réforme de la musique » en Inde du Nord
décrivent un ensemble d’initiatives individuelles, entre la seconde moitié du XIX® siecle et
I'indépendance, qui furent marquées par leur caractére communautariste®.

L’institutionnalisation de la musique qui en résulta passa par la création d’écoles et de
cercles de musique organisant des concerts publics. Bien que certaines de ces institutions
aient eu des objectifs purement commerciaux, la plupart adoptérent souvent une position
communautariste s’inscrivant dans le mouvement national d’unnati (« progrés ») (Rosse
2010 : 327). Les écrits des réformistes, comme ceux des orientalistes, dressaient le constat
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d’une « décadence » de la musique hindoustanie dont ils imputaient la responsabilité aux
musiciens musulmans présentés comme des illettrés gardant jalousement les secrets de
leur art (Kobayashi 2003 ; 146-148). Les musulmans furent également les grands absents
de ces institutions profondément ancrées dans I’hindouisme (Rosse 2010 : 315 ; Bakhle
2004 : 170, 173).

L'institutionnalisation du milieu musical & Varanasi refléte bien ce processus de
communautarisation. En 1906 fut fondé le Kashi Sangit Samaj (« société musicale de
Varanasi ») qui organisa des concerts privés et instaura une école de musique réservée
aux enfants d’une élite marchande et fonciére dont étaient issus ses fondateurs. A
I'exception de quelques rares joueurs de sahnat, les musiciens musulmans ne trouverent
pas de place dans cette institution, ni dans la majorité des sociétés et écoles de musique
qui furent créées par la suite. Ils n’obtinrent pas non plus de poste dans le département
de musique de la Banaras Hindu University, fondé en 1950 par Omkarnath Thakur
(1897-1967), un chanteur et musicologue disciple de I'un des fers de lance du mouvement
de réforme : Vishnu Digambar Paluskar (1872-1931)2. A sa création, le curriculum du
département était calqué sur celui des écoles fondées par Paluskar qui reposaient sur une
conception hindoue de la musique hindoustanie (Kobayashi 2003 : 116-118).

Initiés dans les années 1910, les « All India Music Conferences » étaient de grands
rassemblements qui réunissaient les principaux acteurs du mouvement de réforme. Ils
illustraient particuliérement bien le statut des musiciens héréditaires, le plus souvent
réduits au simple role d’exécutants. La troisiéme Conférence est organisée en 1919 a
Varanasi. Encore une fois, a ’exception de joueurs de sahnat, tous les musiciens locaux
invités sont hindous, la plupart de caste kathak (anonyme 1920 : 59). Mais ces derniers ne
bénéficient pas non plus d’un statut particulierement privilégié, ne participant pas aux
séminaires ni aux groupes de réflexion organisés lors de la conférence. Quelques
décennies plus tard - et bien que bénéficiant de conditions économiques bien plus
favorables que leurs homologues musulmans - les musiciens kathak ne sont pas pour
autant mieux considérés. Ils sont souvent percus par leurs patrons comme moins
respectables que des musiciens qui ne sont pas issus de ces familles. Au département de
musique de la BHU, aucun kathak n’exerce le role de professeur. Ainsi, au-dela des lignes
d’appartenance religieuse émerge la question du statut social des musiciens héréditaires.

Statut social et critéres moraux

Il est possible de déterminer trois critéres qui permettent d’appréhender le statut des
musiciens musulmans de Varanasi aux yeux du reste de la société : (1) leur appartenance
a une communauté héréditaire de spécialistes; (2)leur statut d’accompagnateurs;
(3) leur affiliation historique aux courtisanes.

Une communauté de spécialistes

Sharafat et Faiyaz Ali Khan, comme tous les membres de leurs familles avec lesquels il m’a
été donné de converser, se présentent comme appartenant a la communauté des dharhi-
mirasi. Reconstruire I'histoire de ce groupe social est une tiche fort complexe, en
particulier de par le caractére polysémique de ces deux termes dont le sens differe selon
I'époque et la région. La littérature médiévale et les chroniques des cours indo-persanes
décrivent respectivement les dharhi comme des bardes et généalogistes originaires du
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Rajasthan ou des musiciens militaires associés a I'armée moghole (Vaudeville 1999 [1996] :
293-294). Les recensements effectués par 'administration britannique ajoutent également
a la difficulté de définir précisément les termes de dharhi et mirasi, ceux-ci étant parfois
associés et le second pouvant étre considéré comme une sous-catégorie du premier.
Suivant les contextes, ils peuvent également désigner une caste ou, de maniére générale,
tout professionnel de la musique et de la danse. L’ethnomusicologue Daniel Neuman a
dédié une grande partie de son travail a I'étude de ces musiciens (1990 [1980]). 1
considére qu’a partir de la fin du XIX®siécle, une partie importante des dharhi s’est
progressivement présentée comme mirasi ; reflet d'une volonté d’étre identifié a un statut
social pouvant étre considéré comme supérieur ainsi qu'a la pratique de la musique
hindoustanie (2010 : 260 et 264). Quel qu’en soit 1'usage, ces termes sont constamment
associés a un bas statut social. Les mirast sont parfois considérés comme des intouchables
dom convertis a I'islam (Turner 1933 : 631-633). Selon I'indianiste Charlotte Vaudeville, les
dharhi sont quant a eux pergus dans I'opinion populaire comme des individus cupides et
de mauvaises moeurs (1999 [1996] : 292)%,

Cette dévalorisation du statut de musicien est vivement ressentie au sein de la
communauté musulmane d’aujourd’hui. Sharafat et Faiyaz Ali Khan font tous les deux, de
maniéres différentes, état de pressions sociales vis-a-vis de leur occupation
traditionnelle. Sharafat Ali Khan, qui commence au début des années 1970 & composer et
réciter des mariya, finit par mettre un terme a sa carriére de musicien : la peur que son
activité musicale ne finisse par étre découverte par quelque personne pieuse de son
entourage ayant fini par I'emporter sur son amour de la musique. Sa femme et sa fille,
souhaitant que leur famille ne soit plus stigmatisée, participérent également a cette
décision. Les entretiens réalisés avec Sharafat Ali Khan suggeérent qu’il a di composer
avec la dévalorisation de la profession de musicien par la communauté musulmane :

Aujourd’hui encore, si je croise quelqu’un [du milieu musical] qui me connait, il me

touchera les pieds, il me respectera. Mais dans ma communauté, la musique n’est

pas respectée. C’est pour cela que, pris dans ce dilemme, j’ai arrété la musique.
Faiyaz Ali Khan, en tant que musicien en activité, gére tout autrement la question
religieuse. 11 souligne fréquemment la dévotion dont font preuve les musiciens de sa
famille, en particulier par le strict respect de la priére et des jours ou la musique est
proscrite, comme lors des célébrations de Muharram?.

Le statut d'accompagnateur

Un second facteur de discrimination sociale est celui distinguant 'accompagnateur de son
soliste. Jusqu'aux derniéres décennies du XX¢siécle, le statut d’accompagnateur
rythmique ou mélodique était fortement dévalorisé par rapport a celui de chanteur ou
d’instrumentiste soliste. Une ancienne pratique de patronage impliquait par exemple de
payer l'accompagnateur le dixiéme du soliste?®. Ce statut s’articule autour d’une
hiérarchie des pratiques musicales valorisant bien plus la pratique vocale et la musique
instrumentale soliste que le jeu du tabld, de la sarangi et de ’harmonium. Certains des
instruments pratiqués furent également dévalorisés du fait du bas statut social de leurs
interprétes comme les dharhi-mirasi. Alors que le tabla bénéficia d’'un important
engouement international, en grande partie suscité par les tournées en Occident de Ravi
Shankar (sitar), Alla Rakha et Zakir Hussain (tabld), la sarangi demeure fortement
stigmatisée et n’est toujours pratiquée que dans le cercle restreint des musiciens
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héréditaires (Qureshi 2007 : 13-15). Mais cette hiérarchisation des instruments ne peut
pas uniquement étre attribuée a une logique interne aux pratiques musicales ou a
"appartenance a un groupe social subalterne. Elle s’ancre également dans ce qui constitue
sans doute une des clés de compréhension de la marginalisation des musiciens
musulmans a Varanasi : leur association avec les salons des courtisanes.

L'association aux courtisanes

Le rapport des musiciens dharhi-mirasi aux courtisanes constitue sans doute le critére a la
fois le plus important et le plus complexe afin d’appréhender ce phénoméne de
marginalisation. Dés la premiére moitié du XIX®siécle, les dharhi de Lucknow (alors la
grande capitale culturelle du Nord de I'Inde) étaient les principaux accompagnateurs des
courtisanes (Mc Neil 2009 : 52). A Varanasi également, les dharhi -mirdsi étaient associés
aux salons des courtisanes. Comme évoqué plus haut, Shammu Khan, le pére de Sharafat
Ali Khan, fut le maitre de musique de Rasoolan Bai. Sharafat Ali Khan I'accompagna
pendant de nombreuses années et, tout comme une grande partie de sa famille et comme
autrefois son pére, vit encore a Dal Mandi, qui était le lieu de résidence emblématique des
courtisanes de Varanasi jusque dans les années 1960. Bien qu'il fiit alors trés jeune, Faiyaz
Ali Khan évoque cette époque avec passion :

La musique de Dal Mandi était liée aux grands Ustads et Gurus?. [...] De grands

maitres de musiques [bade khan sahab] sont issus de ce lieu. [Les courtisanes]

chantaient et jouaient [des instruments] et les Ustads leur apprenaient de telle

maniére qu'elles se donnaient ‘corps et biens’ [tan man dhan, littéralement « corps,

ame et biens »]. [...] Elles s’occupaient de leurs maisons, de leurs conditions de vie.

Elles mettaient les maisons qu’elles leur donnaient a leur nom.
Les courtisanes les plus célebres étaient prisées par les riches patrons de la ville qui les
faisaient bénéficier de leurs largesses. Ils envoyaient également leurs enfants dans les
salons de ces femmes - qui étaient alors des hauts lieux de raffinement social et
artistique - pour y apprendre l'étiquette de cour et de mehfil, des rassemblements
poétiques et musicaux ou les comportements étaient hautement codifiés.

Aujourd’hui, Dal Mandi est considéré par les habitants de la ville comme le lal bazar
(« quartier rouge ») historique et les salons des courtisanes comme d’anciens bordels?.
Les musiciens musulmans qui furent liés aux salons ont souvent a cceur de réhabiliter ces
lieux. Ils présentent les courtisanes comme des kalakar (« artistes ») parfois plus douées
que leurs propres maitres. Sharafat Ali Khan précise ainsi, au détour d’une phrase,
qu’« elles ne gagnaient leur vie que par la musique », les dissociant ainsi de toute activité
qui pourrait étre moralement réprouvable. La fréquentation des salons par la haute
société constitue également un élément de légitimation de leur association en tant que
musiciens. A ce titre, Faiyaz Ali Khan rapporte des propos particuliérement illustratifs,
qu'il attribue a son pére :

C’est un lieu tel que la honte n’y existe pas. C’est un lieu tel que s’y rendent des gens

de grandes familles pour y étre éduqués. C’est un lieu tel que les gens y connaissent

la fagon de s’asseoir, de saluer et de parler.

by

Ces stratégies discursives peuvent étre interprétées comme des réponses a un long
processus de diffamation de ces salons. En effet, dés la fin du XIX® siécle, en paralléle
autant qu’en lien avec le mouvement de réforme de la musique, de nombreuses critiques
émergent a l'encontre des courtisanes. Ces femmes artistes, considérées par leurs
détracteurs comme des prostituées, furent décrites comme amorales. Les hommes de
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« bonnes familles » étaient appelés a ne plus les fréquenter et plusieurs initiatives légales
furent entreprises afin de déplacer en périphérie des villes, voire de fermer purement et
simplement les salons. Pendant les décennies que dura ce mouvement, un fort courant de
stigmatisation se propagea des classes moyennes urbaines a I’ensemble de la société,
visant aussi bien les courtisanes que leurs accompagnateurs :

Dans un souci de réputation morale, les tawa'if devaient étre boycottées, de méme

que les musiciens les plus étroitement associées et dépendants d’elles, c’est a dire

les joueurs de tabla et de sarangi, qui furent étiquetés comme parias. (Kippen 2005

[1988] : 24)
Malgré I'intervention de la police de Varanasi pour fermer les salons en octobre 19587,
quelques courtisanes ont continué d’exercer leur activité jusqu’a aujourd’hui, souvent
dans des conditions difficiles. Leur association avec certains accompagnateurs s’est
également poursuivie, comme c’est le cas de la chanteuse Sairah Begum? avec plusieurs
musiciens de Dal Mandi, dont Sharafat Ali Khan. Ce dernier 'accompagnait avant qu’il ne
cessat d’exercer son métier. Récemment, elle le sollicitait afin qu’il lui enseigne la
musique.

Le champ des possibles

A Pinstar des dharhi-mirasi, de nombreux musiciens hindous de caste kathak formaient et
accompagnaient les courtisanes au tabld et a la sarangi. Mais contrairement aux familles
de Sharafat et de Faiyaz Ali Khan, ils opérérent une nette séparation avec le milieu des
courtisanes a partir des années 1940. En se revendiquant comme brahmanes, une
affirmation souvent contestée, et en étant bien plus nombreux que leurs alter ego
musulmans?®, ils s'inscrivirent plus aisément dans les dynamiques locales
d’institutionnalisation en créant des écoles de musique®, en postulant aux fonctions
d’accompagnateurs et de professeurs dans les départements de musique des écoles et
universités. Ils incitérent également leurs enfants a suivre des formations dans
I'enseignement supérieur en paralléle avec leur apprentissage musical de maitre a
disciple. De fait, qu’ils soient de musique ou d'une autre discipline, les dipldmes
fonctionnent avec une bonne maitrise de I'anglais comme un capital culturel essentiel
pour évoluer dans le milieu musical contemporain, en Inde comme dans ses ramifications
a l'étranger. Les représentations véhiculées par les institutions issues du mouvement de
réforme favorisérent ainsi ces musiciens qui pouvaient mettre en valeur leur statut dans
la hiérarchie hindoue et I'acquisition de dipldmes universitaires. Les musiciens dharhi-
mirdasi ne furent pas en mesure de procéder a de tels ajustements. En conservant leurs
liens avec les courtisanes, comme Sharafat Ali Khan, ou en se reposant principalement sur
les postes offerts par les structures étatiques, comme la famille de Faiyaz Ali Khan, ces
musiciens accentuerent un déséquilibre entre leurs possibilités d’agir, leurs dispositions
sociales et la rapide évolution des formes de patronage et des contextes musicaux.

Forts de ce constat, Sharafat et Faiyaz Ali Khan n’enseignérent a aucun de leurs enfants,
arguant souvent de leur manque d’intérét pour la musique. Un emploi dans un commerce
local, méme modeste, offre une sécurité financiére bien supérieure a une carriére
musicale. Les quelques cours et concerts que donne Faiyaz Ali Khan dans le circuit
touristique ne lui permettent que difficilement de subvenir aux besoins de sa famille. Le
blog établi en janvier 2011 par un de ses étudiants étrangers® refléte les difficultés

rencontrées par Faiyaz Ali Khan pour investir les moyens de communication et se lancer
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dans des opérations de démarchage qui s’avérent désormais incontournables pour ouvrir
la voie a des apports financiers substantiels par le biais de stages, de tournées a I'étranger
et méme d’enseignement a distance via le logiciel skype. Apparait clairement ici une
inégalité de dispositions sociales dans I'ajustement des conduites et stratégies a adopter
avec la nouvelle donne du milieu musical.

Fig. 2. Séance d'enregistrement du chanteur de dhrupad Pallab Das.

Les accompagnateurs étaient présents a titre gracieux. De gauche a droite : Faiyaz Ali Khan, Vijay
Ram Das et Pallab Das.

Photo Julien Jugand, 2009.

Ainsi, les trajectoires de Faiyaz et de Sharafat Ali Khan peuvent étre analysées sur trois
niveaux :

1. un contexte général de communautarisation du monde indien et des pratiques musicales,
qui prend son essor dans la seconde moitié du XIX® siécle ;

2. la réification de Varanasi en tant que haut-lieu de ’hindouisme, qui devient ainsi au XX¢
siécle un espace particuliérement peu favorable aux musiciens musulmans ;

3. une dissymétrie des dispositions sociales entre musiciens kathak et dharhi-mirasi a sublimer
leur bas statut de communautés de spécialistes ; ces derniers ne disposent ni des attributs
implicites (capital social, intégration des nouvelles « régles du jeu », familiarité avec les
réseaux de patronage), ni des attributs explicites (diplomes universitaires, maitrise de
'anglais) permettant d’évoluer au sein d’un milieu musical transfiguré.

Décriés au sein de leur propre communauté religieuse, exclus de contextes de
performance hindous auxquels ils étaient autrefois associés et portant le poids de leur
association avec les courtisanes, ces musiciens ont été amenés a rompre la chaine de
transmission de leurs savoirs et savoir-faire. L’histoire de la musique hindoustanie passe
ainsi également par une histoire de ces musiciens en marge de la scéne, qui révele les
conditions de transformation, parfois violentes, d'une musique devenue I'embléme de
toute une nation.
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NOTES

1. La Banaras Hindu University a été fondée en 1916 par Madan Mohan Malviya, un intellectuel et
indépendantiste désireux de faire se cotoyer I'apprentissage des savoirs « traditionnels » de
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I'Inde avec les disciplines des universités occidentales. L'établissement est initialement congu
comme une institution « hindoue » (cf. Renold 2005).

2. Cette conversion a I'Islam de musiciens hindous constitue encore un sujet évoqué par de
nombreux musiciens et musicologues. Miyan Tansen, le célébre chanteur de la cour de
I'empereur moghol Akbar au XVI¢siécle, est souvent présenté comme l'exemple typique du
musicien hindou converti a I'Islam, bien que la réalité et les raisons de cette conversion donnent
lieu a de multiples interprétations retranscrites dans les chroniques et les récits hagiographiques
en persan et dans les langues vernaculaires du Nord de I'Inde (Delvoye 1990: 160, 182-188,
203-215).

3. Pour une étude de cas nuangant ce processus souvent présenté de maniére schématique, cf.
Scarimbolo 2009.

4. Les musiciens kathak retracent souvent leurs origines aux kath?v?cak qui chantaient les grands
récits mythologiques de I'hindouisme. Ils forment la seule caste hindoue de spécialistes de la
musique hindoustanie et sont aujourd’hui les musiciens les plus nombreux et les mieux
implantés a Varanasi.

5. On pourra entres autres se référer aux recensements coloniaux ainsi qu’aux travaux de
I'ethnomusicologue Allyn Miner (1996 [1993]) et des musiciens Kameshwar Nath Mishra (1997) et
Debu Chaudhuri (1993).

6. La taille limitée de cette étude ne me permettra pas de prendre en compte le cas spécifique des
joueurs de ?ahn??; un hautbois considéré comme hautement auspicieux, mais dont les joueurs
sont issus de communautés de trés bas statut.

7. Les courtisanes sont des figures emblématiques de la culture des élites nord-indienne, expertes
en musique, en danse, en poésie et en étiquette de cour.

8. Zarin Ahmad est une anthropologue spécialiste des Qureishi, communauté musulmane de
bouchers en Asie du Sud. Nous avons réalisé cette enquéte en mars-avril 2010 dans le cadre de
mon travail de thése et de son terrain exploratoire sur la communauté musulmane de Varanasi.
Tous les entretiens ont été réalisés en hindi-ourdou.

9. Le terme de Khan (khan) est un titre de la noblesse musulmane. 1l est de nos jours couramment
utilisé par les musiciens musulmans.

10. Sur ce terme, cf. infra, pp. 10-11.

11. Instrument a vent a anche libre, clavier a soufflerie utilisé pour 'accompagnement de
nombreux genres de musique vocale.

12. Viéle accompagnant, entres autres, la musique vocale hindoustanie. Elle est de plus en plus
supplantée par I'’harmonium.

13. Des récits chantés a 'occasion de Muharram, marquant la commémoration chiite du martyre
d’Hussain a la bataille de Kerbala. J’emploie ici le terme de récitation comme traduction du terme
employé par les interprétes de marsiya. En utilisant ce terme, Sharafat Ali Khan illustre une
volonté de ne pas considérer les marsiya comme de la musique et ce bien que les textes soient
entonnés sur des motifs mélodiques parfois présentés, entre autres par Sharafat Ali Khan, comme
basés sur des raga.

14. 1l est cependant difficile d’évaluer I'importance de la reconstruction que Sharafat Ali Khan
opére sur son récit autobiographique. Ce changement d’activité pourrait également étre motivé
par des difficultés a subvenir aux besoins de sa famille en tant que musiciens ; cette seconde
explication, bien que compatible avec la premiére, n’offre pas la possibilité d’une justification
religieuse, plus légitime.

15. Une cithare sur baton sur laquelle est joué le genre dhrupad.

16. Terme original en anglais.

17. Le terme de Thakur désigne une caste Kshatriya de haut rang. 1l est également couramment
utilisé pour désigner un propriétaire terrien. Le terme de Pandit désigne un érudit. Il est

aujourd’hui souvent accolé aux noms des musiciens hindous les plus renommés.
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18. Grand temple de Shiva dont I’entrée est réservée aux seuls hindous, a I’exception de Bismillah
Khan.

19. Les « subaltern studies » désignent un groupe de recherche fondé dans les années 1980,
principalement composé d’historiens du sous-continent indien, qui propose de sortir d’une
vision historique marxiste « par le haut » des sociétés et de considérer I'autonomie d’action des
groupes dominés.

20. 11 existe un vif débat sur les conditions de réalisation et les conséquences de ce mouvement.
Pour une synthése récente sur le sujet, cf. Katz 2010.

21. Paluskar est un chanteur qui eut un réle pionnier dans I'organisation de concerts payants et
la création d’institutions d’enseignement: les Gandharva Mahavidhyalaya. 1l est considéré
comme un des plus fervents partisans d’une musique indienne congue comme millénaire,
hindoue et dévotionnelle (Kobayashi 2003 : chapitre 3 ; Bakhle 2006 : 137-139).

22. Cette opinion est en fait un stéréotype couramment répandu au sujet de nombreux groupes
de musiciens professionnels en Asie du Sud.

23. Les familles de Sharafat et Faiyaz Ali Khan se disent chiites. Cependant, plusieurs mariages
avec des sunnites sont attestés dés le milieu du XX¢ siecle.

24. Conversation avec Navnit Raman, avril 2008.

25. Titres respectivement donnés aux maitres de musique musulmans et hindous.

26. De nombreux travaux d’historiens s’attachent & montrer comment ces conceptions prennent
leur source dans la confusion produite par le pouvoir colonial anglais entre les catégories de
courtisanes et de prostituées (cf Ballhatchet 1980 : chapitre 6, Dang 1993 et Wald 2009).

27. Cf. &j, 28 octobre et 31 octobre 1958.

28. Sairah Begum est un des personnages principaux d’un documentaire de la réalisatrice Saba
Dewan qui traite de la fin de la tradition des courtisanes de Varanasi a travers la trajectoire de
Rasoolan Bai. Cf. Saba Dewan 2009.

29. Les recensements coloniaux ne permettent pas de chiffrer précisément cette différence qui
est cependant clairement attestée par les recoupements entre les entretiens et les sources
secondaires citées en note 6.

30. Entretien avec Kameshwar Nath Mishra, Mars 2010.

31. Cf. <http://learnsarangi.blogspot.com/2011/ 01/ustad-faiyaz-ali-khan-of-varanasi.html>

RESUMES

« En marge de la scéne » explore les processus qui ont amené a la marginalisation des musiciens
musulmans professionnels dans la ville de Varanasi, en Inde du Nord. Les trajectoires de vie de
deux musiciens sont mobilisées afin d’expliciter les multiples questions que leur absence de la
scéne musicale locale souléve : la communautarisation du milieu musical, le bas statut social
héréditaire des musiciens, ainsi que leur affiliation historique aux courtisanes. L’analyse
proposée inscrit les spécificités de Varanasi dans une perspective plus globale sur histoire
moderne du sous-continent indien. Ces entrecroisements permettent ainsi de saisir le champ des
possibles de ces musiciens qui ont aujourd’hui cessé de transmettre leur art.
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