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De quelques précisions

C’est souvent grâce à de petites histoires et à une attention minutieuse portée 
aux rapports humains, et aux leçons que l’on peut en déduire, qu’il devient pos-
sible d’appréhender les coulisses d’un métier dont l’enjeu, a priori, se situe dans 
une toute autre sphère : celle, plus valorisante, de la réflexion théorique et épisté-
mologique et des questions qui en découlent… Bien que, comme le disait Bour-
dieu dans un autre contexte « la pratique scientifique n’échappe pas à la théorie 
de la pratique […] », (Bourdieu 2000c : 221), cet article n’a d’autre prétention que 
de partir de l’expérience de l’ethnomusicologue et de décrire quelques situations 
de terrain dans lesquelles ce dernier se trouve confronté à ce que l’on nomme, 
assez globalement, des questions d’éthique. 

Ainsi, il tente d’illustrer quelques problématiques qui pourront, le cas 
échéant, être utiles à d’autres chercheurs. Le récit que nous faisons se fonde 
essentiellement sur des exemples concrets à travers des réflexions et anec-
dotes tirées de notre expérience personnelle ou de celles de collègues proches. 
Ces dernières concernent des terrains éloignés impliquant le plus souvent des 
communautés d’Afrique centrale. À ce titre, il est probable que certaines situa-
tions soient assez spécifiques à ce territoire, mais néanmoins pas si étrangères 
à d’autres dans le monde.

Nous souhaiterions également souligner que l’article ne discute pas de 
façon théorique – bien que nous y fassions allusions par nécessité – des notions 
de sens moral ou d’altérité. Signalons simplement que l’expérience de terrain 
tend à prouver que l’éthique relève de la morale sociale et que la différence 
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culturelle joue un rôle majeur dans l’interaction qui se joue entre le chercheur et 
ses interlocuteurs. Dans un même ordre d’idée, reconnaissons que les domaines 
de la morale et de l’éthique sont parfois difficiles à démêler. D’ailleurs, à la ques-
tion « y a-t-il une différence entre éthique et morale ? », le philosophe Daniel M. 
Weinstock fait cette réponse certes banale mais qui en dit long sur la probléma-
tique : « Étymologiquement, il n’y en a pas ! Les deux désignent les domaines des 
“mœurs”, mais le mot “éthique” provient du grec, alors que “morale” vient du latin » 
(Weinstock 2006). Pierre Métivier (2000 : VII), après avoir abondé dans le sens 
de Weinstock rappelle aussi que « la pensée anglo-saxonne s’en tient à la seule 
éthique et que la tradition française parle plus volontiers de morale ». Nuançons 
quelque peu en ajoutant que l’étymologie latine, mos, moris fait le plus souvent 
référence aux coutumes et aux usages, alors que l’étymologie grecque de èthos 
renvoie davantage au « caractère » de l’individu, à un état psychique. 

L’éthique dont nous discutons ici est le plus souvent relative à des fac-
teurs humains difficilement mesurables ou peu propices à la théorisation. À ce 
titre, ce que nous relatons est directement lié à la perception que l’ethnomusi-
cologue a de « son terrain », de même qu’à la démarche réflexive qu’il peut effec-
tuer sur ses méthodes de travail et d’approche de ce dit terrain. Les questions 
d’éthique ainsi soulevées mettent précisément en jeu la description, l’interpréta-
tion et l’analyse du point de jonction qu’est la rencontre avec l’autre sur le terrain. 
Elles relèvent bien entendu d’un courant qui a introduit une certaine réflexivité 
sur la démarche du chercheur laquelle avait souvent été évacuée des descrip-
tions ethnographiques. Toutefois, cette réflexivité ne doit cependant pas prendre 
pour objet le chercheur et ses petites histoires (malgré le titre que nous donnons 
à cet article !) mais bien les relations entre les enquêtés (musiciens, villageois et 
tous ceux que le chercheur est amené à rencontrer) et l’enquêteur. Cette rela-
tion interpersonnelle active, sur un autre plan, celui de la méthodologie, d’autres 
relations éminemment dialectiques qui permettent d’interpréter les données de 
terrains dans la dynamique entre l’endogène et l’exogène et non plus seulement 
dans la relation relative de l’un et de l’autre par rapport à un contexte donné. Si 
pour cela, le chercheur doit réintroduire les conditions de l’enquête et les ques-
tions d’éthiques qui lui sont corollaires, c’est parce que les outils théoriques et 
méthodologiques fournis par la discipline ne suffisent pas à surmonter les obs-
tacles qu’il rencontre sur le terrain. Ces derniers résultent de paramètres dif-
férents de ceux qui fondent généralement l’objet de sa recherche, bien qu’ils 
participent réellement à la façon dont va se construire la réflexion sur l’objet et 
l’analyse de celui-là. Les conditions de l’enquête, les relations interpersonnelles, 
les paramètres psychologiques, sociaux, économiques, politiques ou autres qui 
opèrent sur le terrain ne sont pas anecdotiques. Tous ces éléments constituent le 
tissu du « fait social total » dont l’ethnomusicologue s’apprête à rendre compte au 
travers de l’analyse qui, au bout du compte, se recentrera sur l’objet. Enfin, cette 
nécessaire réflexivité sur les questions éthiques n’engendre pas, selon nous, une 
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conception exclusivement interprétative des faits dans le sens où elle ne doit pas 
remettre en cause la validité de l’analyse qui repose avant tout sur le principe 
de recoupement et de contre vérifications. Les deux processus sont distincts et 
relèvent de niveaux différents d’analyse bien que, dans les faits, ils puissent être 
indirectement reliés.

L’analyse des problématiques éthiques met simplement le doigt sur l’im-
portance de la relation à l’autre, la part de cette dernière dans le fruit du travail 
et de la réflexion, et participe à l’analyse de la distance entre les cultures et à la 
prise en compte de leurs diversités respectives.

Si certains des propos que nous tiendrons ici paraîtront aller de soi, il 
n’est que trop peu de cours ou de manuels qui relatent les situations que nous 
décrivons. Si prosaïque soit-elle, elle s’inscrit dans une démarche parfois chao-
tique, mais inévitable, que tout chercheur avancé a nécessairement menée puis 
ensuite oubliée au profit de la règle qu’il en aura tirée. Il en demeure cependant 
que le principal écueil semble résider en ce qu’il est facile de constater la diffé-
rence culturelle et d’y mesurer sa propre distance, mais beaucoup moins aisé d’y 
répondre avec pertinence. Nous l’avons dit, penser la différence implique aussi 
de penser la diversité, ce qui, une fois sur le terrain, revient parfois à faire comme 
si, avant de connaître l’autre, on était familier avec les mécanismes de toutes 
sortes qui fondent et expliquent nos points communs comme nos divergences. 
En ce sens, les capacités d’adaptation de l’ethnomusicologue sont mises à rude 
épreuve et ce dernier ne dispose dans un premier temps que de son intuition et 
de sa propre sensibilité à l’autre pour réagir le mieux possible à toute situation.

Pour terminer cette introduction, il faut signaler que ces quelques pages 
font suite à des échanges qui ont été tenus en 2007 lors d’une table ronde que 
j’animais dans la cadre d’un colloque consacré à l’éthique et la musique1. Le fait 
d’être moins spécialiste des questions éthiques qu’intéressée par ses applica-
tions dans le cadre de l’ethnomusicologie explique le caractère « in progress » de 
la réflexion qui suit. Il est évident qu’aucun ethnomusicologue ne naît éthicien, 
mais il tente de se forger des outils pour répondre aux questionnements qui se 
présentent à lui en s’appuyant sur la connaissance approfondie de son terrain, 
sur son intuition et le sens moral qui est le sien, en dehors de toute considération 
disciplinaire. Encore une fois, l’éthique est une question morale qui prend forme 
dans l’expérience.

1 Colloque « Éthique, droit et musique », organisé 
par la SQRM (Société Québécoise de Recherche 
en Musique) en collaboration avec le département 
de musique de l’UQAM (université du Québec à 

Montréal) et le CREUM (Centre de Recherche en 
éthique de l’Université de Montréal), octobre 2007 
Montréal (actes publiés in Trottier 2010).
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Du concret avant toute chose…

Les objectifs de l’ethnomusicologue sont multiples et les motivations qui l’en-
traînent parfois sur des terrains lointains peuvent varier d’un chercheur à un autre. 
Toutefois, il me semble indéniable que la finalité d’un certain travail ethnomusico-
logique s’inscrit plus globalement dans une perspective anthropologique en s’in-
téressant à l’homme producteur de musique et détenteur d’un patrimoine musical. 
Cet aspect détermine implicitement la démarche de l’ethnomusicologue sur le 
terrain et la relation qu’il établira avec les musiciens, les amateurs de musique, 
ou encore les simples auditeurs qu’il va interviewer et/ou enregistrer dans les 
diverses communautés qu’il rencontrera. Par ailleurs, dans toute préparation de 
terrain ou enquête, il demeure des inconnues auxquelles le chercheur devra faire 
face au fil de ses périodes d’investigations. Il devra suivre la dynamique qui va 
s’instaurer dans les échanges, l’évolution parfois imprévisible de ces derniers et 
les répercussions quotidiennes d’éléments souvent totalement extérieurs à la 
musique elle-même, mais qui entrent pour une bonne part dans la réussite ou 
l’échec de son entreprise. Enfin, il ne faut pas oublier qu’à travers une commu-
nauté qui peut représenter une certaine homogénéité quant à ses coutumes, ses 
comportements ou ses constructions symboliques, l’ethnomusicologue a affaire 
à des individus qui, par leur créativité, leur singularité, leur caractère, leur inter-
prétation propre des savoirs de leur communauté, participent à sa diversité sous-
jacente et à son originalité. La multiplicité de ces paramètres implique qu’aucun 
cadre théorique de « l’éthique de terrain » ne pourra intégralement convenir à 
toute démarche de recherche en tant que telle, et que cette dernière devra plutôt 
se munir de garde-fous que de règles générales. C’est d’ailleurs une des rai-
sons pour lesquelles, malgré les efforts locaux comme internationaux de mise 
en œuvre de règles éthiques subtiles et précises, celles-ci sont toujours contour-
nées. Non pas par négligence, mais parce qu’elles sont directement inapplicables 
dans bon nombre de situations. Ce n’est pas seulement « à chaque terrain son 
éthique », mais, aussi « à chaque relation que chaque chercheur instaure dans un 
terrain donné son éthique », ce qui démultiplie les possibilités et les alternatives 
en la matière et rend impossible une modélisation ou tout simplement un discours 
ne reposant pas en priorité sur l’expérience. En termes d’éthique, le terrain nous 
« colle aux bottes » et l’on ne peut en contourner les aspects purement pragma-
tiques. Il représente de multiples acteurs dans un temps et un lieu spécifiques, 
avec une histoire unique et non reproductible. 

Les recherches dans le domaine des musiques traditionnelles ou populaires 
impliquent et génèrent une série de situations et de contextes qui, à des degrés 
divers, ont à voir avec ce que l’on nomme, sans toujours se risquer à le définir 
avec plus de détail, « l’éthique ». La difficulté vient du fait que ce concept, dans ses 
diverses ramifications et déclinaisons, prend de multiples formes et investit, sous 
un aspect ou un autre, l’ensemble de la pratique scientifique : le comportement 
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sur le terrain, les méthodes d’approche, l’expérimentation éventuelle, le traitement 
et l’analyse des données et des sources, le récit des propos de musiciens, le 
compte rendu scientifique, etc. Si une bonne part de l’éthique concerne l’après-
terrain, on ne peut cependant nier que celui-ci résulte directement du terrain à 
proprement parler et de ce qui s’y déroule. Le terrain demeure donc au centre des 
problématiques et du travail scientifique de l’ethnomusicologue. 

Si l’on exclut momentanément les aspects purement légaux liés le plus 
souvent à l’exploitation des sources collectées, l’éthique, au sein d’un métier qui 
repose sur l’enquête, le dialogue et la recherche auprès d’êtres humains, s’ins-
crit dans un espace sensible, subtil et délicat qui pose le cadre du travail scien-
tifique. En cela, la démarche qui se veut éthique semble logiquement reposer 
avant tout sur l’art d’apprendre à respecter les autres tout en demeurant fidèle à 
soi-même… ce qui, appliqué à toutes les étapes de la recherche, est plus aisé à 
dire qu’à pratiquer. 

Sur le terrain, les chercheurs sont conscients d’avoir un devoir moral 
et intellectuel envers ceux auprès desquels ils mènent leurs investigations et 
puisent leur connaissance. Ils gardent aussi présent à l’esprit que ces derniers 
« s’attendent à » et « attendent d’eux » un comportement particulier. Ces para-
mètres vont nécessairement influer sur les modes opératoires du chercheur, le 
déroulement de son travail, la construction de l’échange. Ils vont aussi guider 
les conduites réciproques de chacun des acteurs dans les moindres aspects, de 
façon tant explicite qu’implicite. 

À ce stade de la réflexion, nous souhaiterions brièvement aborder la pro-
blématique qui découle des relations entre chercheur(s) et informateur(s) dans 
un contexte postcolonial. Travaillant en Afrique subsaharienne dont la plupart des 
pays ont vécu la décolonisation aux alentours des années 1960, cette question 
nous est souvent posée. Il est vrai que, de façon générale, on aurait tort de sous-
estimer le syndrome postcolonial qui consiste à adopter envers le « blanc »2 qui 
vient enquêter, une attitude où se mêlent méfiance et parfois soumission. On est 
toutefois surpris de constater que la question de la décolonisation est aujourd’hui 
devenue, sur certains terrains d’Afrique, un vieux fantôme familier, un souvenir 
que l’on est capable d’évoquer, souvent avec détachement, et qui ne s’immisce 
dans les échanges que de façon très secondaire. Sans entrer dans une analyse 
approfondie, nous y voyons à cela trois raisons. La première est relative au fait 
que depuis la décolonisation, une nouvelle génération est née, avec de nouveaux 
espoirs et un nouveau regard sur l’occident. Ce dernier devient non plus celui que 
l’on rejette ouvertement mais davantage celui que l’on veut imiter et que l’on envie 
explicitement, même si ceci résulte aussi, en partie, d’un syndrome post-colonial. 

2 Nous reprenons ce terme « blanc » est couramment utilisé par les africains sans aucun connotation par-
ticulière si ce n’est celle de désigner l’individu occidental et les traditions qui lui sont attachées.
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Toutefois, faisant l’effort de digérer un passé parfois douloureux, les autochtones 
se débarrassent de leur complexe d’une part, et, d’autre part, se positionnant 
désormais comme son égal, n’hésitent pas à accueillir le « blanc » en simple voisin. 
En second lieu, l’objet de l’enquête fait que le dialogue qui s’instaure devient rapi-
dement un échange de musicien à musicien comme nous le soulignerons plus 
loin. Chercheurs et informateurs essaient de se comprendre et, dans ce cadre, 
le chercheur se trouve être celui à qui l’on enseigne. Par ailleurs, les musiciens 
saisissent immédiatement la sincérité de sa curiosité et y sont généralement très 
sensibles. En dernier lieu, il s’avère rapidement que la déception liée à la décolo-
nisation et à ses cortèges d’espoirs non satisfaits a changé de face. Les popula-
tions locales (et cette fois, jeunes et vieux se rejoignent dans un même sentiment) 
vivent rudement un échec dont ils tiennent clairement pour responsables non plus 
les blancs ex-colonisateurs, mais les pouvoirs désormais en place lesquels ne 
se distinguent pas tous par leur ouverture au dialogue, leur pluralité politique ou 
encore leur volonté de partager les richesses. La collaboration économique qui a 
constitué le socle sur lequel ont voulu être fondées les relations nord-sud suite 
à la décolonisation n’a profité qu’à une classe sociale à travers laquelle la plupart 
de la population ne se reconnaît évidemment pas. La lutte pour la reconnaissance 
s’opère désormais au sein du pays et l’ennemi oppose plusieurs têtes. De plus, la 
population se trouve souvent démunie face à des ONG émanant de divers pays 
ou des entreprises est-asiatiques soutenues par le gouvernement local, et avec 
lesquelles elle doit négocier une parcelle de pouvoir sur son propre territoire. En 
même temps que la paternité de l’échec économique, le pouvoir a donc changé de 
main pour se répartir de façon plus complexe et diffuse. Pour toutes ces raisons, 
la phase postcoloniale entame un nouveau cycle et, de fait, semble définitivement 
sortie du phénomène relationnel habituellement décrit. Cela a bien entendu un 
impact direct sur le travail du chercheur qui doit alors se resituer à l’opposé de 
l’imaginaire qu’il a pu développer au sujet du statut éventuel qu’il aurait sur un 
tel terrain3. 

Après ce bref détour qui plante le contexte sociopolitique contemporain 
dans lequel s’inscrit le petit microcosme de l’ethnomusicologue, on peut toutefois 
résumer la principale difficulté à laquelle ce dernier se trouve confronté comme 
demeurant l’éternelle construction de la relation à l’autre. À ce titre, la différence 
que l’on considère souvent à tort comme incommensurable est bien le seul point 
commun entre toutes les sociétés, voire tous les individus. Car qui est l’autre de 
nos jours ? Si la différence dont on parle est évidente lorsque l’on évoque les 
sociétés isolées d’Afrique centrale, elle n’est pas pour autant absente des terrains 

3 Les phénomènes dits post-coloniaux sont lar-
gement débattus depuis plus d’une vingtaine 
d’année, notamment aux USA. Pour une bonne 
synthèse des problématiques et des controverses 

dans lesquelles nous ne souhaitons pas entrer ici, 
se référer aux ouvrages suivants, très didactiques 
et forts utiles pour un premier état des lieux, voir 
McLEOD 2000 et Childs & Williams 1997. 
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de recherche les plus proches, ceux que l’on définit pourtant comme appartenant 
à notre propre culture. L’expérience se transporte donc et se transforme à volonté 
en reportant des problématiques générales relativement similaires à des échelles 
diverses. Dans tous les contextes, on ne peut désolidariser l’éthique de sa filiation 
avec les règles de vie les plus essentielles, qui ne concernent pas seulement une 
société, mais l’humain et sa situation parmi ses congénères. C’est en cela, quoi 
qu’on en dise, que l’éthique rejoint la morale. 

La construction de la relation à l’autre 

Plusieurs questions se posent, que je tenterai d’illustrer concrètement. En pre-
mier lieu, celle qui concerne la construction de la relation à l’autre sur un terrain 
qui marque de fortes différences culturelles par rapport aux propres repères du 
chercheur. Si à un moment de l’histoire de la discipline – et encore trop souvent 
aujourd’hui – il s’agissait de réifier les différences dans la perspective d’un relati-
visme parfois radical, il est désormais admis de considérer que l’autre n’est plus 
tout à fait aussi éloigné du chercheur qu’il ne l’était autrefois, pour les raisons 
liées notamment au cumul des connaissances, au développement rapide des 

Fig. 1. Séance d’enregistrement et d’enquête auprès des pygmées Ba Luma, Nord-Congo. 
Photo Philippe Auzel, juillet 2010.
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communications et à l’incontournable mouvement de mondialisation. Ce dernier 
n’anéantit pourtant nullement les diversités identitaires, individuelles et collectives. 
Comme beaucoup (cf. Warnier 1995), Bernard Formoso le souligne « le besoin de 
se distinguer pour exister est plus que jamais affirmé au sein d’une multitude de 
groupes […] » (Foroso 2001 : 27). Mais sans toutefois jouer avec les mots, il reste 
que travailler sur un autre que soi constitue une démarche vers l’autre ainsi que 
la prise en compte de sa différence, en ce qu’elle a d’inévitable, quel que soit son 
degré d’expression par rapport au soi qui parle… Et lorsque l’ethnomusicologue, 
l’anthropologue, le musicologue va à la rencontre d’une société géographique-
ment et/ou culturellement lointaine, comme c’est le cas dans le contexte que 
nous décrivons ici (rappelons que je parle de recherche de terrain en Afrique cen-
trale) et dans de nombreux autres, l’expérience de l’altérité n’est pas un vain mot 
ni un fonds de commerce. Elle devient cruciale dans le processus de recherche. 
Aux situations diverses qu’il croisera – musiques de rituels, de divertissement, 
accompagnant des cérémonies chargées d’émotion ou de tension plus ou moins 
perceptible – l’ethnomusicologue devra s’adapter et trouver les voies d’accès qui 
lui permettront d’entrer en relation avec les acteurs afin d’élaborer une descrip-
tion puis une analyse pertinentes et significatives de leur patrimoine musical. 
Comme tout apprenti chercheur l’a déjà expérimenté ou appris avant de partir, le 
travail sur le terrain passe par un nombre de petits détails exclusivement relatifs 
à l’attitude du chercheur face à la communauté et à la façon dont il parviendra 
à expliquer sa présence, son rôle et ses intensions et se fera accepter de ses 
hôtes. La constitution de l’objet scientifique commence donc par la construction 
de sa relation à l’autre. La présentation de sa démarche précède le travail tech-
nique d’enregistrement, d’enquête ou d’expérimentation, et nombreuses sont les 
personnes auxquelles le chercheur doit expliquer ce qu’il est venu faire, pourquoi 
et comment il souhaite le faire : administrateurs, détracteurs du droit d’autoriser 
officiellement une recherche, chefs de village, représentants des autorités poli-
tiques, police, voire autorité militaire. Ce travail de présentation sera à recom-
mencer sur le lieu même de l’enquête en respectant les coutumes locales. Il faut 
cependant avouer que les discours généralement tenus aux uns et aux autres ne 
sont certes pas de même nature et ne présentent pas toujours les faits sous le 
même jour. Face aux autorités locales, demeure toujours à l’esprit la question de 
ce qui peut être compris et ce qui demeure pertinent dans le contexte. Face aux 
musiciens et une fois parvenu au cœur même du processus de recherche, il est 
des situations où le chercheur hésitera à jouer la parfaite transparence, parce qu’il 
ne veut pas dévoiler toutes ses stratégies de recherche à l’avance, ou qu’il espère 
que la fréquentation réciproque développera une complicité incitant les autoch-
tones à dépasser toute sorte d’écueils prévisibles, ou encore qu’il sait par avance 
que nombre de portes risquent de se fermer. Il n’est en effet pas toujours facile 
d’enquêter dans certains contextes, soit parce que l’on représente le passé colo-
nial, soit parce que l’on est censé, de par son origine culturelle ou géographique, 
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partager des opinions politiques ou religieuses différentes, soit encore, parce que 
l’on est une femme en milieu masculin ou que l’on souhaite pénétrer dans des 
milieux religieux particulièrement orthodoxes et fermés… les cas sont nombreux. 

La plupart des expériences montrent cependant que les informateurs 
(pour employer un mot qui déplaît souvent par son anonymat sont à même de 
discerner, à travers le comportement du chercheur ou ses conduites, l’expression 
de sa personnalité, de ses propres qualités morales, de même que ses intérêts et 
ses passions. Au fil des discussions, des contacts répétés, des visites régulières, 
de l’approfondissement des questionnements et des enquêtes, se construit un 
dialogue de musicien à musiciens et non plus de chercheur à informateurs. Puis, 
à tous moments, le chercheur se retrouve confronté à ce qu’évoque le philosophe 
Augusto Ponzio, à savoir qu’ « Au fondement du parler se trouve le rapport à l’autre 
comme altérité, comme personne, comme fin en soi, hors des rôles, des positions 
sociales, des différences ethniques et culturelles […] » (2009 : 7). Bien souvent, 
le temps joue en faveur du chercheur, et tous les ethnomusicologues pourront en 
témoigner, les membres des communautés que l’on rencontre ont un respect cer-
tain pour l’obstination scientifique et cette dernière vient souvent à bout des réac-
tions les plus méfiantes lorsque les musiciens sentent qu’elle est sous-tendue par 
une curiosité attentive, tant émotive qu’intellectuelle. Malgré toutes les réserves 
qu’ils peuvent émettre à la présentation d’un projet scientifique, ils finissent ainsi 
souvent par y adhérer si ils y trouvent l’intérêt de transmettre leur connaissance, 
la valorisation de leurs traditions et un plaisir de communication. Ces paramètres 
entrent en jeu non pas parce qu’il existe chez certains chercheurs un fonds de 
paternalisme hérité d’un post-colonialisme nostalgique (quoi qu’il en soit assez 
inadéquat eu égard à ce que nous avons souligné plus haut), mais parce qu’ils 
correspondent bel et bien à une réalité tout à fait palpable. Il ne faut pas oublier, 
par exemple, que nombre de communautés, si elles existent sur la carte géocultu-
relle de certains pays, ne sont pas culturellement ou même humainement recon-
nues comme elles le devraient ou comme elles estimeraient devoir l’être. C’est 
notamment le cas des populations pygmées, toujours aussi méprisées par les 
communautés qui les entourent et qui continuent à demeurer un mythe roman-
tique pour les autorités locales. Enfin, si l’ethnomusicologue ne faisait pas preuve 
de sincérité, il ne pourrait vraisemblablement pas exploiter en toute légitimité les 
données recueillies au cours de ses enquêtes, et cela introduirait un biais supplé-
mentaire et un filtre troublant qui s’immiscerait entre lui et les informateurs. À cela 
s’ajoute le fait que ces derniers se présentent, consciemment ou non, tels qu’ils 
veulent paraître mais aussi, intuitivement – car on ne leur donne pas les moyens 
de faire autrement –, selon ce qu’ils croient que le chercheur attend d’eux en 
fonction de ce qu’il représente pour eux. 

Certaines situations obligeront cependant le chercheur à se plier aux sou-
haits des autochtones et à accepter qu’ils rejettent chacune de ses approches, 
parfois pour des raisons qu’il continuera longtemps à ignorer et/ou qu’il trouvera 
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sur le moment totalement irrationnelles et incompréhensibles. Quelques menaces 
sont-elles venues empêcher les musiciens de collaborer à la recherche ? Y a-t-il 
des incompatibilités entre les membres de la communauté ou des conflits que 
le chercheur ne peut identifier sur l’instant ? A-t-il été fait mention de mauvais 
présages ? De multiples raisons peuvent intervenir. En bien des circonstances, 
l’éthique se joue aussi dans le renoncement : on rejette l’idée de prendre en photo 
un musicien qui ne souhaite pas poser ; on repousse la tentation d’emporter l’ins-
trument rare qu’il nous tend, pourtant si beau, mais qui deviendrait dans d’autres 
murs et dans d’autres circonstances un objet pétrifié ; on éteint son enregistreur 
ou sa caméra vidéo de peur de froisser les dieux qui président à la cérémonie 
sacrée pour laquelle on a fait tant de chemin… En un mot et en silence, le cher-
cheur restera à sa place et ne pourra aller au-delà de ce qui lui sera autorisé 
dans l’instant. D’actif il deviendra passif, mais toujours observateur… Reconnais-
sons au passage que certaines situations peuvent donner l’envie de demeurer un 
observateur naïf. On se laisse parfois aller sans l’avouer au plaisir de l’exotisme 
et on se fait surprendre par le goût de la différence pour ce qu’elle représente 
d’étrange ou d’inhabituel en tant que telle. L’espace d’un instant, l’objet scien-
tifique vient d’échapper à la virtuosité de l’enquêteur et l’émotion de vaincre la 
rigueur à laquelle il tente de se tenir. Mais l’objet scientifique se construit aussi 
parce qu’on éprouve à son égard un plaisir tant à l’écouter qu’à le comprendre, et 
c’est avant tout sur la base du plaisir musical et social que se fonde la construc-
tion des relations réciproques entre chercheurs et autochtones.

À l’enseigne des éventuels interdits les plus courants auxquels le scien-
tifique peut être confronté figure la barrière de l’initiation. Il arrive que la com-
munauté avec laquelle on a établi des liens durables et dont on est désormais 
apprécié nous engage à la franchir. Cette faveur offre la possibilité d’avoir accès 
à des rites tenus secrets et de découvrir soi-même ce qu’on cherchait à savoir 
à travers un questionnement auquel personne ne peut répondre directement en 
raison justement des interdits qui s’y rapportent. Ce geste traduit le désir de la 
communauté d’officialiser des relations enracinées dans le temps par la fréquen-
tation mutuelle. Il vise à nous intégrer davantage, nous honore et nous témoigne 
par là même une confiance certaine. Pourtant, une telle implication dans la culture 
semble poser une question d’éthique vis à vis de la recherche elle-même, en par-
ticulier si l’on prend pour acquis qu’il s’agit avant tout de reconnaître la diversité 
des cultures en commençant par soi c’est-à-dire en sachant rester soi-même et 
en assumant sa propre différence. Tout d’abord, il est incontestable, que l’objet 
scientifique nécessite une certaine distance afin d’être décrit et analysé avec 
rigueur : ce n’est pas nouveau. D’autre part, toute pratique participative ayant ses 
limites, il semble illusoire de penser qu’une telle implication au sein de la com-
munauté effacera ce contre quoi on lutte vainement : notre différence. On peut 
se demander si, dans certains cas, il ne vaut pas mieux au contraire l’assumer 
pleinement. Il y a en effet une marge entre apprendre un instrument local – pour 
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mieux aborder des questions techniques avec les musiciens et ainsi mieux saisir 
les subtilités qui auraient échappé à l’observation – et la démarche qui consiste 
à intégrer un système symbolique afin de s’inscrire dans l’autre culture. Enfin, et 
cela concerne sans doute moins l’éthique que la recherche à proprement parler, 
le risque est grand, en changeant de registre, de bouleverser la qualité du dia-
logue déjà engagé au fil de mois, voire d’années de travail. La différence n’est 
jamais tant insurmontable que lorsqu’elle n’est pas assumée et il est bien des 
circonstances ou, encore une fois, le chercheur aura tout intérêt à voir en celle-ci 
un atout plus qu’un handicap. 

Le chercheur et son double…

Évoquons maintenant les compagnons de route du chercheur. Indispensables et, 
à tort, néanmoins absents de la plupart des articles ou rapports scientifiques, il 
existe des personnages clés incontournables qui assistent l’ethnomusicologue 
dans ses recherches, le guident et l’introduisent auprès de la communauté. Il 
s’agit notamment de « l’interprète ». Même si l’ethnomusicologue parvient après 
plusieurs mois de terrain à comprendre la langue, ou bien si il a eu la chance de 
l’étudier dans une institution avant de partir, il existe bien des façons de poser 
une question, de naviguer subtilement dans le monde métaphorique, de revenir 
sur une question déjà posée et à laquelle on n’a pas eu de réponse… L’enquête 
ayant des objectifs précis allant bien au-delà de la discussion qui s’engage, rare 
sont les ethnomusicologues qui pourront prétendre pouvoir se passer des com-
pétences de cet interprète. De plus, certains terrains nécessitent la maîtrise de 
plusieurs langues, la langue véhiculaire, la langue vernaculaire de la communauté 
et les langues alentours auxquels sont faits de nombreux emprunts (musicaux et 
linguistiques, surtout dans le cadre de pays tels que l’Afrique subsaharienne où 
plusieurs dizaines de communautés — et autant de langues — peuvent cohabiter 
sur un petit périmètre !). 

De surcroît, le rôle de l’interprète ne se limite bien entendu pas à la tra-
duction, et l’interprétation dont on parle ici doit être davantage entendue au sens 
d’interface entre la culture de la communauté et celle du chercheur. Car même 
si ce dernier travaille dans le quartier juste à côté de celui qu’il habite, il sera 
peut-être confronté à un univers musical qu’il ignore et qui aura ses significations 
propres. Il devra dès lors compter sur cet intermédiaire, indispensable à la réus-
site de son travail. D’après ce que nous avons pu constater en Afrique centrale, 
le choix de cette personne clé est délicat et dépend aussi de l’éthique d’une 
démarche. La communauté devra en quelque sorte valider le choix fait par le 
chercheur. De par la situation dans laquelle il est placé, mais aussi dans laquelle il 
se place de lui-même, l’interprète détiendra un statut qui le différencie des autres 
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membres de sa propre communauté et, très souvent, il s’investira rapidement 
et totalement dans son nouveau rôle. Sa position est en effet stratégique, et la 
façon dont il assumera sa charge déterminera les conditions et l’avancement des 
investigations. 

À titre d’exemple, il nous est arrivé, dans le cadre de recherches menées 
dans des villages montagnards du Cameroun, d’employer un jeune homme origi-
naire de la région, parlant la langue de son père et celle de sa mère (différentes) 4, 
mais scolarisé depuis plusieurs années en ville et donc totalement francophone. 
Toutefois, ayant dû quitter le village pour son éducation et s’accommoder à 
d’autres traditions, il était désormais considéré comme un étranger chez lui. Sa 
présence inhabituelle et la confiance que nous lui accordions offensaient alors 
les montagnards qui se sentaient trahis, supposant que nous pouvions voir en 
lui l’un des leurs alors que toute sa personne menaçait en fait leur représentati-
vité : comment pouvait-il être à même de remplir sa mission si il avait perdu tout 
contact avec eux, avec leur vie quotidienne depuis tant de temps ? Si l’ethnomu-
sicologue veille souvent avec difficulté à ce que l’interprète ne parle pas « à la 
place » des musiciens mais qu’ils « traduisent« leurs propos et leurs pensés, les 
musiciens quant à eux, veulent souvent voir en lui un « représentant » digne de 
confiance, une personne dont l’intégrité l’autorise à parler de leurs traditions. Or, 
il s’est avéré en quelques jours que ce jeune homme, par ignorance, commettait 
des impairs irréparables qui produisaient un malaise au sein de la population et 
qui compromettaient le cheminement de l’enquête. Il affichait de surcroît un petit 
sentiment de supériorité qui agaçait profondément les musiciens et rendait le 
dialogue difficile, situation à laquelle il fallut remédier au plus vite en le congé-
diant malgré la grande sympathie que nous avions à son égard. Nous l’avons 
alors remplacé par un membre du la communauté vivant sur place, au risque de 
sacrifier quelques subtilités de la traduction littérale entre le français et la langue 
locale, mais ô combien plus efficace pour établir un réseau de relations et ouvrir 
les portes qui étaient demeurées fermées suite à la première tentative. Immédia-
tement, les enquêtes ont été facilitées et se sont déroulées dans un climat plus 
détendu et chaleureux. Dans la foulée, la qualité des informations collectées a 
été indéniablement plus grande, ce que nous avons pu vérifier par la suite lors de 
divers recoupements et autres modalités de validations.

C’est à ce stade que nous avons pu mesurer l’importance de notre choix 
et le degré de complicité qui pouvait s’établir entre nous et les autochtones. 
Elkwéré (c’est son nom) nous guidait en effet vers des lieux, des personnes que 
nous n’aurions jamais rencontrées et des aspects de la culture que nous aurions 
ignorés sans son aide. Il savait aussi utiliser les métaphores et emprunter les 

4 Dans cette région, les mariages étant exogames, la plupart des enfants parlent la langue du père mais 
aussi celle de la mère lorsque celle-ci vient d’une communauté de langue différente. 
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chemins nécessaires pour donner cultuellement sens à nos questions et obtenir 
les réponses adéquates, nous faisant comprendre, avec toute la diplomatie qui 
le caractérisait, que nous avions posé la question avec une grande maladresse. 

Si l’éthique du chercheur passe par le respect de l’autre, il est aussi de 
sa responsabilité de veiller à ce que tous ceux qui sont susceptibles de travailler 
étroitement avec lui se comportent de la même manière envers la communauté, 
puissent par exemple juger des limites à ne pas franchir ou des moyens les plus 
adéquats d’arriver aux fins de l’investigation. Parfois, la ténacité du chercheur 
agace, bouscule les habitudes, va à l’encontre des coutumes. Parfois aussi, il 
s’agit de prêcher le faux pour savoir le vrai tout en utilisant subtilement les stra-
tégies du questionnement et de l’expérimentation. En ce sens, celui que l’on 
désigne souvent comme l’assistant ou le traducteur est un véritable complice qui 
doit demeurer attentif à sa communauté et à ses propres traditions tout en per-
mettant au chercheur de surmonter les réticences. Celles-ci sont souvent dépen-
dantes de facteurs totalement externes à la recherche elle-même et demeurent 
insurmontables si l’on ne parvient pas à démêler l’écheveau des relations sociales 
au sein de la communauté. Sans l’aide précieuse dudit assistant, il est rare qu’un 
chercheur puisse y parvenir. 

Après la recherche

Suite au travail de terrain, vient la diffusion de la recherche. Je n’entends pas ici 
évoquer la construction du discours scientifique ni l’herméneutique qui conduit 
nécessairement à dégager une part de vérité sur l’objet de recherche. C’est là 
une difficulté que rencontrent tous les scientifiques, laquelle relève entre autres 
d’outils méthodologiques et conceptuels qui ne font pas l’objet du présent propos. 
J’envisage plutôt la façon dont le chercheur peut être amené à collaborer avec 
diverses institutions pour donner à « voir » les musiques sur lesquelles il a tra-
vaillé et présenter les musiciens qu’il a rencontrés dans cette perspective. La 
musique, les objets musicaux, le patrimoine en général s’exposent, et les cultures 
se mettent en scène de plus en plus souvent. Le chercheur doit alors trans-
porter le terrain dans le contexte inhabituel des planches pour en montrer des 
aspects qui ne concernent plus directement les problématiques de sa recherche. 
De laboratoire, ce terrain devient vitrine. Se posent alors tout un tas de questions 
nouvelles pour le chercheur : comment rendre compte de ce patrimoine musical 
en quelques minutes sans passer à côté de ce qui demeure fondamental pour 
les musiciens ? Comment en faire sentir les subtilités et les aspects qui nous 
sont apparus en tant que chercheur comme uniques ou du moins particulière-
ment extraordinaires sans exagérer des traits qui ne seraient par pertinents pour 
la communauté ? 
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Il est inutile de préciser que, dans nombre de communautés, la fonction 
de musicien professionnel n’existe pas et que personne ne se produit devant 
un public : dire que les musiciens jouent à certaines occasions pour et avec les 
membres de leur communauté serait plus proche de la façon dont est culturelle-
ment conçu le statut de musicien. Les institutions qui tentent de mettre en avant 
les savoir-faire musicaux traditionnels demandent alors à l’ethnomusicologue de 
servir non seulement d’intermédiaire, mais de prendre la responsabilité scienti-
fique du spectacle et de garantir en quelque sorte l’ « authenticité » – fût-elle tou-
jours inaccessible en tant que telle – de son contenu. Le public à cibler est alors 
soit curieux mais ignorant en la matière, soit amateur de ce que l’on appelle les 
« musiques du monde », soit encore très spécialisé, doté d’une oreille aiguisée et 
portant un jugement souvent critique. Comme le souligne Laurent Aubert (2001 : 
67) « La scène est le lieu de la représentation à un triple titre : d’abord simplement 
parce qu’elle est une occasion de jeu (la musique comme art), puis en tant que 
processus évocatoire d’une réalité (la musique en « situation », et enfin comme 
signe d’une totalité qui inclut la musique et qu’elle manifeste (la société dont elle 
provient et ses valeurs) ». Dans ce cadre-là et dans la perspective qui vient d’être 
évoquée, le chercheur entoure les musiciens, les accompagne, compose le spec-
tacle à partir du répertoire traditionnel et dirige les répétitions et la mise en scène. 
Il est responsable du respect de la tradition, de ce que les musiciens veulent ou 
non montrer, mais aussi, eu égard au public, de la qualité, de la diversité et de la 
représentativité des traditions musicales mises en scènes, souci tout aussi par-
tagé par les musiciens eux-mêmes. La complicité et la collaboration qui s’étaient 
établies dans un cadre scientifique et à travers lesquelles chacun savait à peu 
près ce que l’autre attendait de lui, évoluent alors. Le dialogue qui prévaut dans 
ce contexte entre le chercheur et les musiciens vise un ajustement entre ce que 
les musiciens peuvent ou désirent faire, ce qu’ils sont à même de produire hors 
contexte, et ce que le public est capable d’apprécier, de comprendre, de recevoir 
de cette culture qu’on cherche à lui faire connaître. Il s’agit de procéder à un subtil 
compromis entre ce qui est considéré comme important de l’intérieur de la culture 
et ce qui apparaît, vu de l’extérieur, comme attrayant. Que le chercheur en ait le 
désir ou non, il pose ainsi un filtre à la fois temporel et spatial qui éloigne musi-
ciens et public d’un patrimoine musical qui n’est pas réellement transposable sur 
scène. Il faut pourtant s’y résoudre en se focalisant sur l’objectif de telles repré-
sentations. L’éthique réside dans la finesse d’approche du chercheur et dans sa 
capacité à négocier avec tous ces paramètres. 

Par ailleurs, toujours au titre de l’éthique, nous pouvons témoigner de l’af-
frontement assez stérile avec quelques puristes de l’exotisme ou adeptes du bon 
sauvage qui s’opposent le plus souvent à ce type de manifestations, évoquant, 
également par souci d’éthique, un dépaysement, voire un déracinement suscep-
tible de provoquer des troubles irrémédiables au sein de la communauté. À cela, 
nous leur répondrons que l’expérience que nous avons eue à deux reprises de 
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ce type de « voyage », certes parfois culturellement brutal pour les musiciens, est 
que rien ne s’est passé de particulier après si ce n’est de plus prévisible : les 
musiciens ont raconté leur périple, se sont vantés de leurs exploits ou ont ri de 
leur déboires, ont décrit minutieusement les visites que nous avions faites du 
patrimoine culturel des villes traversées, ont analysé nos comportements, notre 
cuisine, etc. Rien que nous ne ferions nous-mêmes dans un pareil cas. Les nom-
breux mois de terrain effectués par la suite ne nous ont pas permis de détecter 
une quelconque incidence de ces spectacles sur la pratique locale de la musique 
si ce n’est – et l’on s’en réjouit – un regain d’intérêt et de dynamisme… J’ai eu 
la chance en effet de pouvoir vivre ces événements artistiques avec les Ouldémé 
et les Pygmées Bedzan du Cameroun, que la Maison des Cultures du Monde à 
Paris et les Ateliers d’ethnomusicologie de Genève avaient tour à tour invités. Ces 
deux communautés sont considérées à l’intérieur même de leur pays comme les 
plus « rurales », pour traduire les propos des Camerounais qui parlaient plus exac-
tement des « plus sauvages »… Les Ouldémé vivent dans le nord du pays, en zone 
montagneuse et dans un climat semi-sahélien. Ils sont pour la plupart agriculteurs 
et éleveurs. Quant aux Bedzan, ils sont installés plus au sud, en lisière de forêt 
humide et sont chasseurs-cueilleurs. Leurs contextes de vie excluent l’eau cou-
rante, l’électricité ou les moyens de transport (ils circulent toujours à pied !). Outre 
le séjour et les concerts qui se sont merveilleusement déroulés grâce à la com-
plicité des nombreux professionnels qui nous aidaient et nous entouraient, les 
commentaires des musiciens étaient unanimes sur le plaisir et l’occasion extraor-
dinaire que les commanditaires de ces spectacles leur donnaient, à la fois de se 
faire connaître et de nous connaître. Eux aussi souhaitaient observer comment 
nous vivions, savoir ce que nous faisions ou écoutions comme musique, ce que 
nous mangions, ce que nous pensions de telle ou telle chose, comment vivaient 
nos familles, comment nous utilisons certaines technologies, etc. Les Ouldémé 
gardaient précieusement toutes les preuves de leur passage à Paris, tous les 
petits objets qu’ils pouvaient emporter et qui, une fois de retour au village, contri-
bueraient à alimenter les discours et récits qui ne manqueraient pas d’animer 
leurs veillées. Les pygmées, quant à eux, commandaient leur menu la veille pour 
le lendemain afin de ne pas être déçus et s’installaient chaque soir dans la cour 
de l’hôtel pour chanter et jouer du mvet, comme ils l’auraient fait au campement. 
Ils visitaient nos marchés avec l’étonnement qui s’impose devant l’étalage de 
poisson ou de viande et tentaient de trouver des explications plausibles aux dif-
férences qu’ils prenaient plaisir à souligner. 

D’une façon ou d’une autre, un tel voyage s’inscrit dans l’expérience et 
modèle inévitablement la façon dont quiconque appréhende le monde. Toutefois, 
rien dans leur mode de vie habituel n’est susceptible de changer radicalement 
suite à l’expérience extraordinaire – au sens propre du terme – qu’ils ont néan-
moins conscience d’avoir vécue. Jusqu’à un certain point, les conversations que 
nous n’avons pas manqué d’avoir tout au long de ces déplacements, montrent 
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que tous souhaitent conserver ce qui constitue leur identité et préserver l’unité 
qui fait leur force dans un temps et un lieu donnés. Les changements profonds 
devront attendre des bouleversements plus importants qu’un simple voyage à 
travers l’Europe ou la mise en scène éphémère de quelques traditions.

L’impact de la recherche

À travers ce dernier aspect, qui dépasse le cadre de la pure diffusion ou vulgari-
sation des connaissances, se pose en fait la question de l’impact du chercheur sur 
la communauté qu’il étudie. La question n’est pas nouvelle et on sait que sa pré-
sence sur le terrain a nécessairement des conséquences. L’éthique, dans ce cas, 
serait alors de les rendre à l’avantage de la communauté, ce qui, à notre connais-
sance, est souvent le cas. Nous pensons notamment à la revitalisation des patri-
moines musicaux. Il arrive souvent que l’attention portée par un regard extérieur 
sur telle ou telle tradition ait pour conséquence de stimuler l’intérêt local. Vincent 
Dehoux, ethnomusicologue africaniste, a souvent conté à ses étudiants comment 
les Gbaya de Centrafrique avaient retrouvé le goût du jeu de la sanza à travers 
les recherches qu’il avait menées sur le répertoire de cet instrument (Dehoux 
1986). Celui-ci avait été peu à peu abandonné par les musiciens faute… de 
matière première pour le fabriquer. Heureusement, le souvenir de sa pratique ne 
leur était pas si lointain. Voulant faire sa thèse sur le sujet, Dehoux s’est empressé 
d’aller dans les quelques marchés avoisinants acheter des baleines de parapluies 
qui servaient alors à confectionner les lames. Il a ensuite encouragé et suivi la 
fabrication de l’instrument qu’il a pu ainsi décrire. De même, l’entraînement quoti-
dien des musiciens qui tâchaient de retrouver leur agilité a constitué un observa-
toire idéal pour détailler les techniques de jeu et les stades d’apprentissage. Ses 
recherches et son obstination ont donc permis aux Gbaya de reprendre posses-
sion de leur instrument soliste de prédilection, et ainsi de se donner une chance 
de le réinscrire dans une pratique sociale, de réactualiser son usage et d’ancrer 
ce dernier dans de nouveaux enjeux esthétique afin qu’il se pérennise. À l’avan-
tage du chercheur, cela a également suscité chez eux l’émergence d’un discours 
sur des aspects de la pratique et de la transmission musicales auquel ce dernier 
n’aurait pas eu accès si il n’avait pas dû reconstituer toute la chaîne d’un savoir-
faire. Ce discours est né, en grande partie, du plaisir que les joueurs prenaient à 
se remémorer leur compétence, même si, ayant momentanément perdu leur vir-
tuosité, ils devaient en s’exerçant s’abîmer les pouces sur des lames fraîchement 
taillées !

Nous avons constaté le même phénomène dans le Nord-Cameroun, 
chez les Ouldémé, lorsque nous nous sommes intéressée au répertoire de 
flûtes féminin. Celui-ci était seulement joué par les femmes les plus âgées de la 
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communauté alors qu’il était autrefois l’apanage de jeunes fiancées, lesquelles 
répondaient ainsi, dans un jeu de séduction, aux flûtes tenues par leurs préten-
dants. Nos séances de travail avec ces vieilles femmes ont provoqué la curiosité 
des jeunes qui venaient de plus en plus nombreuses entendre des pièces que 
leurs propres mères avaient davantage reléguées au rang des pratiques arriérées 
qu’à celui du patrimoine ancestral. Souvent, elles s’essayaient alors à l’instrument 
et demandaient aux grand-mères de leur en enseigner la technique de jeu et le 
répertoire. Le patrimoine qui avait sauté une génération était en train de revivre 
dans les mains des adolescentes.

Ainsi, le seul regard du chercheur peut parfois modifier les jugements 
de valeur qui prévalent au sein de la communauté au sujet d’une tradition dont 
on pense localement qu’elle doit s’effacer « pour faire place aux coutumes d’au-
jourd’hui » (traduction des propos des musiciens), sous-entendu à la technologie 
relative à la cassette et à toute autre forme de production ou diffusion de la 
musique. Le fait qu’un chercheur venu de si loin y consacre son temps constitue 
aux yeux des autochtones la preuve qu’elle n’est pas si dénuée d’intérêt et qu’elle 
peut encore constituer un bien précieux de même qu’un emblème identitaire 
important, détails qui touchent nécessairement la sensibilité des communautés, 
quelles qu’elles soient. La relation que le chercheur établit avec les autochtones 
en construisant son objet de recherche a donc toujours un impact, mais de cela 
émerge la reconnaissance interne d’une tradition dont on avait parfois perdu le 
sens. La morale et l’éthique se superposent de nouveau en redonnant bonne 
conscience à l’intrus venu observer, questionner, expérimenter et nécessairement 
faire diverger quelque part le cours de l’histoire singulière d’une société.

Dans la même veine, je ne doute pas que les concerts des Ouldémé en 
France et en Suisse aient redoré leur fierté identitaire, polarisée, au moins pour 
quelques temps, autour de la musique. Par ailleurs, les gains de ces prestations 
ont notamment servis, avec l’accord du chef de village et de l’ensemble de la com-
munauté, à engager un maître d’école durant une saison, allégeant ainsi la charge 
des familles. Les pygmées, fortement encouragés par la composante féminine (et 
on le comprend !), ont pour leur part choisi de faire creuser deux forages donnant 
accès sur du long terme à de l’eau potable, projet qui a demandé bien du temps 
et de la patience, ainsi que la précieuse complicité de sœur Simone, la religieuse 
installée non loin de là. L’argent a aussi permis d’alimenter en médicaments 
son dispensaire, lequel est ouvert gratuitement à l’ensemble de la communauté 
pygmée. Dans un tel cadre, le chercheur détient un rôle éthique non négligeable. 
Lui seul connaît suffisamment bien les conditions de terrain pour veiller à ce 
que l’argent distribué au sein d’une communauté de façon inattendue et parfois 
disproportionnée – alors qu’il y circule généralement peu et que le niveau de vie 
est bien inférieur à celui de l’Occident – ne soit source de jalousies et de conflits 
entre des personnes qui sont généralement censées partager le même mode 
de vie et les mêmes conditions économiques. Certains pourraient injustement 
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lui reprocher de manquer d’éthique et qualifier son attitude d’« ingérence ». Ce 
serait nier que son travail a conduit à la connaissance des musiciens concernés, 
lesquels ne se seraient sans cela jamais produits sur une scène. La situation le 
désigne donc comme un interlocuteur privilégié entre ses propres coutumes et 
celles de la communauté qu’il a embarquée dans l’aventure. Nul doute à ce titre 
que des dilemmes se posent alors à sa propre conscience, avec lesquels il com-
pose généralement au mieux. Encore une fois, les longues discussions que nous 
avons eues avec les musiciens lors de la mise en place de tous ces projets l’on 
prouvé et n’ont fait que conforter nos intuitions à cet égard.

Enfin, pour terminer sur l’impact de la recherche et la valorisation des 
cultures à travers elle, nous voudrions brièvement aborder ici la question de la 
publication des sources sonores collectées sur le terrain. Le discours que l’on 
entend au sein de nos sociétés occidentales comme dans nombre de mégapoles 
africaines confondent souvent pillage délibéré à des fins commerciales et enre-
gistrements et diffusions à des fins non lucratives au service de la connaissance 
et de la valorisation, telles que les conçoivent le milieu scientifique et les maisons 
de disque qui font pratiquement, il faut le reconnaître, du mécénat culturel à cet 
égard. Il nous vient à l’esprit des conversations animées avec les représentants 
culturels locaux au sujet de prises de sons destinées au montage d’un disque 
et aux soupçons d’enrichissement dont nous faisions l’objet au détriment des 
communautés. Il est encore assez mal connu dans les nombreux pays où nous 
travaillons que les collections de disques spécialisées dans la publication des 
enregistrements que les chercheurs ramènent du terrain – parmi les plus presti-
gieuses, OCORA (Radio-France, Paris), AIMP (Musée d’ethnographie, Genève), 
Inédit (Maison des Cultures du Monde, Paris) – opèrent dans des cadres juri-
diques contrôlés qui servent aussi bien l’auteur que les musiciens ayant participé 
aux enregistrements. Là encore, le chercheur se charge de redistribuer équita-
blement auprès des communautés le salaire qu’il aura reçu, le cas échéant, ou 
encore les royalties qui sont associées à la publication (la plupart n’en couvrent 
pas les frais). Ils ne font que peu de bénéfices – si ce n’est grâce à quelques 
albums particulièrement populaires. Leur mission est de faire connaître, par l’in-
termédiaire du disque, les patrimoines musicaux du monde, et parmi eux, les 
plus culturellement éloignés voire parfois, les plus insolites. L’ethnomusicologue 
n’est encore une fois qu’un simple intermédiaire, mais sans lequel rien ne serait 
possible. À ce titre, citons simplement les enregistrements de l’Anthologie de la 
musique des pygmées Aka de Centrafrique faits par Simha Arom (1978). Cet 
album a reçu le grand prix international du disque de l’académie Charles Cros 5. 
Il a su mettre en lumière une magnifique polyphonie dont, à l’époque de la publi-
cation (1975 pour le vinyle), on était loin de soupçonner la beauté. Associé aux 

5 Prix du président de la république française 1978.
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autres publications du chercheur, il a certainement contribué à ce que l’UNESCO 
décide, en 2001, d’élever la musique des pygmées Aka de Centrafrique au rang 
de patrimoine mondial de l’humanité. Ce peuple obtenait ainsi une reconnaissance 
de son savoir-faire et de sa richesse culturelle incontestables. Si l’on considère 
que l’engagement éthique signifie aussi de rendre équitable la reconnaissance 
des diversités culturelles, notamment à l’égard de communautés qui, de par leur 
statut et leur caractère minoritaire respectifs, sont parfois méprisées dans leur 
propre pays, l’ethnomusicologue aura transformé l’expérience de terrain et la vie 
de ces communautés par la même occasion. Mais il aura été aidé en cela par des 
moyens de productions spécifiques qui constituent un autre maillon indispensable 
à la chaîne de la connaissance et qu’il nous faut veiller à ne pas étouffer sous 
des lois destinées principalement à contrôler des abus destructeurs du marché. 

De quelques paradoxes 

Au cours de ces diverses recherches, l’ethnomusicologue se trouve confronté à 
quelques paradoxes qui résultent de la schizophrénie très courante dont souffrent 
les sociétés contemporaines, quelles qu’elles soient. Le premier concerne l’usage 
éthique que les musiciens font eux-mêmes de leur art. Alors qu’ils revendiquent 
un droit légitime à la reconnaissance, ils se laissent parfois prendre, en toute 
conscience, à des jeux économiques et politiques qui les encouragent à valoriser 
sous une forme nécessairement modifiée leurs propres traditions. Sans ignorer 
toutefois les stratégies sous-jacentes plus complexes que le seul gain écono-
mique, on constate par exemple, que certains pays défavorisés ont considéré, à 
juste titre, que le développement du tourisme pouvait constituer une manne éco-
nomique non négligeable et qu’il leur fallait penser à une meilleure exploitation de 
leur patrimoine culturel, notamment musical. Le même phénomène se traduit aussi 
en matière de tourisme écologique dit équitable. Il y a bien sûre des conséquences 
à cela. Si certains choix peuvent offrir des solutions culturellement satisfaisantes 
pour résister à l’érosion de traditions fragilisées par divers facteurs tant internes 
qu’externes, d’autres nous font rester prudents quant aux procédés de mise en 
tourisme et au degré d’authenticité qu’elles s’accordent à elles-mêmes en répon-
dant uniquement ou presque à l’attente des touristes. Certaines cultures prennent 
parfois le risque d’être identifiées à partir d’un nombre limité de caractéristiques 
qui se trouveront figées dans un protocole de représentation réducteur ne tradui-
sant en rien la charge sémantique originelle de l’objet. Elles entrent ainsi souvent 
consciemment dans un processus de standardisation des canons de représen-
tation et vont souvent loin dans l’adaptation de leur patrimoine à de nouvelles 
scènes d’expression, contribuant en partie à anesthésier les mémoires. L’étranger 
est-il si inapte à assimiler ou apprécier la « différence » que l’on veut gommer pour 
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le mettre plus à l’aise ? Ne serait-il pas curieux d’avoir accès à d’autres formes 
patrimoniales que celles qui sont revisitées à son intention ? À leur décharge, 
considérons la violence de la pression économique et la concurrence que ces 
communautés subissent parfois dans le réseau de diffusion dans lequel elles sont 
obligées de s’inscrire : chaîne de grands hôtels, bateaux de croisières, etc.

De cela cependant découle directement ou presque un second paradoxe 
concernant le nivellement des cultures. Celui-ci s’opère pour des raisons com-
merciales à travers la diffusion de musiques où l’exotisme de la pièce originale 
est standardisé et adapté à des canons reconnus dans le monde entier et beau-
coup moins significatifs. Cette standardisation des manifestations culturelles se 
produit dans des sociétés qui mettent par ailleurs une grande énergie à s’inter-
roger sur les droits et le respect des patrimoines traditionnels locaux ou étrangers 
et des musiciens qui les détiennent et les transmettent. À l’inverse, comme dans 
le cas du Buena Vista Social Club, on déterre des standards qui correspondent 
à l’imaginaire collectifs et on les propulse en guise d’étendards alors qu’ils ne 
représentent en rien ce que les autochtones se font aujourd’hui de l’identité de 
leurs traditions musicales.

Tout ceci contribue à ouvrir des nouvelles pistes de recherches pour les 
ethnomusicologues, anthropologues ou sociologues de la musique, qui devront 
définir les outils leur permettant d’analyser ces processus complexes qui se géné-
ralisent et concourent à forger une nouvelle carte mondiale des traditions musi-
cales à plusieurs niveaux selon les enjeux. Les questions d’éthique abordent alors 
celles de la patrimonialisation et du sens que chaque culture souhaite donner à 
son patrimoine.

En guise de conclusion

Plutôt que d’éthique, certains parleront de déontologie de la recherche. Dans le 
cadre de l’ethnomusicologie, cette déontologie détient de larges pans collatéraux. 
Les activités de recherche dépassent souvent le seul cadre scientifique et s’ins-
crivent dans des problématiques très pragmatiques, voire psychologiques, ce à 
quoi l’apprentissage de la recherche pure ne forme certainement pas. C’est donc 
le plus souvent à travers le récit des expériences de chacun au sein de la com-
munauté scientifique que l’ethnomusicologue forge ses méthodes et apprend à 
répondre à quelques situations. Bien souvent, il doit se fonder sur son intuition et, 
lorsqu’il le peut, sur la connaissance préalable qu’il peut avoir de la culture qu’il 
s’apprête à étudier. 

Il est indéniable que, dans ce que nous décrivons ici, l’éthique concerne 
la construction de la relation à l’autre conjointement à celle de l’objet scienti-
fique de la recherche. Les situations que rencontre l’ethnomusicologue mettent 
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inévitablement en jeu la morale propre au chercheur, son interaction avec celle de 
chaque personne qu’il rencontre dans le contexte de sa recherche, la morale col-
lectivement partagée par l’ensemble d’une communauté et enfin, toujours dans 
ce contexte mais à un degré plus large, les règles morales dans lesquelles s’ins-
crivent une relation de nature interculturelle. Cette relation interculturelle est à 
élaborer tout autant que la recherche, et outre quelques garde-fous élémentaires, 
elle demeure difficile à anticiper. Comment en effet définir le point d’équilibre 
qui permet le dialogue et la compréhension mutuelle dans de multiples situa-
tions ? En ce sens, bien des écueils – et parfois des échecs – sont à mettre sur 
le compte de la différence culturelle. Cependant, celle-ci devient moins insur-
montable lorsqu’elle sert à définir leur diversité plus que leurs antagonismes, et 
lorsque l’on conserve comme objectif prioritaire de comprendre ce qui est perti-
nent pour l’autre dans un contexte donné. Ainsi, ce que l’on dit des difficultés que 
rencontre un chercheur en contact avec de cultures dites éloignées est tout à fait 
transposable à des contextes relativement « proches » de lui et plus accessibles 
au quotidien. On ne peut nier que sa démarche se fonde sur une part d’intuition 
et de bon sens, souvent fruits de l’expérience, et que cette dernière lui permet de 
développer au fil du temps des aptitudes à la communication, à l’écoute et à la 
compréhension de phénomènes ou d’enjeux importants qui conditionnent l’exer-
cice de sa recherche.
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Résumé. Cet article a trait à l’éthique qui prévaut dans le domaine de l’ethno-
musicologie et plus particulièrement lors de la recherche sur le terrain. Il tente 
d’illustrer à travers des exemples concrets pris en Afrique centrale diverses situa-
tions auxquelles le chercheur se trouve confronté dans la construction de sa rela-
tion avec l’autre, tant pour conduire sa démarche que pour élaborer son objet 
d’étude ou le valoriser. Dans bien des situations, l’éthique dont il est question ici 
est relative à des problématiques d’ordre moral et ne peut être désolidarisée des 
règles de la vie sociale. Toutefois, dans ce contexte, ces règles sont à envisager 
dans une perspective interculturelle et dépendent de la façon dont on aborde 
la différence culturelle au sein d’une démarche qui dépasse largement le cadre 
disciplinaire.


