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Bernard LORTAT-JACOB : Indiens
chanteurs de la Sierra Madre.
L’oreille de I'’ethnologue

Paris : Hermann, éditeurs des sciences et des arts, 1994

Laurent Aubert

REFERENCE

Bernard LORTAT-JACOB : Indiens chanteurs de la Sierra Madre. L'oreille de I'ethnologue. Paris :
Hermann, éditeurs des sciences et des arts, 1994. 169 p. Collection Savoir : Lettres.

Dans les disciplines relevant de I'anthropologie culturelle, les prémisses d’une enquéte ou
méme d’une spécialisation découlent généralement d’un processus subliminal mal défini,
que la pudeur scientifique interdit d’aborder frontalement. Hasard, affinité élective,
vocation ou opportunisme ? Peu importe, nous dira-t-on : seuls comptent les résultats,
pour autant qu’ils répondent a I'éthique du « scientifiquement correct », c’est-a-dire
quiils viennent combler une lacune de la Science et qu’ils soient étayés par une
méthodologie rigoureuse, originale et explicitée. Et pourtant, c’est bien suite a une espéce
de prémonition identificatoire que tel chercheur s’est irrésistiblement laissé attirer par
tel domaine ou tel terrain, dont les notions préliminaires - livresques et autres - qu’il a
pu en acquérir ont fortifié en lui la conviction que c’est la et non ailleurs qu’il pourrait
laisser s’épanouir une propension cachée de son dme, voire réaliser son ambition secrete
d’accéder a une forme exotique d'initiation sans équivalent dans sa propre culture. La
recherche sur le terrain - « ce mélange d’idylle et de drame », selon la jolie formule de
Bernard Lortat-Jacob (p. 168) - ne serait-elle pas toujours aussi pour une part celle du
Paradis perdu ?

Quelles que soient les motivations de leurs auteurs, les récentes découvertes
ethnomusicologiques ont considérablement élargi le champ de notre expérience
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musicale ; nous pouvons aujourd’hui nous laisser bercer par I'illusion que nous en savons
plus, puisqu’il nous est possible d’écouter pratiquement toutes les musiques du monde et
de nous informer sur leurs tenants et aboutissants avec la méme distance académique,
C’est-a-dire sans effort particulier, confortablement assis dans notre fauteuil.

Le livre de Bernard Lortat-Jacob retrace, pour sa part, une expédition plausible, sinon
avérée, chez les Moutaléros (litt. « hommes du ciel »), Indiens de la Sierra Madre, une
région montagneuse aride du Guatemala?. Congu comme une relation a deux niveaux,
d’une part la mise en forme de ses réflexions intimes, de I'autre une série de brefs articles
destinés a une revue culturelleanimée par le Sefior Director de l'Institut de Ciudad
Guatemala?®, ce récit nous fait partager la lente immersion d’un hypothétique chercheur
dans le quotidien d’'un peuple somme toute bien ordinaire, avec ses petites manies, ses
grandes peines et sa propension démesurée pour la chicha, la biére de mais locale. « Qui
sont donc ces “Moutaléros” ? » se demande-t-il. « Rien d’autre que les sosies des gens de
la montagne que j'ai longtemps fréquentés en Afrique, en Sardaigne, dans les Alpes ou les
Balkans. Je ne leur ai prété aucune particularité flagrante » (p. 166). Et pourtant, méme si
leur village ne figure sur aucune carte et si leur nom n’apparait dans aucun atlas ni
répertoire ethnographique, ces sympathiques Indiens sont crédibles ; ils prennent méme
une réalité singuliére sous la plume alerte de Lortat-Jacob, a tel point que le lecteur se
surprend a leur accorder une identité a laquelle ils n’ont pourtant jamais eu 'occasion de
prétendre.

Etant ethnomusicologue, 'auteur se doit de porter I'essentiel de son discours sur 'univers
sonore des Moutaléros, lequel apparait a priori d'une singuliére pauvreté : procédant de la
plus grande économie esthétique, les mélodies de leur chant ne sont faites que de trois ou
quatre notes, et aucun instrument ne vient en compléter le tableau. La musique
moutaléra consiste, selon Lortat-Jacob, en un chant appelé laiyala (plur. laiyali : indice
d’une ancienne émigration arabe ? La question n’est pas abordée), un chant qui « habite le
coeur » (p. 43), et dont la détention - individuelle chez les hommes et collective chez les
femmes - semble étre I'apanage de I’Age adulte. Mais, et nous voici maintenant au centre
de I'enquéte, les laiyali auraient été révélées aux hommes par les génies de la riviére et,
selon les indiscrétions du chamane Charango, le systéme musical qui les sous-tend serait
« I'image inversée du ciel “qui se refléte dans le lac Atitlan” » (p. 140). Sa démonstration
conduit I'auteur a affirmer que la musique moutaléra « n’est pas une simple suite de sons,
mais 'image acoustique du monde» (p. 128), qu'elle reléve d’'une réelle vision
cosmogonique, aux applications tant sociales et éthiques que rituelles, et qu’elle procéde
en outre d'un remarquable sens de l'abstraction géométrique. Cette constatation
réconfortante de la cohérence d’'une pensée musicale apparait comme la justification
ultime de la présence de I'ethnomusicologue parmi « ses » Indiens ; elle lui permet déja en
outre de réver a la thése qu'il envisage d’en tirer et a la chaire professorale a laquelle il
pourra alors prétendre.

Il semble bien qu’avant leur émigration forcée, les campesinos de la Sierra Madre aient
connu l'usage des fliites, demeurées dans la mémoire des anciens. Mais les contingences
paraissent avoir provoqué leur disparition ; en effet, « sur leurs nouvelles terres, les
arbres ne poussent pas : les hautes collines n’offrent qu’un bois ligneux qui s’effiloche
sous le couteau » (p. 79). Quant au hochet rituel en bois de malvaceq, seul objet moutaléro
aux propriétés acoustiques évidentes, le chamane en a récemment remplacé le dernier
exemplaire par « un gros phare de moto - une Harley-Davidson - qu’il a monté sur un
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baton » et qui, agité comme un grelot, aurait la faculté de voyager jusque « sur la lune,
comme les Américains » (p. 136).

Les incidences sociales et spirituelles, a notre avis essentielles, de cette mutation sont
hélas laissées a notre appréciation : I'adoption d’'un outil exogéne - et, qui plus est,
irreproductible par la technologie moutaléra - n’est-elle pas ici le signe d’un irréversible
processus d’acculturation et de dépendance? Sa premiére conséquence attestée est
I’'adhésion du chamane a I'idéologie importée du suefio (norte)-americano, dont il considére
désormais les applications comme supérieures aux méthodes traditionnelles de voyage
astral. 1l est a prévoir que ce mépris d’'une connaissance jugée désuéte par son unique
détenteur conduira nécessairement a la rupture de sa chaine de transmission et a son
rejet par la communauté entiére. La perte définitive d’un principe fondamental du
systéme de pensée moutaléro et, a plus ou moins long terme, I'effondrement de ce
systéme sont deés lors inéluctables ; la vision ancestrale du déroulement cyclique du temps
sera alors remplacée par celle de son évolution linéaire caractérisant la cosmologie gringa.
Or histoire nous enseigne que celle-ci a toujours servi a justifier implicitement le « droit
d’ingérence » que se sont arrogés ses zélateurs afin de « pacifier » les peuples et de leur
imposer leur loi, dont la récupération d’'un vieux phare de moto n’est ici qu’'un signe
avant-coureur. Ces remarques inciteront peut-étre I'auteur a retourner un jour sur le
terrain, ne serait-ce que pour y mesurer les effets d’'une observation organologique
apparemment insignifiante.

Lortat-Jacob maitrise bien le jeu de la science-fiction, un jeu auquel on se laisse d’autant
plus volontiers prendre que son seul but - hormis probablement la jouissance d’inaugurer
un nouveau genre littéraire - est étre d’en profiter pour glisser dans son récit quelques
idées originales sur les fondements méthodologiques de toute recherche
ethnomusicologique. On reconnait une démarche déja entamée dans ses Chroniques sardes*
, une démarche dont le principe est de ne pas chercher a occulter les procédés de
I'enquéte, mais au contraire de valoriser la subjectivité de son auteur en tant que critére
de pertinence ; et si, comme il le confesse, I’ethnologue des Moutaléros parait prendre
plaisir a se mettre en scéne, c’est, nous dit-il, « pour mieux révéler les dessous de sa petite
science » (p. 168). Peu importe dés lors I'objet de I'observation, ni méme que cet objet soit
illusoire : le propos concerne ici délibérément - et méme exclusivement - le regard porté
par le chercheur sur son travail et sur son métier de fagon générale, ou plutét « I'oreille
de I'ethnologue », puisque c’est de musique qu'il s’agit.

NOTES

1. Nous pouvons disserter savamment sur les expressions coutumiéres de peuples aussi lointains
que les Arombaya, polyphonistes bavards de la forét tropicale du Lassito appelés Banda-Simha
par les tribus voisines, les ‘Hugo’Hugo, incorruptibles yodleur-youtzeurs des iles Philémon, ou
encore les Janjac du Grand Nord, dont les jeux de nez se sont fait connaitre a travers les savantes
élucubrations des tenants de la tétranattiologie musicale. Parallélement, les grandes traditions
musicales du mythique Orient ont été livrées a notre appréciation dans toute leur ampleur et leur
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diversité ; les derniéres recherches menées en Alsastan intérieur nous ont ouverts aux subtilités
du mash-magom, le chant extatique des derviches Diiiiringjan ; celles sur la musique du Sultanat
de Brunet nous ont fait gofiter aux délices du jeu des gongs a mamelon appariés; quant a
I'application systématique de la psychanalyse récidiviste au domaine du shah-brieh, la petite
musique délatoiredu Palais royal de Sohr-bon, elle a mis a jour une des manifestations les plus
raffinées de la dynastie injustement méconnue des Iankldd, sinon les bases d’'une méthodologie
toujours appréciée a sa juste valeur [Signalons, au cas ou cela n’était pas évident, que cette note
et les deux suivantes relévent délibérément de la critique-fiction, ceci en écho de
I'ethnomusicologie-fiction de Lortat-Jacob].

2. Précisons d’emblée - d’autant plus que 'auteur omet de le signaler - que la Sierra Madre est
cette montagne que les missionnaires sitarites du XIX® siécle avaient nommée Mount St.-Patrick
en la mémoire d’'un de leurs fréres, tragiquement frappé par un mal mystérieux alors incurable -
une sorte de ragatala de type endémique - alors qu’il était sur le point de se faire convertir par les
indigénes de I'Hindousthan oriental. Parmi les travaux de frére Patrick le Sitarite, on peut citer
son précieux manuscrit Hindusthani Baba Kantina (s.L.n.d.) ; voir aussi la remarquable biographie
que lui a consacrée le révérend pére Duchemin sous le titre : La vie et 'ceuvre exemplaires de frére
Patrick le Sitarite (Louvain : Desclefs des Champs, 1864).

3. 1l s’agit probablement du périodique d’ethnoparapsychologie interactive El Sendero Oscuro (la
référence n’est pas indiquée).

4. Bernard Lortat-Jacob : Chroniques sardes. Paris : Julliard, 1990. Voir notre compte rendu in:
Cahiers de musiques traditionnelles, vol. 4, 1991 : 281-283.
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