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SperanTa RADULESCU : Taifasuri
despre muzica Tiganeasca /Chats
about Gypsy Music

Bucarest : Paideia, 2004

Victor A. Stoichita

REFERENCE

SperanTa RADULESCU : Taifasuri despre muzica Tigdneascd /Chats about Gypsy Music.
Bucarest : Paideia, 2004. 248 p.

Le livre est écrit en roumain (sur 172 pages). Il comporte une version réduite en anglais
(65 pages), qui reprend I'argument théorique et méthodologique de I'auteur, ainsi que les
extraits les plus marquants des entretiens. La traduction est suffisante pour comprendre
les enjeux du débat, méme si elle ne fait que résumer les entretiens transcrits in extenso
dans la version roumaine.

En roumain, « taifasuri » désigne a peu preés la méme chose que « chats » en anglais : des
discussions légéres et agréables, sans réelle importance, presque des bavardages.
Légérement provocateur, ce titre fait référence aux douze entretiens complets que
présente l'ouvrage, auxquels s’ajoutent quelques fragments d’autres discussions. Les
discussions portent sur ce qu’est ou n’est pas la musique tsigane. L'originalité du livre est
de retranscrire, aussi fidélement que possible, I'avis des principaux intéressés: les
musiciens professionnels, majoritairement tsiganes, auxquels on attribue communément
la maitrise de ce genre musical.

Chaque entretien occupe plusieurs pages, avec ses hésitations, ses allers-retours, parfois
ses contradictions... Les entretiens ne sont pas directifs ; ils pourraient étre qualifiés de
« libres » si I’on ne sentait poindre, au détour de ses interventions, 'habileté avec laquelle
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'auteur dirige ses interlocuteurs vers les thémes qu’elle sait ou devine étre les plus
intéressants. Derriére ces «bavardages», il y a, en fait, des dizaines d’années
d’expérience avec les musiciens professionnels de Roumanie. Les liens parfois trés forts
avec certains d’entre eux se traduisent par une familiarité et une décontraction accrues.

« Beaucoup, oui, beaucoup de paroles. Peut-étre pendant une heure et quelque. Dans le
chant, il faut que ¢a parle d’argent, de fréres, de voitures... de parents, s’ils sont morts...
de maladie... de I'étranger, que j'ai volé, que je suis devenu riche... qu’ils ont eu des
accidents dans la famille... Quand 'un des leurs meurt, ils donnent un tas d’argent pour
réentendre la strophe sur sa mort. Et si le musicien qui chante sait ce qui s’est passé, s'il
peut ajouter lui-méme 2 la strophe [c’est bien]... A eux, si tu leur chantes un chant sur la
mére [C’est bien] ! Eux, a n'importe quelle commande, ils payent, et beaucoup. » M.D.,
chanteur et multi-instrumentiste tsigane, au sujet des Tsiganes d’'une communauté
voisine. (Ma traduction.)

Autour de la question centrale « Qu’est-ce que la musique tsigane pour vous ? », chaque
entretien éclaire, en spirale, des univers sociaux et culturels particuliers. Les musiciens
relatent leurs conditions de travail dans les fétes des Roumains et celles de Tsiganes ; ils
parlent de la maniére dont ils s’adaptent aux demandes, commentent leurs succés et
mésaventures ; ils retracent les conditions de vie des Rroma (les leurs et celles d’autres
communautés), leurs rapports avec les Roumains... Les femmes, les fréres, les amis qui
passent dans la piéce ou se déroule I'entretien y glissent a 'occasion leurs avis.

Ce qui ressort avec force sont les différences entre, par exemple, un violoniste a succes
dans une grande ville de Transylvanie et un chanteur aux limites de la délinquance, dans
un village perdu en Olténie. Les repéres de la tsiganité ne sont pas les mémes, et leur
traduction musicale non plus. Comme I’annonce I'auteur dans son introduction, I'un des
enseignements de ce corpus est que « quelles que soient les « vérités » sur la « musique
tsigane », elles sont toujours circonstancielles ». La phrase est prudente mais les
guillemets soulignent bien le probléme : y a-t-il, au fond, une tsiganité musicale dont on
pourrait affirmer des propriétés positives ?

Le lecteur est libre d’en décider. Dans les entretiens, certains interlocuteurs trouvent la
musique tsigane plus rapide, d’autres plus lente ; certains y voient une musique d’élite,
pour d’autres l'adjectif tsigane est nécessairement péjoratif; certains y voient un
répertoire a part entiére, pour d’autres c’est simplement un style d’interprétation ;
d’apres certains, il faut étre né Tsigane pour la jouer, pour d’autres, il faut surtout étre
musicien de métier ; certains enfin - et ils ne sont pas rares - pensent qu’il n’y a rien qui
mérite le nom de « musique tsigane »... mais comprennent parfaitement de quoi on leur
parle en utilisant ces mots. 1l est difficile de réunir un paysage aussi hétérogéne en une
vue cohérente. Les divergences apparaissent d’un entretien a 'autre, mais parfois aussi
(plus troublant) entre le début et la fin d’'une méme discussion. Un principe classique de
I'ethnographe, que Evans-Pritchard résumait par la formule «l'indigéne a toujours
raison », atteint ici ses limites.

Dans sa présentation synthétique, I'auteur se contente de recenser les paradoxes. En cela,
I'ouvrage pourra paraitre quelque peu déroutant, puisqu’au dela de cette introduction,
claire mais concise, bien peu de conclusions sont fournies au lecteur. Mais SperanTa
Radulescu explique que, sur un sujet aussi polémique que lidentité tsigane, les
hésitations et les nuances peuvent étre aussi importantes que les affirmations claires et
tranchées. Pour comprendre, le lecteur doit donc consentir le temps de s’acclimater a
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chaque entretien. D'un autre cdté, ceux-ci sont vite captivants, et, si le livre ne
s’appréhende pas comme un ouvrage scientifique classique, il ne s’en lit pas moins bien.
En offrant un corpus ethnographique d’une trés grande qualité, et en le rendant
accessible pour partie en anglais, SperanTa Riddulescu propose une source de
questionnements et de données importante pour comprendre I'univers des musiciens
professionnels en Europe de I’Est.
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