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Flûtes de pan et modernité dans les
Andes
L’exemple Jalq’a

Pan pipes and modernity in the Andes. A Jalq’a example

Rosalía Martínez

1 C’est  presque  par  politesse  que,  lors  de mes  premiers  séjours  chez  les  Jalq’a  et  les

Tarabuco, deux groupes quechua de la région de Sucre en Bolivie, j’acceptai d’enregistrer

les musiques pour orchestres de flûtes de Pan zampoña1. C’était la fin des années 1980 et,

suivant  un  processus  déjà  entamé dans  les  décennies  précédentes  et  se  prolongeant

jusqu’à  nos  jours,  ces  musiques  –  provenant  en grande majorité  du monde métis  et

amplement  diffusées  par  les  radios  locales  –  entraient  de  plus  en  plus  dans  les

communautés2 indiennes. Le répertoire des zampoña incluant autant les derniers « tubes »

(à l’époque, la Lambada) que des compositions locales, présentait pour moi peu d’attrait

musical. Un peu plus tard, lorsque poussée par mes amis jalq’a et tarabuco j’ai commencé

à m’intéresser à ces musiques, j’ai pu percevoir jusqu’à quel point se cristallisait en elles

une des préoccupations centrales des sociétés indiennes : celle de leur devenir face au

contact avec la modernité.

2 En soulevant ici quelques aspects du processus d’adoption des zampoñas par les Jalq’a, je

voudrais montrer que ces pratiques musicales nouvelles, tout en entraînant l’abandon

d’anciens savoir-faire musicaux, ne peuvent être comprises uniquement dans une logique

de perte et  d’oubli.  En effet,  elles s’avèrent être l’objet d’une véritable appropriation

culturelle  leur  conférant  un  double  rôle  apparemment  paradoxal :  d’une  part,  ces

pratiques incarnent le changement, tandis que, d’autre part, elles continuent à recréer

une manière particulière de vivre et de penser la musique. Ceci nous conduit à envisager

les  transformations  de  la  vie  musicale  indigène,  non  pas  seulement  comme  des

résultantes  du  « progrès »,  mais  aussi  comme  l’expression  de  choix  par  lesquels  ces

sociétés (ou tout au moins une grande partie d’entre elles) essayent de répondre aux

impératifs de la modernisation.
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Devenir métis

3 Les  transformations  actuelles  de  la  vie  musicale  jalq’a  font  partie  d’un  phénomène

beaucoup plus vaste à travers lequel les membres des groupes indiens régionaux, dans un

contact de plus en plus serré avec la vie urbaine, s’intègrent à l’univers culturel d’un

milieu considéré comme immédiatement supérieur dans la hiérarchie sociale, celui des

« métis » appelés dans la région mozos. Ce processus d’assimilation à la société nationale

et,  simultanément,  d’accession  à  la  modernité,  dont  les  signes  les  plus visibles  sont

l’abandon de la musique et du costume indiens et leur remplacement par ceux des métis,

est considéré comme un moyen de rompre avec la marginalisation et l’extrême pauvreté

à laquelle se trouve réduite la population indienne.

4 Il ne s’agit certes pas pour les Jalq’a d’une première situation de contact. Les sociétés

andines  actuelles  ne  peuvent  être  vues  comme  des  vestiges  de  celles  de  l’époque

précolombienne. Elles se sont transformées, constituées même, à travers plus de cinq

siècles de contacts avec la société occidentale. Cependant, à l’échelle d’aujourd’hui, les

nouvelles ouvertures vers l’extérieur et le passage à l’état de « métis » sont considérés par

les Jalq’a comme un fait nouveau, de nature différente, venant altérer très profondément

autant leur être individuel que celui du groupe.

5 Les termes espagnols mozo et mestizo (métis) sont couramment employés pour désigner les

personnes appartenant à ce que l’on pourrait  assimiler aux franges inférieures d’une

classe  moyenne  très  dynamique  qui  ne  cesse  de  se  développer  en  Bolivie.  Vivant

fondamentalement du petit commerce, d’activités telles que la mécanique ou l’artisanat

(Albó 1974 : 182) ces mozos, dont une bonne partie habite les villages de la campagne ou

les quartiers populaires des villes, forment une couche intermédiaire entre les « blancs »

(exerçant  des  professions  libérales,  commerçants,  fonctionnaires,  industriels…)  et  les

paysans indiens subsistant, eux, de l’agriculture et de l’élevage.

6 Entre mozos et paysans indiens les relations ont toujours été conflictuelles. Marquées des

deux côtés par la fascination et le rejet, celles-ci sont loin d’être symétriques : les métis

des villages sont toujours placés en position de supériorité et de pouvoir par rapport aux

paysans  des  communautés  environnantes ;  ils  sont  les  maires,  les  fonctionnaires  du

registre civil,  les commerçants,  les transporteurs… et constituent le canal  principal  à

travers lequel les membres des communautés communiquent avec le reste de la société.

Par  ailleurs,  il  ne s’agit  pas  d’univers  culturels  clairement séparés :  si  les  indiens,  et

spécialement ceux de cette région, ont toujours pris des éléments du monde métis,  à

l’inverse,  ce  dernier  puise  une  grande  partie  de  ses  matériaux  (comme  certaines

coutumes ou croyances, par exemple) dans les cultures indiennes.

7 Se  développant  non  sans  heurts  ni  sans  douleurs,  ces  processus  bouleversent  la  vie

musicale actuelle des groupes quechua. Toutefois, dans de nombreuses communautés, la

cohabitation des pratiques musicales anciennes et modernes peut se faire de manière

assez naturelle.  Ainsi,  il  m’est  souvent  arrivé d’assister  à  des  rituels  de carnaval  où,

suivant de vieilles habitudes de vie collective, alternaient avec régularité et respect les

ensembles  jouant  la  musique  indienne  (pujllay) et  ceux  jouant  le  répertoire  métis  (

pandillas). Or, malgré ceci, beaucoup de gens parlent de ces transformations avec peine ou

regret :

« …avant il  y  avait  de si  belles  choses dans nos cultures3 mais  maintenant nous
sommes en train d’imiter les mozos et nos musiques disparaissent... nous savons que
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notre  culture  est  meilleure,  mais  avec  les  habits  des  mozos nous  marchons
librement, c’est pour cela que nous sommes en train de quitter nos vêtements… »

8 Il arrive même que, lors de la célébration d’un rituel, des conflits importants éclatent

entre des ensembles jouant la musique de la communauté et ceux jouant la musique

métisse. Ces conflits peuvent dériver en insultes et échanges de coups :

« Nous étions en train de jouer carnaval chez l’alcalde [autorité traditionnelle] et une
pandilla [groupe jouant de la musique métisse] est arrivée. Nous les avons mis à la
porte. Nous avons fait la ronde et nous avons joué au milieu… nous avions beaucoup
de force. Ils ont dû partir. Ils voulaient me taper dessus… carajo ! Que peuvent-ils
nous faire ? »

9 On aurait pourtant tort d’interpréter ces situations de tension comme résultant d’une

lutte  entre  des  noyaux  plus  « traditionnels »  et  plus  « modernes »  d’une  même

communauté.  Il  est  très  rare  ici,  à  la  différence  d’autres  régions  de  la  Bolivie,  de

rencontrer  des  communautés  scindées  par  des  prises  de  positions  tranchées4.  Au

contraire,  faisant preuve d’un très grand pragmatisme, les mêmes personnes peuvent

assumer apparemment sans trop de contradictions les deux attitudes. En effet, il existe

aussi une tendance, minoritaire, à renforcer les pratiques musicales indiennes. Il n’est pas

rare de voir réapparaître dans les communautés des musiques et des danses tombées en

désuétude depuis plus d’une dizaine d’années5, et, ceux qui les réactualisent peuvent être

les mêmes personnes qui aiment souffler dans les zampoñas.

10 Ces changements peuvent être ressentis comme une perte d’identité ;  mais,  en même

temps, les discours et les pratiques laissent apparaître une sorte d’acceptation car ils

s’avèrent efficaces pour améliorer une situation de déséquilibre perçue souvent comme

difficile et pénible.

 

L’orchestre des zampoñas jalq’a

11 La zampoña, jouée par paire, est une des flûtes de Pan les plus répandues dans les Andes.

Les deux parties de la paire, l’une comportant sept tubes (primera) l’autre huit tubes (

segunda) jouent alternativement une ou plusieurs notes, selon une technique de hoquet. Il

faut  donc deux musiciens pour exécuter  une mélodie.  Chez les  Jalq’a,  l’orchestre est

formé soit  de trois,  soit  de six paires de tailles  différentes qui  jouent la même ligne

mélodique en octaves parallèles.  Deux membranophones,  une caja6 –  un tambour sur

cadre à deux peaux joué avec deux baguettes – et un bombo, un tambour sur caisse à deux

peaux – donnent le rythme. Ici, la conception même de l’orchestre relève de principes

fondamentaux de la pensée andine comme ceux du dualisme et de la complémentarité

(Valencia Chacon 1982 : 4, Baumann 1996 : 15-65, Sanchez 1996 : 83-106) qui sont à la base

des  relations  établies  entre  les  instruments  composant  la  paire :  chacun  est  la

contrepartie indispensable et complémentaire de l’autre.

12 D’origine indienne, la zampoña a été adoptée depuis un certain temps 7 par les couches

métisses  semi-urbaines  et  urbaines,  ainsi  que  par  des  ensembles  plus  ou  moins

folkloriques à la mode dans les grandes villes. Dans ce processus, les musiques ont subi

d’importantes transformations esthétiques, comme l’incorporation de parties qui créent

une harmonie de tierces et de sixtes (Turino 1990) ou l’utilisation de toutes sortes de

recours expressifs du genre vibrato, ainsi que des techniques de souffle très sophistiquées

(Cachau-Herreillat 1993 : 68). En outre, un répertoire d’origine proprement métisse est

joué aussi dans les villes et les villages.
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13 Une grande partie du répertoire joué actuellement par les Jalq’a provient donc de ces

musiques déjà très métissées qui ont une grande diffusion locale, par la radio ou par des

orchestres des villages métis. Toutefois, une autre partie est reconnue d’origine indienne :

elle proviendrait des communautés qui utilisent l’instrument depuis déjà longtemps. Par

ailleurs,  de  plus  en plus  de  nouvelles  mélodies  sont  aujourd’hui  composées  dans  les

communautés par des musiciens indiens.

 

Une ouverture vers le monde extérieur

14 A la différence de leurs propres flûtes (à conduit d’air ou à encoche), les Jalq’a achètent

leurs zampoñas chez des commerçants en ville,  ou encore auprès de facteurs d’autres

régions8 qui  viennent  les  vendre  aux  foires  des  villages.  Or,  un  orchestre  n’est  pas

composé d’une addition d’instruments,  mais constitue une seule unité,  un seul corps.

Jamais ces flûtes ne sont jouées hors du contexte orchestral, leur existence n’ayant de

sens que par rapport à l’ensemble dans lequel se superposent les paires de différentes

tailles.  L’orchestre  entier  est  construit  en  une  seule  fois  par  un  même  facteur  qui

équilibre  le  timbre  et  l’accord  de  chaque  zampoña en  fonction  de  l’ensemble.  Ainsi,

lorsqu’on  veut  jouer  de  ces  instruments,  c’est  l’orchestre  au  complet  que  l’on  doit

acheter.

 
Fig. 1 :Orchestre de zampoñas jalq’a

15 L’orchestre appartient le plus souvent à la communauté ou à une partie de celle-ci, le

groupe de jeunes d’un quartier par exemple, ou bien à d’autres groupements comme le

syndicat. Ainsi, tant l’achat que l’utilisation des zampoña engage toujours une dynamique

collective. Et, même si la présence de l’ensemble musical est à certaines occasions une

source de conflits, la manière dont les Jalq’a envisagent son fonctionnement contribue

néanmoins à consolider différents aspects de la vie communautaire. Simultanément, un

des rôles privilégiés qu’on attribue à l’ensemble de zampoñas est celui de construire, de
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renforcer les ouvertures vers le monde extérieur, ouvertures qui, comme le reconnaissent

souvent  les  Jalq’a  eux-mêmes,  entraînent  un  danger  d’éclatement  des  structures

communautaires.

16 Lors  des  divers  actes  officiels  ou  semi-officiels  auxquels  participent  des  autorités

administratives ou politiques locales – anniversaire de l’école, inauguration d’un pont,

ouverture  d’un  poste  sanitaire  –  l’orchestre  représente  la  communauté.  Depuis

l’introduction des orchestres de zampoñas c’est  souvent à eux qu’incombe cette tâche

d’ambassade musicale. Pourquoi cette préférence ? La présence de l’orchestre est perçue

comme pouvant modifier le rapport de forces entre les indiens et les autres participants à

l’acte civique :

« Avant, lorsqu’on arrivait avec la musique du carnaval, ils se moquaient de nous en
nous  disant  ‘indiens’.  Maintenant  nous  venons  avec  les  zampoñas,  les  mozos

deviennent contents, ils dansent, ils nous appellent ‘petit frère’… »

17 Dans ce type de cérémonies où les paysans indiens se voient souvent relégués à une place

secondaire, cette musique, prisée par l’Autre, par les mozos, permet d’établir des relations

valorisantes. Ceci n’est pas le cas lorsque les Jalq’a jouent dans ces mêmes situations leur

seule musique collective : celle du carnaval. Incarnant le passé mythique et le chaos, ainsi

que les divinités de l’inframonde (Martínez 1994), cette musique se présente sous la forme

d’une énorme masse de sons hétérogène et vrombissante. L’esthétique musicale restant

ici inaccessible aux oreilles étrangères,  les Jalq’a se voient traités d’« indiens »,  terme

péjoratif qui, dans ce contexte, peut être assimilé à celui de « sauvage ».

18  Chez  les  Jalq’a,  la  musique est  couramment  comparée  à  la  langue parlée  (qallu).  On

entend  souvent  dire  qu’« en  musique,  chaque  groupe,  chaque  communauté  parle  sa

propre  langue ».  Le  verbe  niy « dire »  est  utilisé  pour  qualifier  un  jeu  instrumental

particulièrement expressif : « sa flûte est en train de dire », commente-t-on. Et, dans les

représentations jalq’a, jouer la musique des flûtes de Pan équivaut à parler la langue de

l’Autre.  Il  m’est  déjà  arrivé  d’entendre dire  que,  lorsqu’on jouait  des  zampoña c’était

comme « parler espagnol ». Ainsi, pour les Jalq’a eux- mêmes, le jeu de ces musiques ne

correspond pas à un vague phénomène de mode, mais bien à une véritable démarche

permettant d’ouvrir de nouveaux espaces d’échange avec la société environnante.

19 En outre, ces orchestres offrent leurs services au monde urbain et semi-urbain contre de

l’argent. Lors de grands fêtes et surtout pendant le carnaval, les ensembles de zampoñas

descendent à la ville de Sucre. Placés dans les rues adjacentes au marché, ils attendent

que des groupes d’étudiants,  de quartier,  ou simplement d’amis viennent les engager

pour danser dans les  cortèges.  A cette époque de l’année ces instruments sont joués

uniquement dans ce contexte urbain9.

20 Ces pratiques sont ainsi un moyen d’établir des liens avec la ville et ses habitants. Des

liens qui ne sont pas toujours faciles : il peut arriver que le groupe engageant l’orchestre

manifeste  publiquement  des  comportements  désobligeants  vis-à-vis  des  musiciens.

Néanmoins ces échanges impliquent, là aussi, comme pour les cérémonies officielles, une

reconnaissance des compétences musicales des paysans indiens. L’aspect économique est

ici fondamental car ce type de prestations constitue une source de revenu, et répond par

là à une nécessité bien réelle des familles indiennes. En jouant en ville, chaque musicien

peut gagner un peu plus que le salaire journalier d’un ouvrier agricole ou d’un ouvrier de

la construction10, deux métiers que les Jalq’a peuvent exercer de façon saisonnière, et ceci

pendant plusieurs jours.
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21 A la différence des musiques dites « de la culture », le fonctionnement des ensembles de

zampoña apparaît fortement lié au circuit de l’argent. La fréquence et l’importance de ce

lien suggèrent que,  au delà de l’intérêt concret du gain,  celui-ci  soit  une manière de

favoriser  l’intégration à la  société nationale.  L’exemple de l’utilisation des zampoña à

l’intérieur de la vie de la communauté est révélateur à cet égard.

22 Outre des cérémonies civiques et officielles, cette musique est jouée de plus en plus dans

des rituels appelés fiestas destinés aux saints et aux pèlerinages de la saison sèche où elle

remplace la musique de monos, « des singes », processus que j’analyserai plus en détail

dans la partie finale de ce travail. Là, les zampoñas accompagnent les danses dites des

« diables » associées elles aussi au monde métis.

23 De nos jours, les personnes qui, selon le système de charges, prennent à leur compte la

célébration de la fiesta, les pasante, préfèrent engager des zampoñas et des « diables » à la

place des monos. La présence de cette nouvelle musique dans le rituel donne du prestige à

la célébration. Or, l’usage mis en place par les propres Jalq’a veut que l’orchestre soit

réglé en monnaie courante par le pasante, tandis que les musiciens et danseurs du groupe

des  monos sont  eux  payés  en  nourriture  rituelle  ( mink’a)11.  Engager  un  orchestre  de

zampoñas coûte cher et la dépense faite par le pasante est valorisée, mise en avant, car

elle est une preuve de sa générosité avec la collectivité. C’est ainsi que non seulement du

point de vue du gain, mais aussi de point de vue des dépenses, ces pratiques musicales

sont  insérées  dans  le  système  économique  dominant.  Ces  transactions  économiques

créées autour de l’ensemble musical sont ainsi elles mêmes un moyen de s’intégrer la

société nationale.

24 Les orchestres de flûtes de Pan incarnent donc la modernité par leur origine métisse et

villageoise ;  ils  constituent  simultanément  pour  les  Jalq’a  un  instrument  concret  de

construction du changement, d’ouverture vers le monde extérieur et d’intégration à la

société locale et nationale. Or un aspect central de ce processus d’intégration est celui de

l’identification  des  paysans  indiens  aux  mozos.  Dans  l’élaboration  de  cette  nouvelle

identité, la musique occupe une place d’une importance tout à fait particulière car elle

agit en signifiant la conversion en l’Autre.

 

Représentations identitaires

25 C’est par le langage des sons, la musique, ainsi que par celui des formes, des matières et

des couleurs portées sur le corps, l’habillement, que les andins expriment de manière

privilégiée  leur  appartenance  à  une  collectivité :  communauté,  groupe  ethnique,

ensemble régional,  et ceci  probablement déjà à l’époque précolombienne. Des mythes

fondateurs recueillis par les chroniqueurs espagnols au XVIe siècle font état de ce lien

entre musique, habillement et définition identitaire. Ainsi, dans la région du lac Titicaca,

l’ancêtre des Incas « …a commencé à faire les gens et nations qui existent sur cette terre ;

en faisant chaque nation avec de la boue, en peignant les costumes, les habits que chacun

devait porter et avoir... et en finissant, à chaque nation il a donné la langue qu’elle devait

parler et les chants qu’elle devait chanter... »12 (Cristóbal de Molina 1989 : 51).

26 Tout comme à l’époque préhispanique, les différents groupes de la région de Sucre se

distinguent par leur musique et leur manière de s’habiller ainsi que par les couleurs et les

motifs des pièces tissées de leur costume. Or, une première observation de leurs musiques

suggère très fortement que leurs différences, tout comme leurs similitudes, ne sont pas le
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résultat de l’ évolution indépendante de chacun d’eux, mais qu’il s’agit là de différences

construites. Autrement dit, ces musiques se définissent les unes par rapport aux autres.

27  En outre,  ce  jeu identitaire  exprimé par  les  constructions  sonores  se  manifeste  non

seulement entre groupes voisins (comme les Jalq’a et les Tarabuco, par exemple) mais

aussi  entre  les  communautés  d’un  même  groupe.  C’est  de  là  que  vient  l’expression

entendue  dans  la  région  selon  laquelle  « en  musique,  chaque  groupe,  chaque

communauté, parle sa propre langue » (cf. supra, p. 230 ).

28 La connotation si  fortement  identitaire  de  la  musique rend donc presque impossible

l’échange musical entre groupes13. On peut comprendre ainsi que, lorsque les Jalq’a – ou

les Tarabuco – abandonnent leurs musiques et intègrent celles des métis, il ne s’agit pas à

leur yeux d’un geste anodin – comme pourrait être l’acquisition d’un autre savoir-faire

provenant  de  l’extérieur  -,  mais  justement  d’un  geste  qui  signifie  l’adoption  d’une

nouvelle  identité.  Jouer  la  musique de l’Autre,  parler  « sa  langue »  est  un moyen de

désigner la transformation en cet Autre, et par là même, de l’opérer.

29 Toutefois,  pour ces groupes régionaux,  l’emprunt des musiques métisses n’est pas un

phénomène tout à fait nouveau. Depuis un certain temps – difficile à préciser, mais qui

semble dater d’une cinquantaine d’années environ – il est d’usage d’« attraper » (hapiy)

des chants appelés pascua (« Pâques »), interprétés par les métis lors de la Semaine Sainte.

L’exécution de ces chants qui se fait exclusivement à une époque précise de l’année – de

février-mars au début mai – permet aux Jalq’a de s’assimiler rituellement au monde métis

et aux valeurs qui lui sont associées.

30 Il  se dessine ainsi un tableau dans lequel les groupes indiens,  tendent à effacer leurs

identités et leurs différences pour se fondre dans une nouvelle identité macro-régionale

de paysan métis. Cette tendance s’exprime autant par la musique que par l’habillement,

car jouer les répertoires métis va de pair avec le remplacement du costume indien par le

port d’une veste, d’une chemise et d’un pantalon occidentaux.

31 Mais  les  productions  culturelles  métisses  sont  l’objet  d’un  véritable  travail

d’appropriation qui se manifeste par la présence de continuité sous de nouvelles formes.

C’est ainsi  que,  tout en ouvrant un espace culturel macro-régional et en signifiant le

devenir métis, ces musiques commencent à subir des traitements particuliers qui tendent,

une fois  de  plus,  à  construire  la  différence :  certaines  mélodies  composées  dans  une

communauté restent à son usage exclusif, ou encore, des mélodies circulant dans toute la

région et dépassant les frontières entre les groupes subissent des transformations qui

sont la marque spécifique d’une ou de plusieurs communautés.

32  Les deux exemples suivants14 permettront de mieux comprendre ce processus. Il s’agit

d’une  mélodie  très  répandue  dans  la  région,  Chinguerito  k’aspichaqui,  « Petit  oiseaux

chinguero, pattes de bois ». Les communautés jalq’a l’interprètent de manière très proche

de celle des groupes des zampoñas métis :

 
Ex. 1 : Version jalq’a
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33 Tandis que des communautés d’un autre groupe régional,  les Chumpina,  modifient le

rythme,  émettent  le  souffle  avec  un  vibrato  qui  est  une  caractéristique  stylistique

chumpina et  ajoutent  des  sections,  initiales,  médianes  ou finales  reconnues  par  tous

comme étant propres aux Chumpina (indiquées dans la transcription de la page 234 par

SA, « section ajoutée »).

34 Ainsi, une grande majorité des mélodies de zampoñas adoptées par ce groupe portent ces

sections musicales  ajoutées qui  constituent sa propre signature. Ce procédé est  aussi

utilisé dans d’autres régions andines où il permet de distinguer les interprétations d’une

même mélodie par des communautés voisines.

35 Il est certainement trop tôt pour prévoir l’issue de tous ces processus. Les groupes indiens

d’aujourd’hui reconstruiront-ils – sous leur unité métisse – leurs différences ? Ou bien la

musique dessinera-t- elle de nouvelles frontières entre unités sociales plus petites, telles

que les communautés par exemple ? On pourrait aussi penser que cette tendance à créer

de la différence disparaîtra dans l’avenir, absorbée par le besoin de se confondre sans

distinctions dans une identité de paysans métis. Quoiqu’il en soit, cet exemple révèle la

grand  capacité  que  possèdent  les  sociétés  indiennes  à  intégrer  et  réélaborer  des

matériaux culturels provenant de l’extérieur.

 
Ex. 2 : Version chumpina

 

Les zampoñas et leur intégration aux rituels

36 C’est  surtout  de juillet  à  octobre,  vers  la  fin de la  saison sèche,  que la  musique des

zampoñas et les danses de « diables » sont exécutées, à la place de celles de monos (singes),

dans les fiestas et pèlerinages aux sanctuaires situés sur les cimes des montagnes.

37 Au  premier  abord,  la  substitution  de  l’ensemble  de  monos par  les  zampoñas et  les

« diables »  se  fait  dans  la  rupture :  changement  d’instruments,  de  musiques,  de  la

structure du groupe, des rôles des musiciens et danseurs… La danse de « diables », tout
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comme les zampoñas, est considérée comme une expression métisse et leur présence dans

le rituel est le signe de la transformation de la communauté en mozo. Une analyse plus

fine, dont je ne pourrai résumer ici que les grandes lignes15, révèle pourtant qu’avec ce

nouvel  ensemble  chorégraphico-musical,  les  Jalq’a  continuent  à  exprimer  les

significations centrales du groupe remplacé, celui des monos.

38 Dans le cycle musical annuel, les fiestas et pèlerinages de la saison sèche constituent une

charnière, incarnent la transition entre une époque de l’année associée à l’ordre et aux

divinités du « monde du haut » – une des parties de l’univers andin –, et une période

assimilée au désordre, au passé mythique et aux divinités dangereuses du « monde du

bas », l’autre partie, complémentaire et opposée, de l’univers (Martínez 1994).

 
Fig. 2 : Mono et cajero

39 Le groupe de monos exprime de multiples manières une signification principale de ces

rituels :  celle  de frontière,  de transition,  idée à laquelle on accorde dans les  sociétés

andines, essentiellement dualistes, une importance tout à fait particulière16. Ainsi, divers

aspects de ce groupe – composé de plusieurs musiciens monos qui jouent des flûtes à

encoche (quena), d’un cajero, joueur de tambour (caja) et de danseurs habillés en femme –

évoquent cette notion de frontière. Par exemple, le personnage du mono même, sous la

figure humoristique d’un singe, est considéré par les Jalq’a comme un médiateur entre les

hommes et les forces surnaturelles du « monde du bas » auquel il  appartient. Sa voix

aiguë, de fausset, exprime aussi l’aspect intermédiaire du personnage : elle est définie par

les  Jalq’a  comme étant  « entre  homme et  femme ».  Le  mono est  un  être  entre  deux

mondes, entre deux natures.

40 D’autres éléments, comme les instruments, renvoient eux aussi à la notion de frontière.

Les  travaux  des  ethnohistoriens  ainsi  que  les  données  ethnographiques  actuelles

montrent que les tambours, par exemple, lui sont fréquemment associés. A l’époque inca

ils ont été en relation avec les frontières politiques – on les jouait dans des situations de
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contact entre les Incas et les peuples dominés – ou bien ils annonçaient des moments de

transition temporelle, comme celui du solstice de décembre, ou encore, ils étaient utilisés

dans des rites de passage (Zuidema 1989 : 325).

41  En outre, les danseurs du groupe des monos appelés warimachu, sont décrits comme des

personnages androgynes ou homosexuels, portant en eux les deux sexes. Le nom de ces

danseurs est composé de deux mots, l’un d’eux, wari, désigne un animal hybride, un être

provenant de l’union de deux animaux de nature différente, le lama et l’alpaga.

42 Frontière, transition, limite, médiation… c’est ce même champ sémantique que les Jalq’a

expriment à travers le nouvel ensemble de zampoñas et de diables.  Tout d’abord, une

révision de la littérature ethnographique fait ressortir que, dans le monde indigène, les

flûtes  de  Pan  se  trouvent  très  fréquemment  en  relation  avec  des  danses  dont  les

personnages représentent ou font référence à des peuples de la forêt17 ou des basses

terres.  Nous  savons  que,  dans  l’imaginaire  andin,  ces  peuples  occupent  une  place

particulière :  vus comme « sauvages » mais ayant d’importants pouvoirs magiques,  ils

sont considérés, à l’image du mono, comme des intermédiaires entre le passé mythique

dont ils proviennent (Gow 174 : 72) et le monde des humains. Ainsi, dans d’autres régions

andines,  la  zampoña se  trouve  associée  –  dans  son  utilisation  rituelle  –  à  l’idée  de

frontière,  de  passage  entre  deux  mondes.  Il  est  fort  probable  que,  chez  les  Jalq’a,

l’instrument  porte  ces  mêmes  significations.  Hypothèse  qui  semble  se  confirmer

lorsqu’on observe la danse qui lui est associé, plus particulièrement les personnages qui

l’exécutent.

43 Le groupe de « diables » est formé par six types de personnages distincts, appelés tous,

par extension, « diables » (en espagnol diablos). Ces personnages n’ont pas été inventés

par les Jalq’a, ils proviennent de différentes danses exécutées dans les carnavals métis des

villes et villages, et c’est donc en raison de leur connotation métisse avant tout qu’ils ont

été choisis. Mais la combinaison particulière de ces personnages, la chorégraphie de la

danse ainsi que les pas des danseurs, semblent être une production jalq’a. En se servant

de personnages, d’instruments et de musiques préexistantes, ils ont créé une nouvelle

expression chorégraphico-musicale.

44 L’analyse des personnages de cette danse montre que leur sélection et leur combinatoire

est loin d’être arbitraire. Au sein du groupe des « diables » on distingue trois catégories

de figures :

• Celles qui incarnent des êtres surnaturels connus en Bolivie par leur appartenance à la

partie dangereuse et secrète de l’univers, le « monde du bas » et au passé mythique (les

« diables », divinités syncrétiques des profondeurs de la terre associées au Diable

catholique).

• Celles qui représentent des êtres de la vie réelle actuelle et quotidienne. Comme les kuyakas,

de « sympathiques » jeunes filles non mariées. Ces personnages, les seuls à être féminins,

évoquent le monde domestique (elles dansent avec un lance-pierres à la main pour rappeler

leur métier de bergères).

• Celles qui évoquent elles-mêmes l’idée de frontière entre deux mondes, comme « tigres » et

« lions », versions occidentalisées du jaguar et du puma américain. Les félins, tout comme les

singes, étant dans les Andes fortement liés, dans diverses pratiques et croyances, à l’idée de

limite, de transition18.

45 Dans ce groupe s’effectue donc la rencontre entre des êtres mythiques du « monde du

bas »,  (les  « diables »),  des  êtres  réels  du  monde  humain  (les  bergères)  et  des  êtres
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intermédiaires entre le monde des hommes et celui « du bas » (les félins). C’est par la

jonction de ces trois sortes de personnages que se réalise ici l’idée de frontière ;  idée

renforcée encore par l’association des félins et des tambours (du groupe des zampoñas),

qui semble être dans les Andes un signe de transition particulièrement important19.  A

travers les personnages de la danse, mais aussi à travers les instruments, tambours et

probablement  zampoñas,  le  nouvel  ensemble  chorégraphico-musical  continue,  tout  en

signifiant le changement, à construire dans les rituels le même univers sémantique que le

groupe des monos.

 

Question finale

46 Face à la pression de la société moderne, les Jalq’a prennent – ce qui dans la situation

actuelle leur apparaît comme une issue unique – le chemin de l’intégration. L’adoption

des  musiques  métisses,  qui  pourrait  être  vue  simplement  comme  une  conséquence

logique de ce processus, s’avère en fait être un outil central dans la construction de leur

insertion dans la société nationale. Avec la musique des zampoñas,  les Jalq’a créent de

nouvelles ouvertures vers l’extérieur, modifient leurs rapports de force avec les mozos,

s’intègrent  au  système  économique…  En  outre,  par  la  nature  des  représentations

identitaires qui le sous- tendent, le jeu musical désigne, opère même, le devenir métis du

groupe et de chacun.

47 Or, ces pratiques musicales récentes affirment aussi – et ceci malgré les ruptures qu’elles

entraînent – une dynamique de continuité. Si elles permettent aux groupes régionaux

d’œuvrer  dans  le  sens  de  créer  une  macro-identité  métisse  commune  à  tous,

simultanément, elles expriment, ou commencent à exprimer, des différences, entre les

communautés, entre les groupes. L’exemple de l’utilisation de l’instrument dans les fiestas

et pèlerinages de la saison sèche démontre, dans un autre domaine, comment avec de

nouvelles formes culturelles, les Jalq’a peuvent continuer à exprimer les significations du

rituel.

48 L’observation des  conduites  liées  à  la  musique  nous  dévoile  un aspect  important  du

processus d’intégration de ces groupes : il ne se construit pas sur une volonté de négation

du passé, mais plutôt dans un mouvement d’absorption et de réélaboration des nouveaux

matériaux.  Ceci  est  à  mettre  en  rapport  –  me  semble-t-il  –  avec  une très  ancienne

stratégie de survie appliquée par nombre de sociétés andines consistant à « digérer » les

productions culturelles de la société occidentale.

49 Les Jalq’a et les autres groupes quechua réussiront-t-ils leur pari ? Pourront-ils construire

une place qui soit la leur dans la société nationale ? Nul ne peut aujourd’hui prévoir

l’issue de tous ces processus. Toutefois, la brève analyse exposée ici montre la capacité de

ces populations à répondre à la déstructuration de leur monde par des processus créatifs,

processus par lesquels elles deviennent, ou essayent de devenir, des sujets agissants, des

acteurs de leur propre histoire.
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NOTES

1. Ces instruments sont dans cette région appelés également par leur nom aymara siku.

2. Par  opposition  au  terme  pueblo,  « village »  désignant  en  Bolivie  l’habitat  métis,  le  mot

comunidad, »communauté »,  est  utilisé  pour nommer une unité  sociale  indienne composée de

plusieurs familles relevant d’une autorité politique commune et partageant le même territoire.

3. Le terme espagnol cultura, est actuellement intégré – sous une forme quechuisée, culturata, au

discours indien. Il prends le sens de culture tel que nous l’entendons dans le langage courant,
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mais sert aussi à désigner des productions culturelles associées à l’identité du groupe comme la

musique ou l’habillement. On peut ainsi dire « nous allons jouer la culture » ou « il s’habille de la

culture ». En outre, il s’utilise dans le sens de « groupe », « il est de la culture », c’est à dire « il est

Jalq’a ».

4. Comme chez les  Chipaya où l’on assiste  à  des conflits  déchirants  provoquant de profonds

bouleversements dans la vie communautaire (Wachtel 1992).

5. Par exemple, à la communauté de Potolo certaines familles reprennent le mariage traditionnel.

Ou encore, on a pu voir l’année dernière, dans la célébration de l’école, un liwi-liwi, personnage

rituel disparu. La communauté de Qarawiri,  grâce, certes, à l’impulsion de l’institut ASUR, de

Sucre, mais avec une très grande motivation, exécute à nouveau ses danses q’ajqapi. 

6. Caisse claire occidentale, généralement construite en bois et portant une charla, un timbre.

7. On  ne  dispose  pas  pour  la  Bolivie  de  données  historiques concernant  l’adoption  de  cet

instrument  par  les  couches  métisses,  processus  qui  mériterait  une  étude  ethno-historique

approfondie.

8. Des artisans aymara sont souvent les fournisseurs de ces ensembles.

9. Dans les communautés c’est uniquement la musique du carnaval qui est interprétée.

10. En 1995 ce montant était approximativement de 15 Bolivianos (15 FF) par jour.

11. Actuellement, on ajoute parfois une petite somme d’argent.

12. J’ai  choisi  de prendre une certaine liberté dans la traduction de ce texte écrit  en ancien

espagnol (xvie siècle) afin de le rendre plus lisible.

13. Sauf quelques exceptions, notamment la musique « des singes » qui, justement, remplace les

orchestres de zampoñas.

14. Transcrits ici à la même hauteur.

15. Pour plus de détails voir Martínez 1994 : 318-346.

16. Voir notamment Molinié 1986 : 145-179.

17. Comme les danses chiriguano ou capac ch’unchu, par exemple.

18. Le puma ou « lion » se trouve de longue date associé aux idées de limite et de transition :

limites spatiales, transitions temporelles, médiations politiques (Molinié : 1986, Zuidema : 1989).

Les Jalq’a, classent les félins (lion, puma ou tigre) dans une partie intermédiaire de l’univers plus

proche du « monde du bas ».

19. De nos jours, cette association marque des limites de différents sortes : dans la communauté

de Yucay, près du Cuzco, l’espace des terrasses de culture est structuré symboliquement en deux

moitiés,  que  les  habitants  de  Yucay  disent  être  unies  par  un  arc-en-ciel  (signe  andin  de

médiation) au milieu duquel se trouve un tambour d’où ressort la tête d’un félin (Molinié s.p.).

RÉSUMÉS

Dans le contact avec la modernité les Jalq’a – un groupe quechua de la Bolivie – adoptent de plus

en plus les  musiques provenant de la  ville,  dites  « métisses »  et  amplement diffusées par les

radios locales. Un regard à ce processus révèle que, contrairement à ce que l’on pourrait croire,

celui-ci ne s’effectue pas dans une dynamique d’oubli ou de négation du passé. Ces pratiques

musicales sont l’objet d’une élaboration telle que, tout en construisant un changement considéré

comme inévitable, elles contribuent également à affirmer des continuités.
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In the context of modernity, the Jalq’a, a Bolivian Quechua group, is increasingly adopting music

described as ‘mestiza’, which is widely broadcast on local radio stations. A look at this process

shows that contrary to what might be believed, it does not entail a negation or forgetting of the

past. These musical practices, require such elaboration that while a new approach regarded as

inevitable is brought into being, it also contributes to a consolidation of continuities.
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