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Terrains et terreau d’un musicien
The lands of a musician

Marc Loopuyt

1 Après trente ans de fréquentation assidue de l’Andalousie, du Maghreb et du Proche-

Orient,  la  notion  de  terrain,  privative  sur  le  plan  spatial,  m’apparaît  d’abord

contradictoire avec le monde de la musique traditionnelle dont la générosité potentielle

sait transcender toutes les frontières apparentes.

2 Premièrement, qui dit terrain dit limites : il y a donc, dans ce cas, un extérieur et un

intérieur et donc une nécessité de passage. C’est certainement la situation de départ la

plus  fréquente :  Monsieur  Untel  habite  à  Lyon  et,  pour  lui,  la  musique  des  Aït

Bouguemmez  est  à  trois  heures  d’avion,  plus  une  journée  de  voiture  tout-terrain.

Autrement dit,  entre lui et l’objet de son désir musical,  il  y a un passeport,  un billet

d’avion, des contrôles magnétiques et des bureaux de change. Encore faut-il qu’il arrive

dans  le  Haut  Atlas  après  la  récolte  des  noix  et  que  son  comportement  humain  soit

adaptable  en  fonction  d’un  savoir  vivre  patriarcal  donné.  Voilà  donc  un  nombre  de

limites déjà assez considérable bien que notablement inférieur à celui de l’époque de la

Croisière Jaune. L’important est que, face à ces obstacles somme toute fastidieux, il y a le

désir de Monsieur Untel ; et comment se fait-il que cette personne se trouve dans cet état

d’aspiration  irrépressible ?  C’est  qu’une  effluve  de  séduction  spécifique  a  mobilisé

puissamment son esprit : aujourd’hui, c’est une photo, un enregistrement sonore ou un

film ; hier, c’était un récit, un objet ou un indigène exceptionnellement de passage. Face à

des  obstacles  naturels  chiffrables  en  kilomètres,  altitude  et  jours  de  démarches

administratives,  se  mobilise  un  élément  subtil,  non  mesurable,  mais  néanmoins

fulgurant : une volonté au service d’un besoin esthétique.

3 Pour en venir à mon modeste cas, mes parents possédaient un disque de Pepe de Almeria,

guitariste flamenco de terroir, inconnu en Espagne en dehors de cette localité, mais ayant

enregistré à Paris où il s’était installé. L’écoute de ce disque a déterminé mon aspiration

pour la guitare. Cette aspiration m’a conduit chez une professeur de guitare classique qui,

certes, aimait le flamenco, mais ne le pratiquait que par l’intermédiaire de partitions et
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ne pouvait donc souligner pour moi l’importance de la transmission orale et directe. Tout

cela se passait à Antibes et il a fallu un déménagement de toute notre famille à Strasbourg

pour  que  se  présente  l’étape  suivante.  Ma  détermination  a  subi  une  précipitation

alchimique : cette fois le « flamenquiste » n’était plus le produit secondaire de l’industrie

phonographique,  mais  une personne en chair  et  en os :  un modeste plâtrier  andalou

immigré qui, tout simplement, comme il l’aurait fait chez lui, jouait de la guitare pour le

plaisir,  après  le  travail,  dans  un  café  de  son  quartier.  Son  répertoire  n’était  pas

strictement flamenco, puisqu’il jouait le plus souvent des paso-dobles,  mais il aimait le

répertoire jondo et connaissait quelques belles falsetas de malagueñas et de verdiales.  Je

n’étais pas alors en position d’analyser ainsi la rencontre, mais le point déterminant fut le

son de cet artiste : ses doigts, musclés par le travail manuel, attaquaient la corde avec une

franchise et une efficacité fulgurantes et ses notes me transperçaient le corps comme

pour  se  ficher  dans  le  mur  derrière  moi.  C’est-à-dire  que  quelque  chose  m’avait

définitivement atteint et que, sans le savoir, cet homme avait déterminé en moi la grande

quête du son.

4 Rétrospectivement,  les  questions possibles  sont :  était-il  indigène en terrain exogène,

était-il  exogène  en  terrain  indigène ?  Ou,  sur  un  plan  plus  subtil,  n’était-ce  pas  un

indigène  qui  en  découvrait  un  autre  en  terrain  exogène ?  Quant  à  une  limite  de

« terrain », il ne s’agissait plus que d’une obsession qui était devenue mienne : franchir la

douane espagnole. Cela fut fait à maintes reprises, en troisième classe de la Renfe, dans

une joyeuse ignorance des usages qui m’a fait trop souvent croquer dans le casse-croûte

de modestes  voyageurs  andalous,  ne  connaissant  pas  les  convenances  et  la  nécessité

chevaleresque de refuser certaines invitations à partager bocadillos y bebidas.

5 Je m’initiais en même temps à la pratique de la transmission orale et à l’exercice d’une

apparente indépendance. Ce qui provoquait une ébullition certes positive, mais somme

toute assez désordonnée. Le plan sur lequel la notion privative de terroir est la plus vraie

est certainement celui des pédagogies. D’un côté, le modèle scolaire moderne où, le plus

souvent,  l’élève  est  coupé  de  l’enseignement  du  quotidien,  et  de  l’autre,  le  système

traditionnel du compagnonnage où la maturité vient bien plus tôt à cause du contact

constant et précoce avec un modèle humain en exercice de sa propre maturité, le tout

dans l’ambiance de la démonstration tacite et puissante de l’exemple : l’école pouponne

tard, l’apprentissage éveille tôt ; dans un cas, l’élève est coupé et « protégé » du terrain,

dans l’autre, il y commence tout de suite son instruction.

6 Andrès était un maître plâtrier fier de son savoir, et cette gloire éclatait dans sa musique.

Cet homme modeste, et néanmoins solaire comme ambassadeur tacite de l’ineffable, m’a

déterminé  au  voyage  musical ;  il  a  été  le  passeur  psychologique  de  mes  premiers

itinéraires musicaux : successivement dans la province de Grenade, puis à Madrid et à

Cadiz, à la recherche du secret des compases (cycles rythmiques), des falsetas (variations

guitaristiques) et en quête du duende. Le duende est le génie de l’inspiration flamenca qui

finit théoriquement par céder à une aspiration tenace : aspiration, inspiration, le terrain

est peut-être le lieu où l’on respire, c’est-à-dire où la respiration musicale est maximale ;

plus précisément, le lieu spatial identifié ou tout autre lieu subtil, spatial et temporel,

voire humain, où l’on prend conscience de cette nécessité. Aspiration et inspiration ne

sont pas aussi systématiquement symétriques en jeu musical qu’en respiration biologique,

mais  ce  grand  mouvement  pendulaire  commence  par  un  manque,  un  besoin,  une

nostalgie qui doit provoquer la rupture nécessaire de l’équilibre initial dans lequel il y a

une frontière entre le sujet désirant et l’objet à connaître. Les flamencos1 accomplis qui

Terrains et terreau d’un musicien

Cahiers d’ethnomusicologie, 8 | 2011

2



vivent  professionnellement  à  Madrid  éprouvent  le  besoin  régulier  de  retourner  en

Andalousie.  Ils  déclarent  que  c’est  pour  retrouver  el  aire,  c’est-à-dire  la  respiration

musicale profonde.

 
Fig. 1 : Avec l’orchestre de Moulay M’hmid el Ouhari à Meknès.

7 Sur quel terrain me sentais-je pendant ces séjours répétés en Espagne ? La continuité,

c’était que le décor ressemblait à mon aspiration : minuscule certes vue de l’extérieur,

dangereuse même comme pour mes parents alarmés, mais immense vue de l’intérieur.

Mon microcosme et ma vision du monde en étaient tout imprégnés. Les séjours alternatifs

entre la France et l’Espagne ne sont pas vraiment rupture puisque la guitare est toujours

là,  cinq,  dix  et  quelques  fois  douze  heures  par  jour,  avec,  il  faut  le  dire,  plus

d’enthousiasme  que  de  méthode.  Pour  ce  qui  est  de  la  méthode,  l’enthousiasme

vocationnel pallie,  relativement, au manque d’une tradition de famille ou de clan qui

structure dès le plus jeune âge une aspiration artistique. Les chapitres se succèdent et

quelques clés se décrochent du grand porte-clé des mystères : révélation sur le système

des structures rythmiques : mieux valent trois jours avec Angel Gonzalo Torrès, danseur à

Madrid,  que  trois  mois  avec  tel  guitariste  du  Sud ;  autrement  dit,  les  nécessaires

complémentarités du cuadro flamenco peuvent pallier aux rétentions de savoir dictées par

la concurrence et le goût du secret. Ou bien, moi qui à 18 ans ne supportait pas de faire la

queue dans les  administrations,  je  me retrouvais  après  antichambre chez l’alcade2 de

Cadiz, entrain de garantir que… » Bien sûr, j’ai tel logement à Strasbourg et ce guitariste

ici  présent,  Antonio,  y  sera  hébergé ».  (Je  croyais  que  seul  moi-même,  dans  cette

aventure, devait changer de terrain). « Eh bien, Monsieur le secrétaire de l’Alcade, c’est

Antonio  de  chez  vous  qui  vient  chez  moi  en  France  où,  tous  les  deux,  nous  allons

travailler.  Que ne ferait-on pas pour une falseta de alegría de Cádiz ! » A cette époque,

l’Andalousie flamenca me montrait que le terrain ou le terroir conditionne et structure le

répertoire, et que répertoire et terroir forgent le récipiendaire humain ; c’est-à-dire que

l’art traditionnel, certes, parle de l’artiste mais avant tout, il nous parle du plus intime, du

plus profond, du plus poétique, du plus ineffable génie de tel versant, de tel coteau, de
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telle vision grandiose, sous tels oliviers, devant tel hameau perdu, qui rend Paris et les

Champs-élysées  dérisoires.  Un  jour,  devant  Manolo  Sanlucar  excédé,  des  étudiants

guitaristes du monde entier dissertaient sur l’origine du flamenco : arabe, gitan, séfarade

etc. Toutes les thèses y passaient, et la colère du maître gronda : « Quand on laboure un

champ andalou, le soc ouvre la terre et le flamenco en jaillit ! » Ce fut le terrain, que dis-

je, la terre de Barrameda qui parla par la bouche d’un artiste irréfutablement flamenco :

une sentence du maître de musique, péremptoire, inspirée, efficace et noble qui laissa

toute l’assistance coite.

8 J’habitais 30m2 de soupente à Strasbourg et le « terrain », c’est-à-dire Antonio, s’y installa

avec sa guitare. Pendant quatre mois, les murs résonnèrent de quelques millions de notes,

dont  quelques  centaines  passaient  d’une  guitare  à  l’autre.  Cela  dit,  l’ambiance

psychologique de 1968 et une certaine tendance à la tyrannie du maestrino n’étaient pas

compatibles et,  avant que les murs ne craquassent,  nous avions ré-émigré à Paris où

l’obsession du señorito à posséder très vite une Citroën DS 19 fit que nous nous séparâmes.

J’avais abrité un pan de l’Andalousie flamenca brute et goûté intra-muros à un mode de

vie  avec  lequel  on  ne  négocie  pas.  Les  prestations  professionnelles  que  nous  avions

assumées et le goût de la jeunesse pour la vie nocturne avaient rendu l’alliance possible

quelques  mois,  mais  le  terrain ethnomusicologique transportait  avec  lui  une part  de

terrain humain incompatible avec le mien.

9 Soulagement et déception, goût du Sud, ambiance de la « route » et découverte fortuite

d’une adresse à Meknès me firent postuler comme enseignant au Maroc. A réception du

télégramme d’affectation, j’allai acheter une carte du Maroc et une série de disques de

‘oud. Je fis écouter Farid-el-Atrache à un bon ami guitariste et fus presque étonné que

cette audition ne le persuadât pas illico d’apprendre le luth oriental, ce qui était déjà le

cas pour moi.

10 J’arrivai à Béni-Mellal avec une bonne fièvre, une valise de disques et une guitare et je

passai mes premières nuits à l’auberge de jeunesse où répétait un sympathique orchestre

arabe avec lequel je fis immédiatement connaissance.

11 Le  terrain  était  submergeant  à  souhait :  parfums,  sons,  allures  humaines,  paysages

vierges.  Déjà  l’Andalousie  des  années  1960  pouvait  nourrir  l’âme  de  ce  genre  de

fraîcheur ; mais là, le dépaysement ou le re-paysement était total. En l’occurrence, « re-

paysement »  impliquait  pour  moi  une  transplantation  dans  un  paysage  rural  et

harmonieux  où  la  référence  à  la  norme  naturelle  était  submergeante  et  presque

parfaitement écologique avant l’existence de ce terme. Voir construire collectivement et

sans argent quatre murs de pisé avec la terre qui est devant, voir confectionner à l’aide

d’un simple canif une chalémie avec les roseaux qui sont derrière et entendre jouer à

l’intérieur une trentaine d’airs joyeux avec les amis et leurs tambourins : j’ai assisté à tout

cela, d’abord complètement ébahi pour constater petit à petit le sérieux et la fragilité de

ces savoirs oraux en même temps que secrets. Dans l’Atlas, la nature en bien des lieux

n’était qu’égratignée et en retour elle semblait illustrer à souhait la notion amérindienne

de Terre-Mère. En particulier pour le musicien, elle fournissait une esthétique de cadre de

vie  apaisante  et  inspirante.  Je  ne  veux  pas  dire  que  de  ce  terrain  était  exclue  la

sempiternelle lutte pour la vie ou la survie.

12 On  pourrait  dire  que  pour  un  musicien  traditionnel,  le  terme  de  terrain  évoque

puissamment  la  réminiscence proche ou lointaine du terroir  à  l’état  initial  avec  son

terreau, tel que l’art de référence a pu y naître et s’y développer. Le terreau est alors un

équilibre  écologique,  psychique  et  spirituel.  Dans  tel  contexte  qualitatif,  l’apparition
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onirique d’un répertoire, sa transmission et son enrichissement par une chaîne d’esprits

sains et de mémoires vives coulent de source. Les soufis de l’Atlas parlaient du cœur dans

sa cage (que nous appelons thoracique). Le inshirah c’est l’élargissement de la poitrine :

l’oiseau est à l’aise et il chante. Le qabd, c’est le resserrement de cette cage qui fait que

l’oiseau se prostre.

13 Dans les  années  1968-1971,  j’ai  donc habité  à  Foum-l-ançeur,  village du Moyen Atlas

marocain. Je ne pourrais pas m’attarder ici sur les vertus poétiques du paysage avec le

torrent,  les  grandes  falaises  et  les  sources3,  mais  plutôt  essayer  de  décrire  quelques

caractéristiques du paysage de l’âme musicale.

14 Le peuple de ce terroir est la tribu des Aït Saïd ou Ali, peuple africain du nord, berbère et

musulman baigné dans le soufisme, c’est-à-dire porteur de traditions harmonieusement

concommittantes. Deux pôles dans l’ambiance y étaient très vite perceptibles : la règle en

même temps que la tolérance pour la « marge humaine »4. Cette étonnante détente de

l’état  psychologique  de  l’homme  quotidien  a  été  pour  moi  l’objet  d’une  curiosité

soutenue. Certes, les musiques étaient intensément présentes, mais où est la cause et où

est  l’effet ?  Elles-mêmes  semblaient  bénéficier  d’une  source  d’inspiration  faisant

référence.  Premier indice :  les  enfants  se  transmettent  les  airs  de flûte,  le  soir,  assis

autour  de  la  source  et  leur  musique  est  éminemment  « liquide ».  Autre  indication

explicite celle-là : le maître Abdeslam Ougoujil me déclare : « Prends ton guembri (petit

luth), pars seul et marche le long de l’eau… » Indication explicite certes, mais qu’un rat

qui n’est ni tout à fait des champs, ni tout à fait des villes, médite toujours après des

années : avoir l’oreille assez vierge pour que l’eau puisse nous enseigner des airs ou nous

transmettre  un  point  capital  de  l’art  musical…  De  plus,  l’indication  pourrait  bien

concerner non seulement les torrents d’Aït Saïd ou Ali, mais encore ceux de tout terrain

où coulent des ruisseaux. Tristes ruisseaux et tristes terrains que ceux qui ne trouvent

aucun souffleur de chalumeau à qui dicter les airs !

15 A  ces  indices  plus  que  précieux  succède  la  découverte  d’une  clé,  je  veux  dire  le

phénomène  qui  explique  le  mieux  cet  extraordinaire  sentiment  d’hospitalité,  de

fraternité, de grâce et de tolérance qui caractérise l’âme et la musique des Aït Saïd : la

danse extatique et son instauration mythique chez les soufis Kadiri d’Aït Saïd ou Ali. Voici

la tradition locale qui relate la genèse du hautbois, ghaïtah, et qui explique le fait que

cette danse mystique (la hadrah) est paradoxalement appelée « la danse du diable ». Iblis,

le diable, fatigué de son extériorité, voulut un jour pénétrer au Paradis. Il essaya d’en

ouvrir la porte qui résista, et il ne put que l’entrouvrir. En s’entrouvrant, elle grinça et un

wali (un saint) perçut ce grincement.  A la suite de cette révélation sonore,  il  indiqua

comment construire la ghaïtah. Ainsi le timbre de l’instrument n’est pas flatteur, il évoque

plutôt de prime abord un déchirement violent de nature douloureuse. Quand l’oreille s’y

accoutume, les aspects positifs du son se révèlent. C’est un son qui peut emporter toutes

les préoccupations mesquines ; c’est un son qui peut libérer chacun du durcissement de

l’individualité : c’est le son de la catharsis. Dans le village, chaque jeudi, on va au bain

pour se purifier le corps et, à l’occasion des fêtes, toute la tribu en cortège marche, joue

du bendir (tambour sur cadre) et chante derrière la ghaïtah et les tambours, comme pour

se  purifier  l’âme.  Alors,  ce  n’est  plus  un  certain  nombre  d’hommes,  de  femmes  et

d’enfants qui  marchent ensemble,  mais une seule tribu,  une seule famille,  une entité

ressentie et connue comme unique dans la certitude du cœur. Ainsi Aït Saïd ou Ali, dans

un hâl (état mystique) puissant et collectif, semble-t-il réintégrer la dimension indiquée

par  le  nom  d’Ali,  celle  de  la  connaissance  ésotérique.  Il  s’agit  là  d’une  liquéfaction
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alchimique des egos : chacun ne se connaît plus qu’en tant qu’infime partie d’un tout, puis

comme réceptacle vide dont les dernières parcelles d’individualité ont été balayées et

dissoutes pour un moment par la plénitude et la fulgurance du son de la ghaïtah devenue

foudre, tornade et révélation de l’unité cosmique : fraternité humaine (une formule de

politesse courante est « mon frère » plutôt que « Monsieur ») et proximité, pour ne pas

dire parenté, avec la terre nourricière. C’est évidemment un grand thème commun aux

traditions chamaniques comme celles des Amér indiens ou des Yakoutes de Sibérie5. Pour

qui  y  prête  attentivement  l’oreille,  le  son  de  la  ghaïtah est  celui  de  la  foudre,  du

déchirement d’un tissu. Dans le cadre du soufisme, le sama’ est la production et l’audition

musicales ayant pour but de faire se déchirer les « 70000 voiles » qui séparent l’homme de

la vérité ; ou pour un musicien, les cloisons qui séparent l’oreille du son primordial, ou de

ce que Pythagore appelait la musique des sphères. Cela ne signifie pas que seule la ghaïtah

aurait cette fonction et cette seule fonction. Dans un autre cadre et selon d’autres mondes

esthétiques, il s’agira du nay, du setâr, du tanbur etc.

 
Fig. 2 : Avec ses élèves chez Mounir Bachir à Baghdad.

16 Après le cadre champêtre et montagnard de l’Atlas, je m’installai pour quatre ans à Fès où

je pus continuer à fréquenter le milieu des musiciens traditionnels toujours proches du

soufisme  et  de  la  préoccupation  subtile  et  spéculative  de  l’art6.  Dans  ce  cadre

essentiellement citadin, la référence à la nature normative est d’une part le patio avec sa

fontaine et ses plantations et d’autre part le symbole de l’organisation modale qui est

l’Arbre des Modes. Ces deux points illustrent la continuité de principe entre ces deux

« terrains », mais les modes de fonctionnement s’avèrent bien différents. Si l’Atlas est une

montagne ouverte, Fès est une ville à remparts et si, quelque part, j’ai eu la sensation des

frontières  d’un  terrain  musical,  c’est  bien  là.  Rétrospectivement,  j’analyse  mieux  la

situation : j’y venais pour apprendre la tradition du ‘oud et je frappais à la porte de la plus

vénérable  institution  de  musique  citadine  arabo-andalouse,  axée  sur  le  chant,  sans

recommandations,  avec  une  nationalité  française  et  un  accent  marocain  de  terroir.

Analogiquement, ce fut donc comme si un provincial à passeport marocain frappait à la
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porte du Conservatoire de Paris ; d’où une certaine méfiance initiale de l’établissement

dont j’ai été finalement élève pendant trois ans. Cette vigilance jalouse est à la mesure du

sens de la responsabilité dans la transmission. Ce qui se transmet c’est bien sûr un corpus

immense de poèmes et de musique, mais c’est aussi l’intuition de la destination subtile

des  nouba-s.  Ustad  Massano  Tazi7,  héritier  de  Mtahiri,  suggérait  efficacement  cette

préoccupation  sous-jacente  à  son  art  qui  s’affirmait  dans  la  zaouyah8 où  sa  musique

menait la hadrah9 vigoureuse qui, bousculant tous les cloisonnements apparents, ramenait

dans l’Atlas, ou tout simplement au centre de soi-même ou encore à la racine de l’Arbre

des Modes. Il est certain qu’à Fès, un musicien peut trouver une explicitation ou en tout

cas quelques clés efficaces pour l’approfondissement du sens de sa disposition naturelle,

pour peu qu’il soit sensible à la suggestion et à l’implicite.

17 Je passai avec ma famille une dernière année marocaine à Chechaouen dans le cadre

humainement austère des Jbala. Un soufi de Zemmij, près de Tanger, à qui je confiais mon

inquiétude à l’idée de devoir  quitter le  terrain marocain pour le  terrain français  me

répondit  dans  un  bon  rire  éloquent :  pour  lui,  il  n’y  avait  qu’un  terrain,  le  terrain

intérieur de l’âme, et cette translation spatiale n’était qu’accident. Je rentrai donc en

France avec une bonne fièvre, peut-être la même que celle de mon arrivée en 1968, et, une

fois  opérés  les  rétablissements  d’usage  après  une  longue  absence,  continuai  mes

tribulations en musique traditionnelle.

18 D’abord, mouvement pendulaire oblige, je fis venir en Europe à plusieurs reprises les

musiciens d’Aït Saïd ou Ali et Ustad Massano Tazi, ainsi que ceux des Aït Bouguemmez du

Haut  Atlas,  vallée-témoin  de  l’antique  civilisation  berbère  que  je  découvris  à  cette

occasion avec le maître bouganim10 Ahmed Aïssa11 : horizons lointains et toujours la même

certitude, celle de revenir chez moi.

19 Après la vigueur du ‘oud marocain, j’aspirai aux raffinements du ‘oud turc, et une pièce de

Cinuçen Tanrikorur écoutée sur une cassette d’amateur me mobilisa une année sur sa

piste :  je  trouvai  sa  trace,  aux  détours  de  mes  concerts  à  Bangkok  et  le  rencontrai

finalement à Bruxelles. Ce magnifique « pan de terrain » traditionnel prit l’habitude de

séjourner  chez  moi  à  Nancy  à  l’occasion  de  ses  tournées  et  voyages.  J’organisai

l’enregistrement de son disque à Paris12 et séjournai bien des fois chez lui, dans la ville

d’Ankara dont l’apparence extérieure n’évoque en rien un terrain en harmonie esthétique

avec la prodigieuse érudition du maître dans l’art du maqam turc.

20 Après avoir passé un certificat d’aptitude ouvert à la musique traditionnelle, je fus invité

à enseigner le ‘oud à l’Ecole Nationale de Musique de Villeurbanne en France, ce qui,

aujourd’hui,  me permet de découvrir une imbrication étonnante de terrains culturels

existant sur l’agglomération. Par le biais des élèves issus de différentes communautés

maghrébines ou orientales, je découvre une vie musicale traditionnelle qui sait organiser

les tournées de ses artistes de renom sur le terrain public ou le terrain privé. C’est ainsi

que j’ai pu rencontrer tranquillement Samy el Maghrebi sur place, moi qui n’avais pu

espérer  l’entrevoir  au  Maroc, ou  constater  comment  d’excellents  et  authentiques

musiciens  algériens  musulmans  sont  détenteurs  d’airs  emblématiques  exclusivement

réservés à des familles de Juifs originaires d’Algérie. C’est aussi la rencontre avec des

musiciens arméniens et le phénomène de l’évolution de leur langage musical depuis la

diaspora de 1915. Grâce à eux, Yeghish Manoukian, maître du hautbois doudouk est en

France  et  nous  enregistrons  à  la  maison  un  répertoire  délaissé  en  Arménie  depuis

quarante ans : le mugham. Pour une autre partie du travail, j’emmène le groupe près d’un

ruisseau dans  une  forêt  de  l’Isère  et  le  dialogue  s’instaure  aussitôt  avec  l’eau et  les
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oiseaux,  comme  dans  l’Atlas,  comme  dans  le  Caucase  mythique,  comme  dans  les

miniatures ou comme dans l’imagination poétique13.

21 Voilà évidemment pourquoi j’ai indiqué plus haut que je ne voyais plus guère les limites

des terrains musicaux stricto-sensu. Le terrain c’est d’abord un regard ou un angle sous

lequel on perçoit le monde musical et qui fait que les barrières géographiques, historiques

ou  ethniques  s’estompent.  Les  terrains  mythiques  semblent  globalement  en  voie  de

disparition,  mais  les  artistes  qui  souffrent  le  plus  du  naufrage  esthétique  que  cela

implique,  s’efforcent  d’en  ressaisir  les  arcanes  musicales,  indépendamment  de  leur

origine :  Ali  Akbar  Khan lui-même a  dit  que  bientôt  certains  aspects  du  raga indien

n’existeraient plus qu’en Occident.

22 Le terrain est le jardin où pousse l’Arbre des Modes14. Cet arbre a quatre branches qui

correspondent aux quatre humeurs de l’homme et aux quatre qualités du cosmos. Dans

ses racines se cache le mode « gharibat el muharrar », mot à mot, étranger (au monde

ordinaire, donc extraordinaire) et libérateur. Il est libre de la condition des humeurs et,

comme les racines, il fonctionne sur un plan caché.

23 O lecteur, prête bien attention car voici la fin du conte :  le jour, cet arbre est dressé

comme tous les arbres, mais la nuit, sa cime pointe vers le sol et ses racines vers le ciel,

car tout musicien qui joue et tout public qui écoute ne se rencontrent que pour sortir de

l’état de la grisaille ordinaire commune à tous les terrains.
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NOTES

1. Flamencos signifie « flamenquistes ».

2. Alcade signifie maire.

3. Voir disque Moyen Atlas : musique sacrée et profane (Loopuyt 1989) ainsi que l’évocation fournie

dans l’article « Aspects musicaux du Moyen-Atlas » (Loopuyt 1983)

4. Expression de Frithjof Schuon

5. Voir les disques Lecomte s.d (1984) a et b.

6. Voir Loopuyt 1988.

7. Voir disque Loopuyt 1988.

8. Maison de confrérie soufie.

9. Danse extatique.

10. Boughanim signifie joueur de clarinette double en roseau.

11. Voir disque Loopuyt s.d. (1992).

12. Voir disque Loopuyt 1994 (1986).

13. Voir disque Loopuyt s.d. (1994).

14. Voir livret du disque Loopuyt 1988.

RÉSUMÉS

Plutôt qu’un article, ce texte est la relation d’un intinéraire dont les étapes sont des terrains

voisins de musiques traditionnelles de la Méditerranée. Marc Loopuyt nous décrit sa rencontre

avec le flamenco en plusieurs phases : les disques, un immigré andalou, l’Andalousie elle-même

et,  enfin,  un guitariste  flamenco de  terroir  qui  immigre  avec  lui  en France.  C’est  ensuite  sa

découverte du Maroc qui commence par l’Atlas avec ses vertus de proximité de la nature-norme

et  Fès  qui  intègre  spéculativement  ce  type  de  savoir  à  son  architecture  des  nouba arabo-

andalouses.  Le  périple  se  poursuit  en  Turquie  et  le  mouvement  se  stabilise  apparemment  à

Villeurbanne  où  les  activités  de  l’auteur  lui  font  explorer  les  jardins  secrets  des  musiques

traditionnelles de la Méditerranée en France. La soif d’intimité avec les terrains explorés fait que

la perspective sur le terrain d’origine se transforme et que l’auteur y pose à plusieurs reprises un

regard délibérément « huron ».

This is  not so much an article but a text linked to an itinerary,  the stages of  which are the

neighbouring  traditional  musical  areas  of  the  Mediterranean.  Marc  Loopuyt  describes  his

encounter with flamenco through several steps : records, an Andalusian immigrant, Andalusia
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itself and finally a flamenco guitarist of the Andalusian heartland who emigrates with him to

France. Following that, it’s his discovery of Morocco, beginning in the Atlas mountains which

enjoy the virtue of nature-norm proximity and on to Fez which encompasses in a speculative way

this type of knowledge with its nouba Arab-andalusian architecture. The journey is furthered in

Turkey  and  things  stabilise,  it  would  seem,  in  Villeurbanne,  where  the  author  explores  the

musical traditions of Mediterranean in France. The desire for intimate knowledge of the lands

explored, leads the author to adopt a quite deliberate layman’s approach on several occasions.
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