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De la place du village aux scénes internationales

De la place du village aux scenes
internationales

L’évolution de jembe et de son répertoire

From the village square to the international stage: the development of jembe and
its repertoire

Vincent Zanetti

A la mémoire de Mamady Ntoman Keita

Lorsqu’on a eu I'occasion de visiter a plusieurs reprises ’Afrique de 1’Ouest au cours de
ces deux derniéres décennies, on ne peut manquer d’étre frappé par I'importance et la
rapidité des changements et des transformations culturelles qui affectent cette partie du
continent. Comme dans nombre de pays appartenant aujourd’hui au Tiers-Monde, mais
dont histoire a vu se succéder des empires aux cultures développées, 'acculturation est
d’autant plus voyante qu’elle met en jeu des valeurs souvent incompatibles, liées a des
modes de vie et a des systémes sociaux radicalement différents. En Afrique occidentale,
certaines structures anciennes semblent pourtant résister relativement bien, et
parviennent a trouver des compromis : c’est le cas notamment des structures familiales.
Mais les principes mémes qui font I'identité d’une culture, les fondements des traditions,
ceux-1a ont été bousculés depuis longtemps et semblent s’enfoncer chaque jour un peu
plus dans le sable de I'oubli, a I'image du Sahel qui paie chaque jour son tribut au Sahara.

L'origine de ce démembrement des traditions a déja fait l'objet d’une importante
littérature, constituée essentiellement d’études socio-historiques et économiques.
Incontournables, les mémoires de 'écrivain malien Amadou Himpaté-B3, témoignage
exceptionnel de lucidité et d’humanisme, offrent une analyse tout a fait pertinente du
phénomeéne pendant la période coloniale. Il n’est donc pas nécessaire de s’y attarder ici !
Notons seulement, en vrac, quelques facteurs d’acculturation parmi les plus influents
dans la zone subsaharienne, puisque c’est celle qui nous intéresse: la montée du
prosélytisme musulman, le joug colonial, la scolarité obligatoire, le service militaire, les
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deux guerres mondiales, '’émergence de nouvelles frontiéres et plus proches de nous, le
colonialisme économique, la montée de I'intégrisme religieux et, dans une certaine
mesure qu’il conviendra tout de méme d’analyser, le tourisme.

Eléments essentiels des cultures traditionnelles ouest-africaines, la musique et la danse
sont bien évidemment prises dans cet irrésistible mouvement de mutations. La
perception que nous en avons n'est d’ailleurs pas trés claire, dans la mesure ou elle
dépend d’une information trés lacunaire, brouillée encore par la production
contemporaine d’'une musique moderne qui, tout en se prétendant le plus souvent
enracinée dans la tradition, répond en fait aux exigences d'un marché influencé en
premier lieu par la société de consommation occidentale. Quant aux musiciens
traditionnels maliens, sénégalais, guinéens ou burkinabés, que I'on rencontre en Europe
ou aux Etats-Unis, ils se sont souvent improvisés professeurs de danse ou de percussions
dans la mesure ou cela leur permettait de s’expatrier et de gagner plus facilement leur vie
a I'étranger et ne représentent hélas que rarement des sources fiables pour une véritable
recherche musicologique. Pour celui ou celle qui désire approfondir ses connaissances, la
seule solution reste donc bel et bien le voyage ethnographique, a condition bien siir de le
préparer avec rigueur.

Deux voies distinctes

Dans le cadre de cet article, nous ne traiterons que d’exemples liés aux cultures
d’influence mandingue, présentes au Mali, en Guinée, au Sénégal, en Gambie, en Cote-
d’Ivoire et au Burkina-Faso. Nous ne nous attacherons bien slir qu'aux musiques
traditionnelles, mais parmi celles-ci, il nous faut d’emblée distinguer deux grandes
tendances qui, pour le chercheur, représentent sur le terrain deux axes divergents qu’il
peut étre dangereux de confondre. Il y a d’abord les musiques de tradition séculaire,
pratiquées par tel groupe ethnique dont elles font partie du patrimoine et qui continuent
a étre jouées dans leur contexte traditionnel. Celles-ci sont évidemment les plus
recherchées par les ethnomusicologues, car elles relevent de cultures souvent
fondamentalement différentes de la ndtre et surtout parce qu'elles constituent des
témoignages aussi indispensables que fragiles sur des sociétés en voie de disparition.

L’autre axe regroupe toutes les catégories musicales issues de processus d’acculturation
récents, dans lesquels la culture « du Nord », européenne ou autre, a déja joué un réle. Les
musiciens qui les pratiquent sont la plupart du temps aussi sincérement « traditionnels »
que les autres, mais d’'une maniére ou d’une autre, consciemment ou non, leur horizon
culturel n’est plus le méme. 1l ne s’agit bien sir pas d'un critére de valeur, mais le
chercheur, lui, doit absolument en étre conscient, afin de pouvoir distinguer traditions
anciennes et récentes et en analyser correctement les composantes.

Dans certains cas, la classification est évidente et ne pose que trés peu de problémes.
Ainsi l'utilisation de plus en plus répandue de la guitare, depuis plus de vingt ans déja, par
certains musiciens traditionnels, et notamment par quelques-uns des grands griots du
Mali, de la Guinée ou du Sénégal, permet de les ranger d’emblée dans le deuxiéme groupe,
celui des « modernes », parce que le choix de leur instrument les a forcé a adapter leur
répertoire et a faire subir a I’héritage une transformation. L'intérét réside précisément
dans la maniére de concilier I'instrument et la tradition plus ancienne. A cet égard,
I'exemple du griot malien Bassi Kouyaté, avec lequel nous nous sommes entretenu dans
les Cahiers de musiques traditionnelles (Zanetti 1993), est tout a fait révélateur : son pére,
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Badjiguy Kouyaté, qui était considéré comme un des grands traditionalistes du pays, s’est
d’abord fermement opposé a ce que Bassi joue de la guitare, et ce n’est qu'apres I'avoir
surpris, en pleine nuit, en train d’interpréter les grands airs du répertoire malinké, qu'il a
non seulement admis, mais encouragé la démarche originale de son fils. Le revirement du
vieux griot n’étonne pas ceux qui ont eu la chance d’entendre Bassi Kouyaté : dans son
jeu, la tradition mandingue est non seulement respectée, mais revitalisée. C’est un
magnifique exemple de tradition vivante, mais il appartient indéniablement aux
traditions récentes.

Le méme phénomeéne se retrouve forcément dans le cas des instruments plus anciens que
I'on utilise dans des arrangements modernes. Ainsi le jelibalani', le balafon des griots
malinké, tend de plus en plus souvent a étre accordé a I'occidentale pour pouvoir sonner
« juste » par rapport aux guitares : on utilise alors un accordage tempéré, ce qui, pour un
traditionaliste, revient a enlever a la musique une partie de sa vie, a la figer. Faut-il parler
de déviance ? Peut-étre, mais dans la mesure ou les musiciens qui la pratiquent sont de
plus en plus nombreux, on ne peut plus se permettre de la négliger sous prétexte qu’on ne
faisait pas comme cela il y a vingt ans.

Quant au premier groupe, celui des traditions ancestrales perpétuées dans leur contexte
socioculturel, force est de constater qu'il se réduit chaque jour, du fait méme des
changements que connait la société. L'usage de la radio, d'une part, répandu dans tous les
foyers, et d’autre part I'immense commerce de cassettes de musiques traditionnelles,
encouragent souvent les musiciens a modifier leur style et a imiter les modeéles du
moment, au détriment de leur répertoire propre. Celui-ci n’intéresse plus qu'un nombre
restreint de folkloristes, et bien siir les ethnomusicologues soucieux d’enregistrer
pendant qu’il est encore temps les derniers vestiges d'un patrimoine condamné a

disparaitre en méme temps que les structures sociales auxquelles il appartient.

De fait, il est encore possible aujourd’hui de faire une histoire de la musique en Afrique de
I’'Ouest, d’étudier et de décrire le développement des instruments et de leurs répertoires
respectifs, parce que certains témoins de cette évolution sont encore vivants. Mais ces
témoins appartiennent au monde de I'oralité, et ils ne disposent souvent plus d’héritiers a
qui transmettre leurs connaissances. Quand ils en ont, ce n’est pas tellement la musique
qui les intéresse, tant il est vrai que la quasi totalité des musiciens traditionnels
contemporains pensent étre déja 1a pour perpétuer la tradition : dans la mesure ou leur
musique répond a la demande des groupes ethniques ou sociaux pour qui ils sont censés
jouer, ils n'ont effectivement aucune raison de se poser des questions. 1l y a bien des
chercheurs africains susceptibles de le faire a leur place, mais ceux-la ne disposent, hélas,
que trop rarement des moyens nécessaires pour mener a bien leurs enquétes: les
gouvernements ont d’autres priorités, et tendent plus souvent a privilégier le sport plut6t
que la culture.

Le risque est donc bel et bien 13, de voir disparaitre certains maillons de I’évolution de la
musique sans avoir pu les répertorier ni les décrire. D’'un point de vue strictement
musical, cela correspond a 'accélération d’un processus de renouvellement somme toute
assez naturel, mais le phénomeéne prend une dimension plus tragique si I'on considére
que les nouvelles générations de musiciens ouest-africains, lorsqu’elles sont appelées a
parler d’elles-mémes et de leurs racines, sont souvent prises de court. Ainsi mes amis
griots, qui au cours de tournées musicales en Europe, ou a I'occasion de mes voyages chez
eux, se retrouvent confrontés a mes questions, n’ont bien souvent a me servir que de
mauvaises versions éculées de récits qu’ils ont entendus distraitement lorsqu’ils étaient
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petits et dont ils n’ont finalement presque rien retenu, ou méme qu’ils ont appris en
Europe en méme temps qu'ils constataient I'intérét d’un certain public pour ce qui
entoure les traditions musicales. Les plus intéressés sont trop heureux d’entendre mes
propres enregistrements ou certains documents édités chez nous, et de trouver dans ma
bibliothéque les textes de Youssouf Tata Cissé et de Wa Kamissoko, car en Afrique, selon
leur propre dire, ces choses-la sont trop rares, et ils n’ont généralement pas le temps de
s’y intéresser.

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, c’est donc bien au chercheur occidental
qu’incombe la responsabilité de sauver ce qui peut encore étre sauvé, ne serait-ce que
dans la mesure ou il dispose de moyens que I’Africain, en proie a d’autres urgences, n’a
pas nécessairement. Encore une fois, il ne s’agit pas de figer des expressions musicales en
fonction d’une espéce d’académisme abstrait, mais de conserver une trace, un témoignage
quasi photographique des différents moments d’'une évolution musicale trop rapide pour
étre totalement maitrisée par ceux qui en sont les acteurs. L'idéal serait que les musiciens
traditionnels puissent ensuite avoir acces a ces données, qui font en fait essentiellement
partie de leur identité : véritables liens avec leur passé, elles leur permettraient alors non
seulement de renouveler leur inspiration, mais surtout de ne pas perdre I'immense
diversité de leurs répertoires. Le recours aux enregistrements comporte pourtant lui
aussi ses risques : trop nombreux sont en effet les artistes qui, aujourd’hui, parce qu’ils
ont acceés grice au disque a un répertoire beaucoup plus vaste, ont malheureusement
tendance a le niveler, et a tout jouer de la méme maniére.

Ce dernier travers se ressent trés fort lorsque I'on dirige ses recherches vers les jeunes
musiciens : ils font parfois preuve d'une virtuosité impressionnante, qu’ils soient
guitaristes, joueurs de kora, de balafon ou de n’goni, fliitistes ou percussionnistes, mais ils
perdent souvent en originalité et en musicalité.

Un exemple a la mode : le tambour jembe

L’évolution de la musique est bien évidemment indissociable de I'évolution des
instruments. A cet égard, le cas du tambour jembe illustre particuliérement notre propos.
Utilisé par la plupart des groupes musicaux et des ballets d’Afrique de I'Ouest, du Sénégal
au Burkina-Faso, il est en passe de devenir un des instruments de percussions
« ethniques » les plus populaires en Europe: plus un festival de musique, plus une
manifestation qui ne soit rythmée, &3 un moment ou a un autre, et plus souvent mal que
bien, par les sons de ce tambour; pas une grande ville qui n’en compte plusieurs
professeurs ! Et pourtant, il n’existe presque aucune littérature valable a son sujet et on
en arrive a cette situation paradoxale ou l'instrument fait 'objet d’'un engouement
croissant, mais reste toujours aussi mal connu, et trop souvent malmené.

Dans sa forme la plus répandue, le jembe est un instrument d’origine malinké (Guinée,
Mali, Sénégal), mais on le trouve également chez un bon nombre de groupes ethniques
voisins : les Dioula (jula) de Cote-d’Ivoire et du Burkina-Faso, les Bambara du Mali, les
Soussou (susu), les Baga et les Landouma (landuma) de Guinée, les Peul (fula) du Fouta-
Djalon, et aujourd’hui les Sarakolé (soninke) du Mali et du Sénégal et les Bobo du Mali et
du Burkina. C’est un tambour taillé en forme de calice dans une seule piéce de bois
(traditionnellement le linge ou lénke) et monté d’une peau de chévre, laquelle est tendue
par un systéme de cordes tressées et tirées entre deux filets : 'un est fixé au bas du calice,
et 'autre au bord de la peau. On en joue & mains nues, apres avoir chauffé la peau pour en
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augmenter la tension. Cette derniére opération tend de plus en plus a disparaitre, car les
musiciens trouvent aujourd’hui des cordes de meilleure qualité, capables de subir des
tensions beaucoup plus grandes. Ils peuvent alors exercer sur la peau une traction plus
forte, mais moins traumatisante que ne I'était la tension provoquée par la chaleur. Pour
enrichir le timbre de l'instrument, on y adjoint volontiers deux ou trois sonnailles
composées chacune d’une feuille de métal garnie d’anneaux également métalliques et de
grelots.

Lors de la formation des différents ensembles nationaux, des recruteurs furent envoyés
dans toutes les régions de chacun des nouveaux Etats. Ils y engagérent les meilleurs
spécialistes de chaque répertoire pour les rassembler dans des troupes basées le plus
souvent dans les capitales. Il fallut alors composer un nouveau répertoire qui puisse
synthétiser les autres, et servir a la représentation de I'image de marque du pays. Pour
arriver a cette fusion, un choix devait étre fait dans la profusion d’instruments et de
genres différents. Furent privilégiés les instruments les plus puissants, les plus
spectaculaires et les plus polyvalents, ceux qui s’adaptaient le mieux aux différents styles
a interpréter. D’emblée, le jembe s’imposa comme le tambour-roi du ballet, I'instrument
soliste idéal, tant par sa puissance que par la variété de ses timbres. Pour qu'il puisse
remplir au mieux son nouveau réle d’instrument de scéne, et surtout pour que les
danseurs et danseuses issus de groupes ethniques divers puissent eux-mémes s’y adapter,
on en codifia le langage.

Le chercheur qui se lance dans 1’étude des musiques de percussions d’Afrique de 'Ouest
doit en effet savoir que chaque tambour de chaque ethnie posséde son propre langage,
qui correspond en quelque sorte a la langue parlée au sein de cette ethnie. Ainsi le jembe
que nous pouvons entendre dans les ballets est indiscutablement un instrument congu
pour « parler malinké ». Les sons émis par les différentes frappes du batteur
correspondent aux accentuations de cette langue et le musicien est d’ailleurs appelé
jembefola, ce qui signifie littéralement « celui qui fait parler le jembe ». Chez les Malinké
comme dans la plupart des groupes ethniques qui les entourent, on utilise le jembe pour
rythmer la danse, lors des fétes qui marquent les moments importants de I’année (fin du
Ramadan, féte du mouton, premiéres récoltes) et les rites de passage (baptémes,
circoncisions, mariages, funérailles). Le soliste est généralement secondé par un ou
plusieurs jembe d’accompagnement, par un ou plusieurs tambours de basse (qu’on appelle
dunum ou kenkeni, selon les régions?), et par un nombre variable de cloches ou de tubes
métalliques frottés (karinian) ou frappés (kenken), chaque instrument jouant sa partie
rythmique propre qui s’inscrit en polyrythmie par rapport aux autres. Responsable de la
musique et de la danse, le jembefola doit donc connaitre parfaitement son répertoire et
chacun des accompagnements qui le composent?. Il doit aussi avoir d’excellents réflexes
pour toujours trouver la phrase musicale qui correspond au mieux au pas du danseur.
Tant6t c’est lui qui, par ses formules rythmiques, va suggérer le pas, et tant6t c’est le
danseur qui lui impose son propre rythme et I'oblige a le suivre. Ce travail musical ne
demande pas seulement beaucoup de concentration de la part du soliste, mais il exige
d’énormes ressources physiques, la féte pouvant durer plusieurs heures, voire la nuit
entiére. Le batteur ponctue réguliérement son solo a I'aide de phrases spéciales, qu’on
appelle en francais « blocages » ou « appels », mais pour lesquelles il n’existe pas de mot
précis en langue mandingue : elles servent a lancer ou a arréter la danse et la musique, ou
simplement a pousser le danseur a changer de pas.
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A lorigine, chaque région a son répertoire propre, avec des rythmes provenant de tel ou
tel village. Généralement, chacun de ces rythmes correspond a une danse exécutée dans
un contexte précis, que I'on retrouve d’ailleurs, a quelques variantes pres, dans tous les
villages et les villes ou sont installés les membres d’'un méme groupe ethnique.
Auparavant, pour apprendre de nouveaux rythmes, un jembefola devait voyager et écouter
les batteurs des autres villages. Il n’était lui-méme jamais professionnel, mais il avait suivi
un apprentissage aupres des batteurs de son village et jouait a I'occasion des fétes et pour
accompagner les travaux des champs.

Aujourd’hui, la création de troupes de synthése, réunissant des musiciens d’origines
différentes, permet une accélération des échanges culturels et encourage le
professionalisme - le mot ne désignant ici que le fait de gagner sa vie avec la musique ! En
revanche, la référence au contexte culturel est de plus en plus rare. L’apprentissage existe
encore, mais les régles en sont trés différentes en fonction du patron, qui peut étre ou
non un grand « maitre » reconnu de I'instrument ; elles varient aussi en fonction du lieu,
ville ou village et du fait que I'on est ou non dans une région habitée par des populations
mandingues depuis plusieurs générations. La majorité des jeunes batteurs sont formés
dans un contexte urbain, au milieu de données socioculturelles trés éloignées du mode de
vie traditionnel villageois, et leur musique évolue d’autant plus rapidement. Nous nous
attacherons a décrire ici quelques-uns des lieux importants de la transmission du
répertoire du jembe, en essayant d’analyser les éléments qui permettent de classer les
musiciens selon les critéres que nous avons définis en introduction, afin de mettre en
évidence, d’une part le risque de nivellement et d’appauvrissement de ce répertoire, et
d’autre part la difficulté de s’y retrouver si 'on ne se référe pas aux divers répertoires
régionaux qui tendent a disparaitre.

Les principaux centres actuels de la transmission

De toutes les villes d’Afrique de 'Ouest ot I'on pratique I'art du jembe, la plus fameuse est
sans doute Conakry. Capitale administrative de la République de Guinée, Conakry fut en
effet le centre de la politique culturelle du président Ahmed Sekou Touré: des les
premiers jours de son indépendance, le pays tout entier fut quadrillé par des agents
responsables de la formation de ballets et d’ensembles instrumentaux destinés a cultiver
et a enrichir le patrimoine national. Un systéme de compétitions fut organisé aux niveaux
local, régional et national, pour sélectionner les talents les plus prometteurs.
L'installation en 1959 a Conakry des Ballets Africains, premiére compagnie de ballet
véritablement professionnelle fondée en Afrique noire par Keita Fodéba, puis la création a
I'aube des années 1960 du Ballet National Djoliba, qui devait rassembler les plus grands
artistes, provoquérent une concentration tout a fait exceptionnelle de batteurs
traditionnels, tous reconnus comme les meilleurs interprétes des répertoires spécifiques
de leur région respective. C’est alors qu'on commenca a leur inculquer le sens du
spectacle et qu’ils apprirent véritablement a jouer sur une scéne : jusque 13, ils n’avaient
jamais pratiqué leur art qu’en extérieur, lors des fétes traditionnelles. Nous avons déja vu
plus haut comment le jembe s’est rapidement imposé dans ces troupes comme
I'instrument le plus puissant et le plus susceptible d’étre adapté aux répertoires des
différentes ethnies représentées dans les ballets. La puissance, la rapidité et la musicalité
des jembefola furent poussées a I'extréme et leur instrument acquit alors un langage
nouveau, susceptible de diriger la danse selon des chorégraphies trés élaborées. Cest
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dans cet esprit et a cette époque que furent formés quelques-uns des batteurs les plus
fameux, aujourd’hui considérés par tous comme des références incontournables,
puisqu’ils avaient été choisis parmi des centaines d’autres en raison de leur virtuosité et
de leurs connaissances de batteurs traditionnels et qu'ils avaient en méme temps
contribué directement a créer un style nouveau: Famoudou Konaté, Fadouba Oularé,
Noumody Keita (décédé en 1995), Gbanworo Keita et bien siir Mamady Keita « Kargus », le
plus médiatique peut-étre, puisqu’il fut sélectionné a I'dge de quatorze ans parmi les
membres fondateurs du Ballet Djoliba, dont il devint rapidement premier soliste puis
directeur artistique des 1979.

Ce systéme de recrutement apparait également a la méme époque dans les pays voisins,
particuliérement au Sénégal et au Mali. Le jembe y connait d’ailleurs un succés semblable
et donc un développement musical identique. Mais c’est en Guinée que ce tambour
s’impose avec le plus de force comme le premier instrument du ballet, et c’est & Conakry,
plus que dans n’importe quelle capitale, qu'il acquiert véritablement ses lettres de
noblesse, au point que, dés la fin des années 1960, les batteurs guinéens sont vraiment
considérés comme des jin - des génies - par leurs homologues des pays voisins.
Rapidement, leur musique devient modeéle pour tous les jeunes jembefola ; le vocabulaire
rythmique du ballet, assimilé et rejoué dans les fétes traditionnelles, entre alors dans le
bagage indispensable a I'apprentissage de I'instrument, et se répand rapidement dans
toute la zone d'influence mandingue, partout ot 'on joue le jembe.

Si I'’émulation artistique provoquée par la présence des ballets dans la capitale guinéenne
pousse les batteurs a une virtuosité toujours plus spectaculaire, elle entraine aussi
directement un développement nouveau du répertoire traditionnel. A Conakry, les
rythmes malinké du nord-est du pays, patrie d’origine du jembe et de ses solistes les plus
fameux, se mélent aux rythmes de la Basse-Cdte, soussou, baga et landouma. Les danses
sont jouées a des tempos de plus en plus rapides, et les parties d’accompagnements se
multiplient : les rythmes que 'on jouait traditionnellement avec un jembe et un tambour
de basse s’expriment désormais au pluriel, avec trois jembe ou plus et trois dunum, sur le
modele de la musique des Malinké de la région du Hamana, de Kankan a Kouroussa. Les
jeunes percussionnistes élevés dans ce nouvel environnement musical ne savent souvent
plus rien des traditions qui entouraient ces rythmes dans leur contexte socioculturel
originel et ont tendance a tous les interpréter de la méme maniére, lors de n’importe
quelle féte, sans tenir compte de leurs particularités propres qui en faisaient aussi
I'originalité. En fait, ils participent ainsi a la perpétuation d’'un genre musical nouveau et
résolument urbain, directement issu du répertoire des ballets, un genre qui touche
d’ailleurs aujourd’hui tous les jembefola d’Afrique de I'Ouest, grice ou a cause des
enregistrements des Ballets Africains et du fameux ensemble des Percussions de Guinée. 1l
est a ce propos intéressant de noter qu’a 'origine de la création de cette derniére troupe,
en 1988, on trouve l'initiative d’un artiste francais, Francois Kokelaere : elle rassemble
quelques-uns des plus prestigieux solistes actuels du pays dans un spectacle qui, comme
son nom l'indique, fait du jeu des percussions et du jembe en particulier une finalité en
soi. Plus de référence ni a la danse ni a un quelconque contexte culturel dont la musique
est issue : les rythmes sont joués pour eux-mémes et la virtuosité des instrumentistes
suffit & remplir la scéne. Ce spectacle a d’ailleurs remporté un vif succés sur les scénes du
monde entier et, si la troupe vient de perdre son directeur en la personne du regretté
Noumody Keita, elle n’en continuera probablement pas moins de tourner: elle
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correspond a la fois aux exigences d’un public « occidental » avide de virtuosité et a la
tendance la plus extréme de cette nouvelle musique urbaine de jembe décrite plus haut.

S’il a fallu attendre la fin des années 1980 et I'ouverture des frontiéres guinéennes, suite a
la disparition du président Ahmed Sekou Touré, pour se rendre vraiment compte de
I'ampleur des changements culturels qui s’étaient opérés dans ce pays, les artistes
guinéens désireux de trouver de nouveaux débouchés a I'étranger ont trés tot su prendre
les mémes chemins que les opposants politiques au régime de Conakry. C’est ainsi qu’'un
certain nombre de jembefola se sont expatriés dans les capitales des pays voisins, qui
abritaient déja depuis longtemps d’importantes minorités soussou et malinké originaires
de Guinée. A Abidjan, capitale économique de la Céte-d’Ivoire, le danseur, acteur et
metteur en scéne Souleymane Koli parvient a recréer 'émulation guinéenne autour de sa
propre troupe, le ballet Koteba: il recrute d’anciens éléments des ballets de Conakry
(Mamady Keita « Kargus » participera notamment a plusieurs de ses créations, avant de
venir s’installer en Europe), ainsi que des jeunes batteurs de rue a qui il inculque I’art de
la scéne.

Le cas d’Abidjan est, a cet égard, particulierement significatif puisque le développement
culturel n’y répond pas, comme en Guinée, a un projet national de mise en valeur du
patrimoine, mais bien a une conjonction d’initiatives artistiques individuelles. Ce qui
attire depuis longtemps les musiciens maliens et guinéens dans cette ville, c’est
précisément I'importance, tant sur le plan humain qu’économique, de la communauté
mandingue qui y réside. On peut en effet y trouver en nombre important des
représentants de tous les groupes ethniques, venus du Mali, de la Guinée ou du nord de la
Cote-d'Ivoire pour essayer de faire fortune dans la capitale. Chacune de ces minorités
s’est bien siir organisée a l'africaine et s’est arrangée pour retrouver dans l'exil son
identité culturelle. 11 y a donc depuis longtemps du travail pour les musiciens
traditionnels, qu'ils appartiennent ou non a la caste des griots, puisque I'on continue dans
une certaine société a baptiser, 4 marier ou tout simplement a féter en musique’.
L'intérét, c’est que le mélange des genres se fait alors a un rythme plus lent, mais plus
naturel que dans le cas des ballets de Conakry, parce que dans ce cas, le travail n’est pas
fourni ou commandé par I’Etat, mais bien par des communautés culturellement
distinctes, méme si elles sont parentes. Le jembefola qui voulait réussir a Abidjan au cours
de ces deux derniéres décennies se devait de connaitre chacun des répertoires différents
pour pouvoir répondre a la demande. Il en avait d’ailleurs les moyens, puisqu'’il lui était
possible de rencontrer dans la méme ville des musiciens traditionnels spécialisés dans
chacun de ces répertoires. Mieux encore, il y avait une réelle motivation a innover et a
essayer d’adapter au jembe des rythmes empruntés a des répertoires autres que
mandingues, afin de gagner de nouveaux marchés. C’est ainsi, par exemple, qu’est né le
zawuli, adaptation mandingue d’un rythme gouro destiné a accompagner la danse d’un
masque portant le méme nom. Basé sur plusieurs suites de phrases distinctes jouées a
'unisson par tous les tambours et destinées 3 accompagner une danse aux mouvements
de jambes particulierement complexes, le zawuli a d’abord connu un immense succes
populaire dans les communautés mandingues de Cote-d’Ivoire dés la seconde moitié des
années 1980, avant d’étre repris par les différents ballets des pays voisins. Aujourd’hui,
peu de jembefola parmi ceux qui l'interprétent en connaissent pourtant la véritable
origine : beaucoup le considérent comme une création des ballets, alors qu'il est bel et
bien né dans la rue.
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24 A Abidjan comme dans tous les milieux urbains, étre batteur traditionnel, c’est aussi étre
batteur de rue, dans le sens ou toutes les fétes se déroulent en plein air. Mais la
réciproque n’est pas vraie, car tous les batteurs de rue n’ont pas forcément été formés
aupres de musiciens capables de maitriser les répertoires traditionnels. Certaines
personnalités se détachent d’ailleurs nettement du lot. C’est le cas de Fakourouba Diabaté,
grand joueur de dunum et maitre respecté de nombreux apprentis jembefola : appartenant
a une des grandes familles de griots de Kita (Ouest de Bamako, Mali), il transmet depuis
de nombreuses années I'essence des rythmes malinké du Mali aux jeunes batteurs qui
choisissent de travailler avec lui. Cela peut étre intéressant a plus d’un titre si I'on
considére I'importance de la communauté malienne, et si 'on sait que le chef des griots
d’Abidjan vient également de Kita. Il faut également citer le cas du regretté et
irremplagable Mamady Ntoman Keita (& ne pas confondre avec le Mamady Keita du Ballet
Djoliba), décédé a la fin de I'année 1995. Originaire de Sakodougou, dans la région de
Siguiri, en Haute-Guinée, Ntoman est arrivé tout jeune a Abidjan, et c'est avec
étonnement qu'’il s’est rendu compte qu'il était possible de gagner sa vie en jouant du
Jjembe dans les fétes. C’est dire si, dans les milieux traditionnels, on était a I'époque loin de
la notion de professionnalisme. Ntoman était en fait le type méme du jembefola décrit ci-
dessus, qui peut tirer parti de tout apport musical et qui sait que pour réussir, il faut étre
capable de « voler »* la musique des autres, afin de pouvoir ensuite rivaliser avec eux sur
leur propre terrain. C’est ainsi qu'il s’est rapidement imposé, non seulement comme un
des meilleurs connaisseurs des rythmes maliens et guinéens a Abidjan, mais aussi comme
leur meilleur interpréte. Entrainé a comprendre et a reconnaitre immédiatement les
polyrythmies qu’il entendait pour pouvoir s’adapter a n’importe quelle situation, il était
également un improvisateur de génie et son style inimitable lui valut rapidement le
surnom de Mamady « Secret». On lui doit aujourd’hui un certain nombre de
développements et de variations sur les rythmes traditionnels du Mali et de la Cote-
d’Ivoire qui font désormais figures de classiques. Etabli en Belgique depuis la fin des
années 1980, il avait gardé la réputation d’étre un des plus grands animateurs de fétes, et
il est resté le modele de toute une génération de batteurs a Abidjan.
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Fig. 1:Soungalo Coulibaly

Photo: Jean-Jacques Roudiere

L’autre grand centre d’apprentissage de 'art du jembe en Cte-d'Ivoire, c’est la ville de
Bouaké, au milieu du pays. La aussi, comme a Abidjan, le répertoire s’est développé en
fonction de la demande des nombreuses minorités mandingues, wassolonka, odiennéka,
bambara, dioula, sarakolé ou malinké, d’une part, et d’autre part en fonction d’une
demande extérieure non africaine. A Bouaké vivent en effet deux maitres reconnus du
jembe, a la téte chacun de véritables petites entreprises musicales. Le premier est Adama
Dramé ; né en 1954, il est issu d'une famille de griots dafing de la région de Nouna, au
Burkina-Faso : ancien membre de la troupe nationale des Ballets de la Volta, il s’installe a
Bouaké en 1974. « Découvert » par le musicologue Bernard Mondet, il est depuis 1979
I'invité de nombreux festivals internationaux et il a eu 'occasion de jouer sur les scénes
du monde entier. Le second est un Bambara de pure souche, fils du chef du village de
Béléko, situé a une centaine de kilométres au sud de Ségou, au Mali. Né en 1955, il
s’appelle Soungalo Coulibaly et appartient donc a une famille de horon, d’hommes libres.
Cela lui a dailleurs valu d’avoir a affronter I'opposition de son pére, qui refusait
d’admettre que Soungalo puisse gagner sa vie en jouant du jembe. Elevé dans la plus pure
tradition bambara, il n’a pas connu en tant qu’enfant d’autre contexte musical que celui
de son village : il jouait du bara et du sabani® pour accompagner les travaux des champs et
les fétes populaires. Dans les villages bambarsa, il n’y avait pas forcément de griot, mais on
n’en connaissait pas moins un important répertoire de chansons auquel I'accés n’était pas
réservé a une caste ou a un groupe socioculturel précis. Quittant Béléko pour la ville de
Fana, puis pour la Cdte-d’Ivoire, Soungalo Coulibaly apprend le jembe en autodidacte,
selon la méthode décrite plus haut : il saisit chaque occasion d’accompagner les batteurs
traditionnels qu'il rencontre dans les fétes et « vole » leur musique. Lorsqu’il s’installe a
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Bouaké dans le milieu des années 1970, il s’impose tout de suite grice a sa musicalité
remarquable et 3 sa capacité de s’adapter a tous les styles, exactement comme Ntoman
Keita a Abidjan. Ce sont ces mémes qualités qui lui valent alors d’étre a son tour invité de
plus en plus souvent en Europe, pour y donner des concerts et a diriger des stages.

Aujourd’hui, bien qu’issus de milieux socioculturels tres différents, Adama Dramé et
Soungalo Coulibaly sont tous les deux des « patrons » respectés chez qui les jeunes
apprentis viennent parfois de trés loin pour apprendre I’art du jembe. A Bouaké, tous deux
pratiquent le méme genre de musique pour animer les fétes ; le jeu des tambours y dirige
la danse et accompagne les griottes pendant que celles-ci chantent les louanges des
invités. Ce qui les différencie n’est donc pas tant leur répertoire que le style personnel
qu'ils peuvent lui donner et que le caractére méme de leurs improvisations. Pourtant,
depuis quelques années, on assiste a un phénomeéne nouveau : chacun a sa maniére, les
deux artistes ont développé, parallélement a leur activité de musiciens de rue, un
répertoire différent qu’ils présentent aujourd’hui non pas dans les fétes, mais lors de
concerts organisés. S'il est facile de déceler dans la notion méme de concert un concept
étranger, en partie ramené par les artistes de leurs tournées internationales et en partie
hérité des compétitions artistiques organisées par les différents Etats aprés leur
indépendance, il est surtout intéressant d’analyser 'influence de 1'Occident sur la nature
méme de la musique présentée lors de ces manifestations. Adama Dramé et Soungalo
Coulibaly ont en effet tous les deux été amenés a se forger un style qui leur est propre,
afin d’affirmer leur identité artistique face au public européen ou non africain. Alors que
les jembefola guinéens s’imposaient dans le monde des ballets et que le public occidental,
paradoxalement, découvrait le jembe a travers des groupes burkinabé qui l'utilisaient
certes avec bonheur, mais sans tirer parti du répertoire traditionnel de I'instrument -
leur grand mérite est d’ailleurs d’avoir ouvert véritablement une voie nouvelle,
spécifiquement instrumentale et populaire, au métissage culturel entre des ethnies
voisines, mais pas forcément parentes - Adama Dramé a choisi d’exploiter toutes les
ressources sonores de son instrument et n’a pas hésité a se présenter tout seul sur scéne.
Ce faisant, il n’a certes pas inventé un style, dans la mesure ou tous les grands jembefola
doivent savoir animer une féte entiére méme sans accompagnateur, mais il I’a vraiment
développé a I'extréme, acquérant du méme coup une virtuosité et une palette sonore
particuliérement impressionnante pour les oreilles occidentales. Ses tournées en solo
'ont en outre amené a des rencontres aussi intéressantes qu’originales, avec notamment
des musiciens issus des répertoires de jazz et de musique contemporaine. Elles ne lui ont
en revanche valu qu'un intérét mitigé de la part de ses pairs africains. Aujourd’hui, le
rapport de I'Occident a la culture ouest-africaine a rapidement évolué et I'intérét des
amateurs de percussions « exotiques » se porte plutdt vers les polyrythmies, depuis que
certains musiciens - dont I'incontournable Mamady Keita « Kargus » - les ont rendues
compréhensibles et donc accessibles. Du coup, I'engouement pour les concerts de jembe
en solitaire a nettement diminué, et Adama Dramé s’est retourné vers la formule du ballet
et de I'ensemble instrumental congu sur le modéle des ensembles nationaux. Dans le cas
de Soungalo Coulibaly, I'influence de la demande musicale occidentale est tout aussi
évidente, mais elle aboutit a un résultat plus original. S’inspirant de la « world music » a
la mode en Europe, il décide de tirer profit de la scéne pour méler les différents styles
musicaux qui lui sont chers et qu'il a pratiqués lors de sa carriére de batteur traditionnel.
Reprenant les anciens répertoires de son pays, il en réactualise les paroles et les arrange a
sa maniére, mariant le son des différents balafons a celui de la guitare et du kamele n’goni’,
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ainsi bien sir qu'aux percussions traditionnelles. 11 va méme jusqu'a engager deux
artistes européens - la danseuse Anne-FranceBrunet et moi-méme -, certes spécialisés
dans la pratique des musiques et des danses mandingues, mais néanmoins blancs, pour
'aider a pousser sa démarche de métissage jusqu’au bout. D’une certaine maniere, il se
ménage ainsi une distance par rapport a sa propre culture et apprend a en séparer les
différents éléments pour pouvoir ensuite les rassembler selon son goiit, indépendamment
des canons établis par la tradition. C’est ainsi que dans ce répertoire de concert,
résolument indépendant de celui des fétes, se mélent désormais des chants de griots
malinké, des chansons populaires bambara et des rythmes de danse, dans un esprit qui se
veut pourtant en accord avec la tradition, en ce sens qu'il doit étre perceptible et
compréhensible méme dans les milieux traditionnels. Au-dela de savoir si I’expérience est
appelée a durer et si elle recevra le succés qu’elle espere, il est important de noter que, la
encore, c’est 'Occident qui sert non seulement de révélateur, mais de moteur. Propulsés
sur les grandes scénes internationales, les artistes traditionnels sentent qu’ils doivent s’y
distinguer ou s’effacer, et se doivent donc soit de jouer le jeu des modes du moment, soit
de prendre de 'avance et d’innover. Certains parviennent ainsi a un réel épanouissement
artistique, dont ils n’auraient probablement jamais eu idée s’ils étaient restés en Afrique,
mais cela est loin de constituer une regle : nombreux sont les artistes traditionnels qui ne
résistent pas a une acculturation souvent trop brutale et qui perdent finalement méme
les liens qui les rattachaient a leur propre culture.

Fig. 2:Mamady Keita «Kargus»
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Photo: Jean-Frangois Lust

Ce nouveau rapport d’échanges, conscient ou non, entre les milieux musiciens européens
et les jembefola, influence évidemment directement le mode de transmission de leur
savoir musical. Si la concurrence a toujours été de mise entre les batteurs de rue, elle
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prend parfois de nos jours une dimension internationale inattendue et les Européens
peuvent a cet égard faire preuve d’'une redoutable maladresse. A I'’heure ot n’importe
quel amateur de percussion peut s’offrir un stage de formation en Afrique et allier ainsi
musique et tourisme, méme les batteurs les plus mauvais n’ont pas peur de se présenter
comme des maitres. Cela marche plus souvent qu'on ne le pense et on retrouve lesdits
batteurs propulsés professeurs de danse et de percussions dans des écoles occidentales,
au détriment bien siir de la musique elle-méme. C’est ainsi qu'un bon nombre d’apprentis
quittent leurs « patrons » avant d’avoir regu une réelle formation, attirés par un monde
ou leur savoir leur parait suffisant pour réussir. D’autres, en revanche, savent tirer le
meilleur parti et s’appliquent a faire la part des choses : rompus a I'art subtil d’imiter et
de «voler» les patrons, ils deviennent des virtuoses du jembe et méme s’ils ne
connaissent pas tous les rythmes traditionnels ni leur origine, ils ont au moins acquis la
capacité de s’adapter a tous les répertoires et de découvrir le lieu musical le plus
favorable. C’est ainsi par exemple qu'un apprenti de Soungalo, un jeune Bobo appelé
Adama Diarra, aprés avoir pris tout ce qu’il y avait a prendre a Bouaké, a récemment
décidé daller tenter sa chance & Bamako. L3, sa formation lui a permis de s’imposer
rapidement et d’étre engagé par la chanteuse Ami Koita, vedette d’'une certaine musique
de variété malienne basée sur le répertoire des griots.

Un dernier trait caractéristique de I'influence directe mais inconsciente exercée par les
milieux musiciens occidentaux sur les jembefola, c’est I’évolution des instruments eux-
mémes. La encore, 'exemple de Bouaké est particuliérement intéressant, si I'on sait que
la plus grande partie des commandes de jembe a été et reste encore réalisée par un seul et
méme artisan, un malien répondant au nom de Bala Keita. En méme temps qu’Adama
Dramé lui demandait des tambours au diamétre particuliérement imposant, adaptés a son
jeu de musicien solitaire, Soungalo Coulibaly, lui, faisait construire des instruments de
plus en plus petits, inspirés des jembe du Wassolon, des instruments a la basse bien définie
dont le timbre convenait mieux a ses propres arrangements. L’artisan a donc été amené a
diversifier sa production, mais en méme temps a la rendre toujours plus performante,
selon des critéres nouveaux qui n’étaient plus ceux de la tradition. Hélas, le cas de Bala
n’est pas non plus une régle : les sculpteurs actuels tendent de plus en plus a travailler a
la chaine et selon des mesures dictées par de stupides impératifs commerciaux qui n’ont
pas grand chose a voir avec la musique. Les jembe qui sortent de leurs ateliers sont
souvent taillés sans réel souci de la qualité du bois, mal finis, trop lourds... Les exemples
de concertation et de collaboration entre artisans et musiciens sont rares !
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Fig. 3:Bala Keita, sculpteur de jembe

Photo: Vincent Zanetti

En remontant vers le nord depuis Bouaké, on passe bientdt la frontiére du Burkina-Faso
et on arrive a Bobo-Dioulasso, ancienne plaque tournante des commercants dioula et
actuel haut lieu du tourisme burkinabé. Si la ville n’a pas a proprement parler une
tradition du jembe, cet instrument y est néanmoins utilisé de longue date par la minorité
malinké, comme dans les autres villes d’Afrique de I'Ouest. Ce qui est en revanche tout a
fait propre a Bobo-Dioulasso, c’est 'apparition au début des années 1980 d’un style métis
alliant les cultures bobo, sénoufo et bambara et dans lequel le jembe s’impose d’emblée
comme instrument soliste. C’est & I'ensemble Farafina, premier groupe du genre et
aujourd’hui encore le plus connu internationalement, que cette musique doit sa diffusion
et sa popularité. Depuis une dizaine d’années, Bobo-Dioulasso apparait désormais comme
un centre culturel trés important et les jembefola y sont chaque jour plus nombreux,
attirés par les nouvelles perspectives ouvertes par le tourisme musical. Il est toutefois
intéressant de noter que, paradoxalement, les jeunes batteurs sont souvent beaucoup plus
au courant du répertoire traditionnel du jembe que leurs ainés. Ceux-ci étaient en effet le
plus souvent des batteurs de bara, séduits par le potentiel musical du tambour
mandingue, mais ils n’en maitrisaient pas vraiment la frappe ni le son. On pouvait
reconnaitre leur origine rien qu’en regardant leurs mains, sur lesquelles le jembe laissait
des traces indélébiles parce qu'ils le battaient comme le bara. En revanche, les jeunes
batteurs actuels ont tous écouté les cassettes de Mamady Keita « Kargus» et des
Percussions de Guinée ; certains les ont méme croisés lors de tournées en Europe et en
ont profité pour s'imprégner de leur style. Du coup, il devient possible d’apprendre a
Bobo-Dioulasso des rythmes traditionnels maliens, guinéens ou ivoiriens. L'inconvénient,
C’est que les musiciens qui les jouent n’en connaissent que trés rarement 1’origine. Pour
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celui qui s’y intéresse, les meilleures sources demeurent donc sans aucun doute les griots
mandingues de I'ancienne génération, parmi lesquels il convient de nommer en premier
lieu Baba Kouyaté, d’origine malienne mais installé a Bobo-Dioulasso depuis plusieurs
décennies.

Grand centre de la culture mandingue et capitale de la République du Mali, Bamako aurait
pu devenir un lieu important de I'enseignement du jembe et de son développement en
tant qu'instrument d’une tradition vivante. Apreés I'indépendance, puis I'éclatement de la
confédération Mali-Sénégal, on a en effet mené dans le pays les mémes missions de
prospection culturelle que dans les Etats voisins. Cette collecte importante a d’ailleurs
permis la création d’un ballet national et surtout du fameux ensemble instrumental du
Mali, dont l'interprétation de I'épopée mandingue de Sunjata Keita et de la geste de Ségou
sont devenus des classiques. Mais I’essentiel du développement musical traditionnel s’est
alors précisément fait autour du répertoire des griots et les jembefola n’ont jamais eu la
méme reconnaissance populaire qu'en Guinée ou en Céte-d’Ivoire. Pire, les difficultés
économiques et politiques ont depuis provoqué la disparition de presque tous les ballets
de la capitale : les meilleurs batteurs sont partis depuis longtemps, a I'image de Maré
Sanogo, ancien soliste du ballet national, installé & Paris depuis plus de dix ans. Face a la
montée progressive d’'un islam intransigeant qui a marqué de son empreinte toute la
culture traditionnelle, au détriment de valeurs anciennes déja trés affaiblies par la
colonisation qui refusait d’en tenir compte, la danse n’est plus toujours aussi bien vue que
par le passé. Les jembefola, condamnés a survivre en animant les fétes, ont de plus en plus
de peine a trouver du travail et sont de plus en plus mal considérés. Certains solistes
exercent encore, tel Frangois Dembélé, mais d’'une maniére générale, Bamako n’est pas
considéré comme un centre de transmission du jembe et ne fait d’ailleurs pas vraiment
I'objet d’'un tourisme culturel particulier. Pour y ramener I'instrument a un meilleur
niveau de considération et recréer une émulation, il faudrait que plusieurs grands
batteurs maliens de renom international reviennent s’installer dans la capitale:
aujourd’hui, ces gens-la se comptent sur les doigts d’'une main.

Paradoxalement, pour entendre les meilleurs interprétes du répertoire malien du jembe, il
faut aujourd’hui aller les chercher a I'étranger, au Burkina-Faso, en Céte-d’Ivoire ou au
Sénégal. Les batteurs de villages sont certes spécialisés dans I'accompagnement des
danses spécifiques de leur région respective et a ce titre ils méritent évidemment un
intérét particulier, mais on a vu au début de cet article qu’ils n’étaient pas pour autant
détenteurs d’'une quelconque orthodoxie : eux aussi subissent I'influence des modes, et
leur style tend souvent a s’adapter aux modéles que leur propose le marché des cassettes.

Haut lieu incontournable du commerce du jembe — du tambour comme de son répertoire -
Dakar représente un cas tout a fait particulier en Afrique de 1'Ouest. C’est d’abord, avec
Abidjan, 'un des deux plus grands centres de fabrication : chaque jour, plusieurs dizaines
d’instruments en moyenne sont envoyés vers 'Europe ou vers I’Amérique. Malgré cela, ou
a cause de cela, il est trés difficile de trouver un bon jembe sur le marché, tant il est vrai
qu’on produit d’abord pour les touristes, puis pour des commercants étrangers dont les
critéres de qualité ne sont pas forcément ceux qu’exigerait un véritable jembefola.
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Fig. 4:Jeune apprenti batteur lors d'une féte ojeneka, a Bouaké

Photo: Vincent Zanetti

L’autre intérét de Dakar, c’est son rapport privilégié avec I'Europe - les Dakarois étaient
déja citoyens francais quand les autres habitants de I’Afrique occidentale n’étaient encore
que des sujets coloniaux. Cette situation a permis a cette ville de développer une
dimension artistique particuliére, encouragée dés l'indépendance par la politique
culturelle du président Léopold Senghor. La création du ballet national répondait aux
mémes soucis de représentation extérieure de la nation et de remise en valeur des
traditions que dans les pays voisins et elle a d’ailleurs dii affronter les mémes problémes :
«L’équipe de prospection a dii rechercher a travers le pays, partout ou elles sont
demeurées vivantes, les traces du folklore national et dans cette vaste matiére, faire un
tri qui permette aux spectateurs étrangers au Sénégal de se faire une idée de la qualité et
de la signification profonde des chants et des danses a travers lesquels vibre I'Ame
populaire. [...] Le travail le plus difficile a été moins de rassembler la matiére musicale que
de diriger et conseiller les artistes, pour la plupart néophytes ou dépositaires d'une
tradition théitrale dépourvue de toute codification régissant les grandes scénes
internationales », raconte Maurice Sonar Senghor dans son introduction au premier
disque de I'ensemble national des ballets du Sénégal. Rapidement, a c6té de cette
entreprise nationale, mais sur le méme modéle, de nombreux ballets privés se sont créés,
pour répondre a une demande étrangére qui, par tradition, continuait a venir se servir a
Dakar. C’est ainsi que cette ville est vite apparue comme une plate-forme de départ non
seulement pour les artistes sénégalais, mais pour tous ceux des pays voisins. Les premiers
intéressés furent d’une part les Maliens, dont un certain nombre avaient déja tourné a
Paris avec les Sénégalais au moment de la Fédération du Mali, et d’autre part les
Guinéens, qui avaient regu dans leur pays une formation artistique poussée, mais n'y
trouvaient pas de débouchés professionnels valables, en dehors des ballets nationaux
réservés a une élite triée sur le volet. Pour eux, Dakar représentait une espéce de
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gigantesque marché ou il était possible d’étre embauché a des conditions relativement
intéressantes, voire méme d’attirer I'attention d’imprésarios européens ou américains.

Aujourd’hui, on peut donc trouver dans la capitale sénégalaise a la fois des batteurs
spécialisés dans le travail des ballets et des jembefola traditionnels, capables de répondre a
la demande des minorités mandingues. Toutefois, ces derniers sont de moins en moins
nombreux : les traditions ont en effet évolué trés rapidement, a Dakar encore plus
quailleurs, et la concurrence des musiques de variété est trés forte. La plupart des jeunes
batteurs de jembe sont donc directement formés dans le seul répertoire de ballet, souvent
directement calqué sur celui des ensembles nationaux du Sénégal et de la Guinée, mais ils
n’ont plus aucune référence a la culture traditionnelle. Ils apprennent les rythmes hors
de leur contexte et tendent a privilégier toujours la virtuosité d’exécution au détriment
de la musicalité. Contrairement a leurs modeéles de la génération précédente, qui étaient
conscients de 'importance de leurs racines, ils appartiennent a une culture presque
exclusivement urbaine et ne connaissent pas grand chose « de la signification profonde
des chants et des danses a travers lesquels vibrait I'dme populaire » a I’époque de Maurice
Sonar Senghor. Si le jembe continue a faire autant d’adeptes dans le contexte culturel
actuel, c’est parce qu'il représente pour eux un moyen de quitter leur pays et de gagner
leur vie, parce qu’il représente un avenir professionnel possible.

Evolution et enseignement

Le principal facteur de transformation du répertoire de jembe est donc essentiellement
économique et politique : ce qui pousse tel batteur dans telle voie artistique, c’est en fin
de compte presque toujours le souci bien légitime de gagner de l'argent ou de la
notoriété. C’est le contexte culturel qui détermine le développement du batteur, etil n’y a
la plupart du temps pas une démarche artistique a long terme comme on peut I'imaginer
dans le cas de certains musiciens occidentaux. Les choses peuvent bien siir changer
lorsque les jembefola sont soit établis, soit réguliérement en tournée en Occident et s'ils
ont eu le temps de s’intéresser a d’autres types de fonctionnement artistique.

D’une maniére générale, les modeéles occidentaux ne sont pas ressentis par les musiciens
traditionnels ouest-africains comme un danger qui menacerait leur identité: ils
n’intéressent directement qu’une minorité d’artistes, car peu nombreux sont ceux qui en
admettent l'influence. La plupart des batteurs de jembe d’aujourd’hui n’ont d’ailleurs
aucune idée des conditions dans lesquelles jouaient leurs prédécesseurs, mais ils ne
ressentent pas non plus le besoin d’en savoir plus sur le sujet. Seuls s’y intéressent ceux
qui enseignent le répertoire et qui ont les moyens d’estimer I'importance des
transformations culturelles depuis le début des années 1960. C’est d’ailleurs parmi ceux-
13, qui sont aussi les plus exigeants quand il s’agit de I'apprentissage du jembe, qu’on
découvre les démarches les plus intéressantes d'un point de vue musical et
ethnomusicologique. Ainsi les plus grands maitres guinéens, Famoudou Konaté et
Mamady Keita « Kargus », qui ont pour ainsi dire inventé le style actuellement utilisé
dans les ballets et qui auront respectivement cinquante-sept et quarante-sept ans lorsque
paraitra cet article, ont tous les deux décidé de revenir au style malinké le plus pur et
d’enregistrer « sur le terrain» les piéces du répertoire traditionnel. L’initiative est
d’autant plus louable qu’elle vient de musiciens qui semblent n’avoir plus rien a prouver.
J'ai eu moi-méme l'occasion de constater & quel point ces enregistrements étaient
appréciés par les batteurs de rue, qui y trouvent ainsi a bon marché de nouveaux rythmes
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a jouer dans les fétes. Le probléme, c’est que les informations contenues dans les livrets
qui accompagnent les éditions européennes ne parviennent pas a ces jeunes musiciens, si
bien qu’on arrive a une situation paradoxale : c’est en Europe que la plupart des batteurs
se rendent vraiment compte de la richesse et de la diversité du répertoire de jembe, pour
autant bien s(ir qu’ils acceptent de rencontrer leurs ainés lorsqu’ils en ont I'occasion.

En conclusion, il apparait toujours aussi nécessaire de collecter systématiquement les
coutumes musicales liées au mode de vie traditionnel lorsqu’elles ont subsisté jusqu'a
aujourd’hui : elles n’appartiennent pas encore au passé, mais bien a I'identité culturelle
actuelle des différentes populations d’Afrique de 1'Ouest. Si les jembefola les plus fameux
décident eux-mémes de retourner faire leurs enregistrements dans leur pays et dans des
conditions traditionnelles, c’est précisément parce qu’ils savent que, comme le disent les
griots, I'avenir nait du passé.

En revanche, il est important de ne pas négliger pour autant les développements urbains,
méme s'ils apparaissent comme des phénomeénes plus récents, voire comme des
déviances : ils n’en sont pas moins les formes modernes a travers lesquelles s’expriment
les nouvelles générations. A cet égard, les musiques de rue méritent d’étre étudiées avec
la méme attention que les autres, dans la mesure ou elles représentent souvent la seule
alternative professionnelle pour les musiciens traditionnels.

Enfin, il est essentiel de ne jamais oublier que, dans tous les cas, dans les villages comme
dans les villes, les musiques traditionnelles que I'on peut entendre en Afrique de I'Ouest
appartiennent toutes a des cultures orales et sont difficilement réductibles a un
enseignement académique. L’énorme mode dont le jembe fait aujourd’hui I'objet a poussé
un certain nombre de musiciens a essayer de rassembler les rythmes, de les trier ou de les
écrire a 'aide de partitions. L'intention est louable et mérite le respect aussi longtemps
qu'il s’agit d’un travail d’analyse, mais il est illusoire de vouloir faire de cette maniére une
étude exhaustive a propos de 'ensemble du répertoire de cet instrument. De tout temps,
les rythmes ont évolué : ils ont été joués par un, deux, trois percussionnistes ou plus, et
les interprétations ont évolué en fonction de la demande locale ou des connaissances
particuliéres propres a tel ou tel musicien. C’est ce qui explique qu’on puisse entendre a
Dakar, & Conakry, 3 Bamako ou a Bouaké des rythmes portant le méme nom, mais
interprétés de fagons parfois trés différentes, ou a l'inverse des rythmes identiques
portant des noms différents. Cette diffusion de la musique ne va pas sans poser de
problémes pour le chercheur, qui a souvent affaire a des musiciens absolument certains
qu'ils sont les seuls détenteurs de la véritable tradition, et qui se permettent pourtant des
explications trés approximatives, quand elles ne sont pas tout a fait contradictoires. La
meilleure approche est probablement celle qui procéde a coup de monographies
restreintes et spécialisées, mais menées a long terme et en profondeur, en tenant compte
de toutes les particularités propres a chaque partie du répertoire? sans se contenter d’'un
témoignage unique. Paradoxalement, a 'heure ou le jembe a quasiment envahi tous les
locaux de répétitions d’Europe, tout reste donc a faire...
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NOTES

2

1. Dans la mesure du possible, j’ai tenu a respecter les régles d’écriture liées a I'alphabet
mandingue ou mandenka, tel qu’on l'utilise au Mali et en Guinée, pour tous les mots de
vocabulaire empruntés aux langues malinké (mandenka) et bambara (bamanan). Pour parler de
ces derniéres et des différents groupes ethniques, il aurait peut-étre été préférable d’adopter
systématiquement la prononciation des autochtones. Pour toute étude approfondie des cultures
mandingues, il faut bien se rendre compte en effet que leurs représentants ne se reconnaissent
pas forcément dans les noms des peuples et des lieux généralement retenus dans les documents
publiés dans nos pays. Toutefois, les concepts imposés par la littérature coloniale et par
l'utilisation de la langue francaise ont parfois su s’implanter trés profondément, au point de jeter
la confusion dans certains cas. Par souci de clarté, j'utilise donc dans le présent article les noms
des différentes ethnies tels que les a retenus notre propre langue, mais en associant a chacun son
équivalent africain entre parenthéses lors de sa premiére apparition.

En ce qui concerne la prononciation des mots en italiques, e se lit é, é se lit ai, je se lit dié, ce se lit
tché, ge se lit gué, u se lit ou.

2. Chez les Malinké du Mali, les tambours de basse sont généralement tous appelés
indifféremment kenkeni ou konkoni. Les Malinké Hamana de la région de Kouroussa, en Haute-
Guinée, distinguent selon leur taille respective le dunumba, le sangban ou sangbeni et le kenkeni,
lequel est alors le plus petit des trois.

3. Lorsque 'on parle de « rythmes » & propos des musiques traditionnelles d’Afrique de I'Ouest, il
faut toujours comprendre « polyrythmies ».

4. Contrairement au balani malinké ou au jeli n’goni, le jembe n’est pas un instrument
traditionnellement réservé aux griots. Certains chercheurs le relieraient plutdt aux forgerons (
numuw), mais le fait est que quelques-uns des plus grands batteurs traditionnels sont issus de
familles nobles : Keita (Keta), Konaté, Coulibaly (Kulubali) sont des noms de familles horon. 11 est
vrai, cependant, que certaines familles n’acceptent pas que leurs fils deviennent musiciens
professionnels, car cela représente pour elles une déchéance sociale. Dans la société mandingue

traditionnelle, seul un griot (jeli) peut étre amené a gagner sa vie par la musique, mais cela n’est
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pas forcément non plus sa fonction premiére. Chez les Malinké de Haute-Guinée, par exemple, le
jembe n’était jusqu’a ces derniéres années utilisé que pour les fétes et les travaux des champs : il
ne représentait pas un métier pour celui qui en jouait, lequel pouvait donc trés bien étre un horon

5. Le mot « voler » n’a ici aucune conotation négative: un bon musicien doit étre un bon
« voleur », dans la mesure ol un patron ne prend jamais le temps d’expliquer sa musique a ses
apprentis, comme le ferait chez nous un professeur avec ses éléves. L’apprenti n’a donc pas
d’autre méthode pour progresser que I'imitation. Un vrai jembefola est toujours a l'affut de
nouveaux éléments rythmiques a voler pour enrichir son vocabulaire musical.

6. Le bara est ici une timbale composée d’une grosse calebasse sur laquelle on tend une peau de
chévre, et dont on joue a mains nues. Il existe chez les bambara une autre timbale en bois de
taille beaucoup plus importante, qui sert de tambour de basse et qui porte le méme nom. Quant
au sabani, C’est un petit tambour également tendu d’une peau de chévre, mais dont on joue a
l'aide d’une baguette fendue, ce qui provoque une vibration parasite comparable a celle du
timbre de la caisse claire.

7. Le kamele n’goni ou kamale n’goni (littéralement, le « n’goni des jeunes ») est un instrument
récent, dérivé du donso n’goni, la harpe-luth des chasseurs : tout comme ce dernier instrument, il
est constitué d’un long manche en bois monté sur un résonateur en calebasse. Une peau de
chévre sert de table de résonance, sur laquelle est posé un chevalet, coincé par les cordes. Celles-
ci sont au nombre de six, réparties en deux rangées de trois cordes, mais elles sont accordées plus
haut que celles du donso n’goni. Originaire du Wassolon, ot il a d’abord porté le nom de samakoro
(genre de moustique), le kamele n’goni est aujourd’hui apprécié par les jeunes de toutes les ethnies
en raison de son son brut et il sert de base indispensable a ce que 'on appelle désormais le « rock
wassolon », un genre popularisé par des chanteuses comme Oumou Sangaré, Sali Sidibé ou
Djeneba Diakité.

8. 1l convient a cet égard de saluer comme une premiére 'excellent livret de présentation réalisé

par Johannes Beer pour le CD de Famoudou Konaté (Cf. Références).

RESUMES

Propulsé sur le devant des scénes occidentales par la mise en place des ballets nationaux du Mali,
de la Guinée et du Sénégal, le jembe a probablement été marqué plus que tout autre instrument
par les transformations sociales et culturelles qui touchent en profondeur toute I'Afrique de
I’Ouest depuis le début des années 1960. Du fait de son extréme popularité aupres des musiciens
européens et nord-américains, ce tambour d’origine malinké est désormais joué par les
percussionnistes de toutes les ethnies, dans tous les pays ou l'on trouve des communautés
mandingues, et s'impose aujourd’hui dans toutes sortes de répertoires anciens ou nouveaux, au
détriment parfois des instruments utilisés traditionnellement par les batteurs. Son propre
répertoire traditionnel est certes repris, tant par les musiciens de ballets que par les batteurs de
rue, mais, extrait du contexte culturel dans lequel il est né, il tend a perdre sa diversité et son
originalité. Obligés pour survivre de s’adapter & la demande locale, les batteurs de rue
connaissent encore certains rythmes liés aux cultures musicales respectives des différents
groupes ethniques dont ils doivent animer les fétes, mais leur style est de plus en plus marqué
par celui des ballets, d’'une part, et d’autre part par les enregistrements de quelques solistes
malinké fameux, qui avaient d’ailleurs participé a la création des ballets, mais qui reprennent
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aujourd’hui les rythmes traditionnels de leur pays. La volonté de ceux-ci est tout a fait louable,
puisqu’il s’agit pour eux de préserver un répertoire, mais les jeunes jembefola qui reprennent leur
musique n’en retiennent le plus souvent que la virtuosité : ils ne savent pas a quoi correspondent
les rythmes et préférent ne garder que ce qui peut enrichir leur jeu de solistes. Quant a ceux qui
ont la chance de voyager hors d’Afrique, ils se rendent vite compte que pour tourner en Europe
ou en Amérique, ils sont condamnés soit a suivre les modes du moment, soit a innover et a
s'imposer grice a une démarche originale. Dans tous les cas, c’est toujours ’'Occident qui sert de
révélateur et qui pousse le musicien a sortir des sentiers battus, que ce soit en retournant aux
sources de sa musique ou en cherchant sa voie dans de nouveaux genres musicaux. Face a toutes
ces mutations rapides et profondes, le chercheur qui voudrait en marquer les différentes étapes
et en comprendre les mécanismes n’a alors pas d’autre choix que de procéder par monographies
spécialisées, s’'intéressant aussi bien aux répertoires de villages qu'a ceux pratiqués par les
batteurs de rue dans les grandes villes, en tenant compte des influences externes. Alors
seulement il peut les comparer et les analyser a la lumiére des éléments ethnographiques qu’il
aura pu rassembler. Paradoxalement, a 'heure ot I'on trouve des jembe sur toutes les scénes de la

world music, ce travail a tout juste été amorcé et tout reste a faire...

Thrown onto the stages of the Western world by the creation of national ballets in Mali, Guinea
and Senegal, the jembe has probably been more affected than any other instrument by the
profound social and cultural transformations affecting the whole of Western Africa since the
nineteen sixties. Because of its great popularity with European and North American musicians,
this drum of Malinke origin is now being played by percussionists of all ethnic backgrounds, in
all countries where Mandingue communities are to be found and is asserting itself in all kinds of
different repertoires both old and new, sometimes to the detriment of instruments traditionally
used by drummers. While it is true that its traditional repertoire is still played, both by ballet
musicians and street troubadours, deprived of its cultural birthplace, it is tending to lose its
diversity and originality. While musicians and troubadours who are obliged to meet the demands
of a local community in order to survive, still know some of the rhythms of the different ethnic
communities they entertain, their music is increasingly influenced by the ballet style and by a
few famous Malinke soloists, who had also participated in the creation of the ballets, but who are
today, taking up the traditional rhythms of their countries. Their desire to do so is quite
laudable, since for them it shows a wish to preserve a repertoire, but the young jembefola who in
turn take up their music, retain, for the most part, only their virtuosity. They do not know what
the rhythms correspond to and discard everything that does not enhance their solo
performances. As for those who have the chance to travel outside Africa, they quickly realise that
to play professionally in Europe or America, they have no choice but to either follow the fashions
of the moment or to innovate and to ‘make it’ by producing something really original. Either
way, it is always the West that provides the ‘revelation’ by pushing the musician off the beaten
track, either back to his musical roots or towards new musical genre.

Faced with all these rapid and profound transformations, the researcher who wishes to outline
the different stages and mechanisms of the process, has no choice other than to proceed by pin-
point monographs investigating, on an equal footing, village repertoires and those played by
troubadours in big cities and take into account outside influences. Only in this way can he
analyse and compare, in the light of ethnographic information, what he has been able to compile.
Paradoxically, at a time when jembe is on all ‘world music’ stages, this task has only just begun
and a great deal still has to be done.
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