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De la place du village aux scènes
internationales
L’évolution de jembe et de son répertoire

From the village square to the international stage: the development of jembe and

its repertoire

Vincent Zanetti

A la mémoire de Mamady Ntoman Keïta

1 Lorsqu’on a eu l’occasion de visiter à plusieurs reprises l’Afrique de l’Ouest au cours de

ces deux dernières décennies, on ne peut manquer d’être frappé par l’importance et la

rapidité des changements et des transformations culturelles qui affectent cette partie du

continent. Comme dans nombre de pays appartenant aujourd’hui au Tiers-Monde, mais

dont l’histoire a vu se succéder des empires aux cultures développées, l’acculturation est

d’autant plus voyante qu’elle met en jeu des valeurs souvent incompatibles, liées à des

modes de vie et à des systèmes sociaux radicalement différents. En Afrique occidentale,

certaines  structures  anciennes  semblent  pourtant  résister  relativement  bien,  et

parviennent à trouver des compromis : c’est le cas notamment des structures familiales.

Mais les principes mêmes qui font l’identité d’une culture, les fondements des traditions,

ceux-là ont été bousculés depuis longtemps et semblent s’enfoncer chaque jour un peu

plus dans le sable de l’oubli, à l’image du Sahel qui paie chaque jour son tribut au Sahara.

2 L’origine  de  ce  démembrement  des  traditions  a  déjà  fait  l’objet  d’une  importante

littérature,  constituée  essentiellement d’études  socio-historiques  et  économiques.

Incontournables,  les  mémoires  de l’écrivain malien Amadou Hâmpaté-Bâ,  témoignage

exceptionnel de lucidité et d’humanisme, offrent une analyse tout à fait pertinente du

phénomène pendant la période coloniale. Il n’est donc pas nécessaire de s’y attarder ici !

Notons seulement,  en vrac,  quelques facteurs d’acculturation parmi les plus influents

dans  la  zone  subsaharienne,  puisque  c’est  celle  qui  nous  intéresse :  la  montée  du

prosélytisme musulman, le joug colonial, la scolarité obligatoire, le service militaire, les

De la place du village aux scènes internationales

Cahiers d’ethnomusicologie, 9 | 2011

1



deux guerres mondiales, l’émergence de nouvelles frontières et plus proches de nous, le

colonialisme  économique,  la  montée  de  l’intégrisme  religieux  et,  dans  une  certaine

mesure qu’il conviendra tout de même d’analyser, le tourisme.

3 Eléments essentiels des cultures traditionnelles ouest-africaines, la musique et la danse

sont  bien  évidemment  prises  dans  cet  irrésistible  mouvement  de  mutations.  La

perception que nous en avons n’est  d’ailleurs pas très claire,  dans la  mesure où elle

dépend  d’une  information  très  lacunaire,  brouillée  encore  par  la  production

contemporaine  d’une  musique  moderne  qui,  tout  en  se  prétendant  le  plus  souvent

enracinée  dans  la  tradition,  répond en  fait  aux  exigences  d’un marché  influencé  en

premier  lieu  par  la  société  de  consommation  occidentale.  Quant  aux  musiciens

traditionnels maliens, sénégalais, guinéens ou burkinabés, que l’on rencontre en Europe

ou aux Etats-Unis, ils se sont souvent improvisés professeurs de danse ou de percussions

dans la mesure où cela leur permettait de s’expatrier et de gagner plus facilement leur vie

à l’étranger et ne représentent hélas que rarement des sources fiables pour une véritable

recherche musicologique. Pour celui ou celle qui désire approfondir ses connaissances, la

seule solution reste donc bel et bien le voyage ethnographique, à condition bien sûr de le

préparer avec rigueur.

 

Deux voies distinctes

4 Dans  le  cadre  de  cet  article,  nous  ne  traiterons  que  d’exemples  liés  aux  cultures

d’influence mandingue, présentes au Mali, en Guinée, au Sénégal, en Gambie, en Côte-

d’Ivoire  et  au  Burkina-Faso.  Nous  ne  nous  attacherons  bien  sûr  qu’aux  musiques

traditionnelles,  mais  parmi  celles-ci,  il  nous  faut  d’emblée  distinguer  deux  grandes

tendances qui, pour le chercheur, représentent sur le terrain deux axes divergents qu’il

peut être dangereux de confondre. Il  y a d’abord les musiques de tradition séculaire,

pratiquées par tel groupe ethnique dont elles font partie du patrimoine et qui continuent

à  être  jouées  dans  leur  contexte  traditionnel.  Celles-ci  sont  évidemment  les  plus

recherchées  par  les  ethnomusicologues,  car  elles  relèvent  de  cultures  souvent

fondamentalement  différentes  de  la  nôtre  et  surtout  parce  qu’elles  constituent  des

témoignages aussi indispensables que fragiles sur des sociétés en voie de disparition.

5 L’autre axe regroupe toutes les catégories musicales issues de processus d’acculturation

récents, dans lesquels la culture « du Nord », européenne ou autre, a déjà joué un rôle. Les

musiciens qui les pratiquent sont la plupart du temps aussi sincèrement « traditionnels »

que les autres, mais d’une manière ou d’une autre, consciemment ou non, leur horizon

culturel  n’est  plus  le  même. Il  ne s’agit  bien sûr  pas  d’un critère de valeur,  mais  le

chercheur, lui, doit absolument en être conscient, afin de pouvoir distinguer traditions

anciennes et récentes et en analyser correctement les composantes.

6 Dans certains cas, la classification est évidente et ne pose que très peu de problèmes.

Ainsi l’utilisation de plus en plus répandue de la guitare, depuis plus de vingt ans déjà, par

certains musiciens traditionnels, et notamment par quelques-uns des grands griots du

Mali, de la Guinée ou du Sénégal, permet de les ranger d’emblée dans le deuxième groupe,

celui des « modernes », parce que le choix de leur instrument les a forcé à adapter leur

répertoire et à faire subir à l’héritage une transformation. L’intérêt réside précisément

dans  la  manière  de  concilier  l’instrument  et  la  tradition  plus  ancienne.  A  cet  égard,

l’exemple du griot malien Bassi Kouyaté, avec lequel nous nous sommes entretenu dans

les Cahiers de musiques traditionnelles (Zanetti 1993), est tout à fait révélateur : son père,
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Badjiguy Kouyaté, qui était considéré comme un des grands traditionalistes du pays, s’est

d’abord fermement opposé à ce que Bassi joue de la guitare, et ce n’est qu’après l’avoir

surpris, en pleine nuit, en train d’interpréter les grands airs du répertoire malinké, qu’il a

non seulement admis, mais encouragé la démarche originale de son fils. Le revirement du

vieux griot n’étonne pas ceux qui ont eu la chance d’entendre Bassi Kouyaté : dans son

jeu,  la  tradition  mandingue  est  non  seulement  respectée,  mais  revitalisée.  C’est  un

magnifique  exemple  de  tradition  vivante,  mais  il  appartient  indéniablement  aux

traditions récentes.

7 Le même phénomène se retrouve forcément dans le cas des instruments plus anciens que

l’on utilise dans des arrangements modernes.  Ainsi  le jelibalani1,  le balafon des griots

malinké, tend de plus en plus souvent à être accordé à l’occidentale pour pouvoir sonner

« juste » par rapport aux guitares : on utilise alors un accordage tempéré, ce qui, pour un

traditionaliste, revient à enlever à la musique une partie de sa vie, à la figer. Faut-il parler

de déviance ? Peut-être, mais dans la mesure où les musiciens qui la pratiquent sont de

plus en plus nombreux, on ne peut plus se permettre de la négliger sous prétexte qu’on ne

faisait pas comme cela il y a vingt ans.

8 Quant au premier groupe, celui des traditions ancestrales perpétuées dans leur contexte

socioculturel,  force  est  de  constater  qu’il  se  réduit  chaque  jour,  du  fait  même  des

changements que connaît la société. L’usage de la radio, d’une part, répandu dans tous les

foyers,  et  d’autre part  l’immense commerce de cassettes de musiques traditionnelles,

encouragent  souvent  les  musiciens  à  modifier  leur  style  et  à  imiter  les  modèles  du

moment, au détriment de leur répertoire propre. Celui-ci n’intéresse plus qu’un nombre

restreint  de  folkloristes,  et  bien  sûr  les  ethnomusicologues  soucieux  d’enregistrer

pendant  qu’il  est  encore  temps  les  derniers  vestiges  d’un  patrimoine  condamné  à

disparaître en même temps que les structures sociales auxquelles il appartient.

9 De fait, il est encore possible aujourd’hui de faire une histoire de la musique en Afrique de

l’Ouest, d’étudier et de décrire le développement des instruments et de leurs répertoires

respectifs, parce que certains témoins de cette évolution sont encore vivants. Mais ces

témoins appartiennent au monde de l’oralité, et ils ne disposent souvent plus d’héritiers à

qui transmettre leurs connaissances. Quand ils en ont, ce n’est pas tellement la musique

qui  les  intéresse,  tant  il  est  vrai  que  la  quasi  totalité  des  musiciens  traditionnels

contemporains pensent être déjà là pour perpétuer la tradition : dans la mesure où leur

musique répond à la demande des groupes ethniques ou sociaux pour qui ils sont censés

jouer, ils n’ont effectivement aucune raison de se poser des questions. Il y a bien des

chercheurs africains susceptibles de le faire à leur place, mais ceux-là ne disposent, hélas,

que  trop  rarement  des  moyens  nécessaires  pour  mener  à  bien leurs  enquêtes :  les

gouvernements ont d’autres priorités, et tendent plus souvent à privilégier le sport plutôt

que la culture.

10 Le risque est donc bel et bien là, de voir disparaître certains maillons de l’évolution de la

musique  sans  avoir  pu  les  répertorier  ni  les  décrire.  D’un  point  de  vue  strictement

musical, cela correspond à l’accélération d’un processus de renouvellement somme toute

assez naturel, mais le phénomène prend une dimension plus tragique si l’on considère

que les nouvelles générations de musiciens ouest-africains, lorsqu’elles sont appelées à

parler d’elles-mêmes et de leurs racines, sont souvent prises de court. Ainsi mes amis

griots, qui au cours de tournées musicales en Europe, ou à l’occasion de mes voyages chez

eux, se retrouvent confrontés à mes questions, n’ont bien souvent à me servir que de

mauvaises versions éculées de récits qu’ils ont entendus distraitement lorsqu’ils étaient
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petits et dont ils n’ont finalement presque rien retenu, ou même qu’ils ont appris en

Europe  en  même  temps  qu’ils  constataient  l’intérêt  d’un  certain  public  pour  ce  qui

entoure les traditions musicales. Les plus intéressés sont trop heureux d’entendre mes

propres enregistrements ou certains documents édités chez nous, et de trouver dans ma

bibliothèque les textes de Youssouf Tata Cissé et de Wa Kamissoko, car en Afrique, selon

leur propre dire, ces choses-là sont trop rares, et ils n’ont généralement pas le temps de

s’y intéresser.

11 Aussi  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  c’est  donc  bien  au  chercheur  occidental

qu’incombe la responsabilité de sauver ce qui peut encore être sauvé, ne serait-ce que

dans la mesure où il dispose de moyens que l’Africain, en proie à d’autres urgences, n’a

pas nécessairement. Encore une fois, il ne s’agit pas de figer des expressions musicales en

fonction d’une espèce d’académisme abstrait, mais de conserver une trace, un témoignage

quasi photographique des différents moments d’une évolution musicale trop rapide pour

être totalement maîtrisée par ceux qui en sont les acteurs. L’idéal serait que les musiciens

traditionnels puissent ensuite avoir accès à ces données, qui font en fait essentiellement

partie de leur identité : véritables liens avec leur passé, elles leur permettraient alors non

seulement  de  renouveler  leur  inspiration,  mais  surtout  de  ne  pas  perdre  l’immense

diversité  de leurs  répertoires.  Le recours  aux enregistrements  comporte pourtant  lui

aussi ses risques : trop nombreux sont en effet les artistes qui, aujourd’hui, parce qu’ils

ont accès grâce au disque à un répertoire beaucoup plus vaste, ont malheureusement

tendance à le niveler, et à tout jouer de la même manière.

12 Ce dernier travers se ressent très fort lorsque l’on dirige ses recherches vers les jeunes

musiciens :  ils  font  parfois  preuve  d’une  virtuosité  impressionnante,  qu’ils  soient

guitaristes, joueurs de kora, de balafon ou de n’goni, flûtistes ou percussionnistes, mais ils

perdent souvent en originalité et en musicalité.

Un exemple à la mode : le tambour jembe

13 L’évolution  de  la  musique  est  bien  évidemment  indissociable  de  l’évolution  des

instruments. A cet égard, le cas du tambour jembe illustre particulièrement notre propos.

Utilisé par la plupart des groupes musicaux et des ballets d’Afrique de l’Ouest, du Sénégal

au  Burkina-Faso,  il  est  en  passe  de  devenir  un  des  instruments  de  percussions

« ethniques »  les  plus  populaires  en  Europe :  plus  un  festival  de  musique,  plus  une

manifestation qui ne soit rythmée, à un moment ou à un autre, et plus souvent mal que

bien,  par  les  sons  de  ce  tambour ;  pas  une  grande  ville  qui  n’en  compte  plusieurs

professeurs ! Et pourtant, il n’existe presque aucune littérature valable à son sujet et on

en  arrive  à  cette  situation  paradoxale  où  l’instrument  fait  l’objet  d’un  engouement

croissant, mais reste toujours aussi mal connu, et trop souvent malmené.

14 Dans sa forme la plus répandue, le jembe est un instrument d’origine malinké (Guinée,

Mali, Sénégal), mais on le trouve également chez un bon nombre de groupes ethniques

voisins : les Dioula (jula) de Côte-d’Ivoire et du Burkina-Faso, les Bambara du Mali, les

Soussou (susu), les Baga et les Landouma (landuma) de Guinée, les Peul (fula) du Fouta-

Djalon, et aujourd’hui les Sarakolé (soninke) du Mali et du Sénégal et les Bobo du Mali et

du Burkina.  C’est  un tambour taillé  en forme de calice dans une seule pièce de bois

(traditionnellement le linge ou lènke) et monté d’une peau de chèvre, laquelle est tendue

par un système de cordes tressées et tirées entre deux filets : l’un est fixé au bas du calice,

et l’autre au bord de la peau. On en joue à mains nues, après avoir chauffé la peau pour en
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augmenter la tension. Cette dernière opération tend de plus en plus à disparaître, car les

musiciens trouvent aujourd’hui des cordes de meilleure qualité, capables de subir des

tensions beaucoup plus grandes. Ils peuvent alors exercer sur la peau une traction plus

forte, mais moins traumatisante que ne l’était la tension provoquée par la chaleur. Pour

enrichir  le  timbre  de  l’instrument,  on  y  adjoint  volontiers  deux  ou  trois  sonnailles

composées chacune d’une feuille de métal garnie d’anneaux également métalliques et de

grelots.

15 Lors de la formation des différents ensembles nationaux, des recruteurs furent envoyés

dans toutes les régions de chacun des nouveaux Etats.  Ils  y engagèrent les meilleurs

spécialistes de chaque répertoire pour les rassembler dans des troupes basées le plus

souvent dans les  capitales.  Il  fallut  alors  composer un nouveau répertoire qui  puisse

synthétiser les autres, et servir à la représentation de l’image de marque du pays. Pour

arriver à cette fusion, un choix devait être fait dans la profusion d’instruments et de

genres  différents.  Furent  privilégiés  les  instruments  les  plus  puissants,  les  plus

spectaculaires et les plus polyvalents, ceux qui s’adaptaient le mieux aux différents styles

à interpréter. D’emblée, le jembe s’imposa comme le tambour-roi du ballet, l’instrument

soliste idéal, tant par sa puissance que par la variété de ses timbres. Pour qu’il puisse

remplir  au  mieux  son  nouveau  rôle  d’instrument  de  scène,  et  surtout  pour  que  les

danseurs et danseuses issus de groupes ethniques divers puissent eux-mêmes s’y adapter,

on en codifia le langage.

16 Le chercheur qui se lance dans l’étude des musiques de percussions d’Afrique de l’Ouest

doit en effet savoir que chaque tambour de chaque ethnie possède son propre langage,

qui correspond en quelque sorte à la langue parlée au sein de cette ethnie. Ainsi le jembe

que nous pouvons entendre dans les ballets est indiscutablement un instrument conçu

pour  « parler  malinké ».  Les  sons  émis  par  les  différentes  frappes  du  batteur

correspondent  aux accentuations de cette  langue et  le  musicien est  d’ailleurs  appelé

jembefola, ce qui signifie littéralement « celui qui fait parler le jembe ». Chez les Malinké

comme dans la plupart des groupes ethniques qui les entourent, on utilise le jembe pour

rythmer la danse, lors des fêtes qui marquent les moments importants de l’année (fin du

Ramadan,  fête  du  mouton,  premières  récoltes)  et  les  rites  de  passage  (baptêmes,

circoncisions,  mariages,  funérailles).  Le  soliste  est  généralement  secondé  par  un  ou

plusieurs jembe d’accompagnement, par un ou plusieurs tambours de basse (qu’on appelle

dunum ou kenkeni, selon les régions2), et par un nombre variable de cloches ou de tubes

métalliques frottés  (karinian)  ou frappés (kenken),  chaque instrument jouant sa partie

rythmique propre qui s’inscrit en polyrythmie par rapport aux autres. Responsable de la

musique et de la danse, le jembefola doit donc connaître parfaitement son répertoire et

chacun des accompagnements qui le composent3. Il doit aussi avoir d’excellents réflexes

pour toujours trouver la phrase musicale qui correspond au mieux au pas du danseur.

Tantôt c’est lui qui, par ses formules rythmiques, va suggérer le pas, et tantôt c’est le

danseur qui lui impose son propre rythme et l’oblige à le suivre. Ce travail musical ne

demande pas seulement beaucoup de concentration de la part du soliste, mais il exige

d’énormes ressources physiques,  la fête pouvant durer plusieurs heures,  voire la nuit

entière. Le batteur ponctue régulièrement son solo à l’aide de phrases spéciales, qu’on

appelle en français « blocages » ou « appels », mais pour lesquelles il n’existe pas de mot

précis en langue mandingue : elles servent à lancer ou à arrêter la danse et la musique, ou

simplement à pousser le danseur à changer de pas.
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17 A l’origine, chaque région a son répertoire propre, avec des rythmes provenant de tel ou

tel village. Généralement, chacun de ces rythmes correspond à une danse exécutée dans

un contexte précis, que l’on retrouve d’ailleurs, à quelques variantes près, dans tous les

villages  et  les  villes  où  sont  installés  les  membres  d’un  même  groupe  ethnique.

Auparavant, pour apprendre de nouveaux rythmes, un jembefola devait voyager et écouter

les batteurs des autres villages. Il n’était lui-même jamais professionnel, mais il avait suivi

un apprentissage auprès des batteurs de son village et jouait à l’occasion des fêtes et pour

accompagner les travaux des champs.

18 Aujourd’hui,  la  création  de  troupes  de  synthèse,  réunissant  des  musiciens  d’origines

différentes,  permet  une  accélération  des  échanges  culturels  et  encourage  le

professionalisme – le mot ne désignant ici que le fait de gagner sa vie avec la musique ! En

revanche, la référence au contexte culturel est de plus en plus rare. L’apprentissage existe

encore, mais les règles en sont très différentes en fonction du patron, qui peut être ou

non un grand « maître » reconnu de l’instrument ; elles varient aussi en fonction du lieu,

ville ou village et du fait que l’on est ou non dans une région habitée par des populations

mandingues depuis plusieurs générations. La majorité des jeunes batteurs sont formés

dans un contexte urbain, au milieu de données socioculturelles très éloignées du mode de

vie traditionnel villageois, et leur musique évolue d’autant plus rapidement. Nous nous

attacherons  à  décrire  ici  quelques-uns  des  lieux  importants  de  la  transmission  du

répertoire du jembe,  en essayant d’analyser les éléments qui permettent de classer les

musiciens selon les critères que nous avons définis en introduction, afin de mettre en

évidence, d’une part le risque de nivellement et d’appauvrissement de ce répertoire, et

d’autre part la difficulté de s’y retrouver si l’on ne se réfère pas aux divers répertoires

régionaux qui tendent à disparaître.

 

Les principaux centres actuels de la transmission

19 De toutes les villes d’Afrique de l’Ouest où l’on pratique l’art du jembe, la plus fameuse est

sans doute Conakry. Capitale administrative de la République de Guinée, Conakry fut en

effet  le  centre  de  la  politique  culturelle  du  président  Ahmed  Sekou  Touré :  dès  les

premiers jours de son indépendance,  le pays tout entier fut  quadrillé par des agents

responsables de la formation de ballets et d’ensembles instrumentaux destinés à cultiver

et à enrichir le patrimoine national. Un système de compétitions fut organisé aux niveaux

local,  régional  et  national,  pour  sélectionner  les  talents  les  plus  prometteurs.

L’installation en 1959  à  Conakry  des  Ballets  Africains,  première  compagnie  de  ballet

véritablement professionnelle fondée en Afrique noire par Keïta Fodéba, puis la création à

l’aube des années 1960 du Ballet National Djoliba, qui devait rassembler les plus grands

artistes,  provoquèrent  une  concentration  tout  à  fait  exceptionnelle  de  batteurs

traditionnels, tous reconnus comme les meilleurs interprètes des répertoires spécifiques

de  leur  région  respective.  C’est  alors  qu’on  commença  à  leur  inculquer  le  sens  du

spectacle et qu’ils apprirent véritablement à jouer sur une scène : jusque là, ils n’avaient

jamais pratiqué leur art qu’en extérieur, lors des fêtes traditionnelles. Nous avons déjà vu

plus  haut  comment  le  jembe s’est  rapidement  imposé  dans  ces  troupes  comme

l’instrument le  plus  puissant  et  le  plus  susceptible  d’être  adapté aux répertoires  des

différentes ethnies représentées dans les ballets. La puissance, la rapidité et la musicalité

des  jembefola furent  poussées  à  l’extrême et  leur  instrument  acquit  alors  un langage

nouveau, susceptible de diriger la danse selon des chorégraphies très élaborées.  C’est
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dans cet esprit et à cette époque que furent formés quelques-uns des batteurs les plus

fameux,  aujourd’hui  considérés  par  tous  comme  des  références  incontournables,

puisqu’ils avaient été choisis parmi des centaines d’autres en raison de leur virtuosité et

de  leurs  connaissances  de  batteurs  traditionnels  et  qu’ils  avaient  en  même  temps

contribué directement à créer un style  nouveau :  Famoudou Konaté,  Fadouba Oularé,

Noumody Keïta (décédé en 1995), Gbanworo Keïta et bien sûr Mamady Keïta « Kargus », le

plus médiatique peut-être,  puisqu’il  fut sélectionné à l’âge de quatorze ans parmi les

membres fondateurs du Ballet Djoliba,  dont il  devint rapidement premier soliste puis

directeur artistique dès 1979.

20 Ce système de recrutement apparaît également à la même époque dans les pays voisins,

particulièrement au Sénégal et au Mali. Le jembe y connaît d’ailleurs un succès semblable

et  donc  un  développement  musical  identique.  Mais  c’est  en  Guinée  que  ce  tambour

s’impose avec le plus de force comme le premier instrument du ballet, et c’est à Conakry,

plus  que  dans  n’importe  quelle  capitale,  qu’il  acquiert  véritablement  ses  lettres  de

noblesse, au point que, dès la fin des années 1960, les batteurs guinéens sont vraiment

considérés  comme  des  jin –  des  génies  –  par  leurs  homologues  des  pays  voisins.

Rapidement, leur musique devient modèle pour tous les jeunes jembefola ; le vocabulaire

rythmique du ballet, assimilé et rejoué dans les fêtes traditionnelles, entre alors dans le

bagage indispensable à l’apprentissage de l’instrument, et se répand rapidement dans

toute la zone d’influence mandingue, partout où l’on joue le jembe.

21 Si l’émulation artistique provoquée par la présence des ballets dans la capitale guinéenne

pousse  les  batteurs  à  une  virtuosité  toujours  plus  spectaculaire,  elle  entraîne  aussi

directement  un  développement  nouveau  du  répertoire  traditionnel.  A  Conakry,  les

rythmes malinké du nord-est du pays, patrie d’origine du jembe et de ses solistes les plus

fameux, se mêlent aux rythmes de la Basse-Côte, soussou, baga et landouma. Les danses

sont jouées à des tempos de plus en plus rapides, et les parties d’accompagnements se

multiplient : les rythmes que l’on jouait traditionnellement avec un jembe et un tambour

de basse s’expriment désormais au pluriel, avec trois jembe ou plus et trois dunum, sur le

modèle de la musique des Malinké de la région du Hamana, de Kankan à Kouroussa. Les

jeunes percussionnistes élevés dans ce nouvel environnement musical ne savent souvent

plus rien des traditions qui  entouraient ces rythmes dans leur contexte socioculturel

originel et ont tendance à tous les interpréter de la même manière, lors de n’importe

quelle  fête,  sans  tenir  compte  de  leurs  particularités  propres  qui  en  faisaient  aussi

l’originalité. En fait, ils participent ainsi à la perpétuation d’un genre musical nouveau et

résolument  urbain,  directement  issu  du  répertoire  des  ballets,  un  genre  qui  touche

d’ailleurs  aujourd’hui  tous  les  jembefola d’Afrique  de  l’Ouest,  grâce  ou  à  cause  des

enregistrements des Ballets Africains et du fameux ensemble des Percussions de Guinée. Il

est à ce propos intéressant de noter qu’à l’origine de la création de cette dernière troupe,

en 1988, on trouve l’initiative d’un artiste français, François Kokelaere : elle rassemble

quelques-uns des plus prestigieux solistes actuels du pays dans un spectacle qui, comme

son nom l’indique, fait du jeu des percussions et du jembe en particulier une finalité en

soi. Plus de référence ni à la danse ni à un quelconque contexte culturel dont la musique

est issue : les rythmes sont joués pour eux-mêmes et la virtuosité des instrumentistes

suffit à remplir la scène. Ce spectacle a d’ailleurs remporté un vif succès sur les scènes du

monde entier et, si la troupe vient de perdre son directeur en la personne du regretté

Noumody  Keïta,  elle  n’en  continuera  probablement  pas  moins  de  tourner :  elle
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correspond à la fois aux exigences d’un public « occidental » avide de virtuosité et à la

tendance la plus extrême de cette nouvelle musique urbaine de jembe décrite plus haut.

22 S’il a fallu attendre la fin des années 1980 et l’ouverture des frontières guinéennes, suite à

la disparition du président Ahmed Sekou Touré,  pour se rendre vraiment compte de

l’ampleur  des  changements  culturels  qui  s’étaient  opérés  dans  ce  pays,  les  artistes

guinéens désireux de trouver de nouveaux débouchés à l’étranger ont très tôt su prendre

les mêmes chemins que les opposants politiques au régime de Conakry. C’est ainsi qu’un

certain nombre de jembefola se sont expatriés dans les capitales des pays voisins,  qui

abritaient déjà depuis longtemps d’importantes minorités soussou et malinké originaires

de  Guinée.  A  Abidjan,  capitale  économique  de  la  Côte-d’Ivoire,  le  danseur,  acteur  et

metteur en scène Souleymane Koli parvient à recréer l’émulation guinéenne autour de sa

propre troupe,  le ballet  Koteba :  il  recrute d’anciens éléments des ballets de Conakry

(Mamady Keïta « Kargus » participera notamment à plusieurs de ses créations, avant de

venir s’installer en Europe), ainsi que des jeunes batteurs de rue à qui il inculque l’art de

la scène.

23 Le cas d’Abidjan est, à cet égard, particulièrement significatif puisque le développement

culturel n’y répond pas, comme en Guinée, à un projet national de mise en valeur du

patrimoine,  mais  bien à une conjonction d’initiatives artistiques individuelles.  Ce qui

attire  depuis  longtemps  les  musiciens  maliens  et  guinéens  dans  cette  ville,  c’est

précisément l’importance, tant sur le plan humain qu’économique, de la communauté

mandingue  qui  y  réside.  On  peut  en  effet  y  trouver  en  nombre  important  des

représentants de tous les groupes ethniques, venus du Mali, de la Guinée ou du nord de la

Côte-d’Ivoire pour essayer de faire fortune dans la capitale. Chacune de ces minorités

s’est  bien sûr  organisée à  l’africaine et  s’est  arrangée pour retrouver dans l’exil  son

identité  culturelle.  Il  y  a  donc depuis  longtemps  du  travail  pour  les  musiciens

traditionnels, qu’ils appartiennent ou non à la caste des griots, puisque l’on continue dans

une  certaine  société  à  baptiser,  à  marier  ou  tout  simplement  à  fêter  en  musique4.

L’intérêt, c’est que le mélange des genres se fait alors à un rythme plus lent, mais plus

naturel que dans le cas des ballets de Conakry, parce que dans ce cas, le travail n’est pas

fourni  ou  commandé  par  l’Etat,  mais  bien  par  des  communautés  culturellement

distinctes, même si elles sont parentes. Le jembefola qui voulait réussir à Abidjan au cours

de ces deux dernières décennies se devait de connaître chacun des répertoires différents

pour pouvoir répondre à la demande. Il en avait d’ailleurs les moyens, puisqu’il lui était

possible de rencontrer dans la même ville des musiciens traditionnels spécialisés dans

chacun de ces répertoires. Mieux encore, il y avait une réelle motivation à innover et à

essayer  d’adapter  au  jembe des  rythmes  empruntés  à  des  répertoires  autres  que

mandingues, afin de gagner de nouveaux marchés. C’est ainsi, par exemple, qu’est né le

zawuli, adaptation mandingue d’un rythme gouro destiné à accompagner la danse d’un

masque portant le même nom. Basé sur plusieurs suites de phrases distinctes jouées à

l’unisson par tous les tambours et destinées à accompagner une danse aux mouvements

de jambes particulièrement complexes,  le  zawuli a  d’abord connu un immense succès

populaire dans les communautés mandingues de Côte-d’Ivoire dès la seconde moitié des

années 1980, avant d’être repris par les différents ballets des pays voisins. Aujourd’hui,

peu  de  jembefola parmi  ceux  qui  l’interprètent  en  connaissent  pourtant  la  véritable

origine : beaucoup le considèrent comme une création des ballets, alors qu’il est bel et

bien né dans la rue.
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24 A Abidjan comme dans tous les milieux urbains, être batteur traditionnel, c’est aussi être

batteur  de  rue,  dans  le  sens  où  toutes  les  fêtes  se  déroulent  en  plein  air.  Mais  la

réciproque n’est pas vraie, car tous les batteurs de rue n’ont pas forcément été formés

auprès  de  musiciens  capables  de  maîtriser  les  répertoires  traditionnels.  Certaines

personnalités se détachent d’ailleurs nettement du lot. C’est le cas de Fakourouba Diabaté,

grand joueur de dunum et maître respecté de nombreux apprentis jembefola : appartenant

à une des grandes familles de griots de Kita (Ouest de Bamako, Mali), il transmet depuis

de nombreuses années l’essence des rythmes malinké du Mali aux jeunes batteurs qui

choisissent  de  travailler  avec  lui.  Cela  peut  être  intéressant  à  plus  d’un titre  si  l’on

considère l’importance de la communauté malienne, et si l’on sait que le chef des griots

d’Abidjan  vient  également  de  Kita.  Il  faut  également  citer  le  cas  du  regretté  et

irremplaçable Mamady Ntoman Keïta (à ne pas confondre avec le Mamady Keïta du Ballet

Djoliba), décédé à la fin de l’année 1995. Originaire de Sakodougou, dans la région de

Siguiri,  en  Haute-Guinée,  Ntoman  est  arrivé  tout  jeune  à  Abidjan,  et  c’est  avec

étonnement qu’il s’est rendu compte qu’il était possible de gagner sa vie en jouant du

jembe dans les fêtes. C’est dire si, dans les milieux traditionnels, on était à l’époque loin de

la notion de professionnalisme. Ntoman était en fait le type même du jembefola décrit ci-

dessus, qui peut tirer parti de tout apport musical et qui sait que pour réussir, il faut être

capable de « voler »5 la musique des autres, afin de pouvoir ensuite rivaliser avec eux sur

leur propre terrain. C’est ainsi qu’il s’est rapidement imposé, non seulement comme un

des meilleurs connaisseurs des rythmes maliens et guinéens à Abidjan, mais aussi comme

leur  meilleur  interprète.  Entraîné à  comprendre et  à  reconnaître  immédiatement  les

polyrythmies qu’il entendait pour pouvoir s’adapter à n’importe quelle situation, il était

également  un  improvisateur  de  génie  et  son  style  inimitable  lui  valut  rapidement  le

surnom  de  Mamady  « Secret ».  On  lui  doit  aujourd’hui  un  certain  nombre  de

développements et de variations sur les rythmes traditionnels du Mali  et  de la Côte-

d’Ivoire qui font désormais figures de classiques.  Etabli  en Belgique depuis la fin des

années 1980, il avait gardé la réputation d’être un des plus grands animateurs de fêtes, et

il est resté le modèle de toute une génération de batteurs à Abidjan.
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Fig. 1:Soungalo Coulibaly

Photo: Jean-Jacques Roudière

25 L’autre grand centre d’apprentissage de l’art du jembe en Côte-d’Ivoire, c’est la ville de

Bouaké, au milieu du pays. Là aussi, comme à Abidjan, le répertoire s’est développé en

fonction de la demande des nombreuses minorités mandingues, wassolonka, odiennéka,

bambara,  dioula,  sarakolé  ou  malinké,  d’une  part,  et  d’autre  part  en  fonction  d’une

demande extérieure non africaine. A Bouaké vivent en effet deux maîtres reconnus du

jembe, à la tête chacun de véritables petites entreprises musicales. Le premier est Adama

Dramé ; né en 1954, il est issu d’une famille de griots dafing de la région de Nouna, au

Burkina-Faso : ancien membre de la troupe nationale des Ballets de la Volta, il s’installe à

Bouaké en 1974. « Découvert » par le musicologue Bernard Mondet, il  est depuis 1979

l’invité de nombreux festivals internationaux et il a eu l’occasion de jouer sur les scènes

du monde entier. Le second est un Bambara de pure souche, fils du chef du village de

Béléko,  situé à  une centaine de kilomètres  au sud de Ségou,  au Mali.  Né en 1955,  il

s’appelle Soungalo Coulibaly et appartient donc à une famille de horon, d’hommes libres.

Cela  lui  a  d’ailleurs  valu  d’avoir  à  affronter  l’opposition  de  son  père,  qui  refusait

d’admettre que Soungalo puisse gagner sa vie en jouant du jembe. Elevé dans la plus pure

tradition bambara, il n’a pas connu en tant qu’enfant d’autre contexte musical que celui

de son village : il jouait du bara et du sabani6 pour accompagner les travaux des champs et

les fêtes populaires. Dans les villages bambara, il n’y avait pas forcément de griot, mais on

n’en connaissait pas moins un important répertoire de chansons auquel l’accès n’était pas

réservé à une caste ou à un groupe socioculturel précis. Quittant Béléko pour la ville de

Fana,  puis pour la Côte-d’Ivoire,  Soungalo Coulibaly apprend le jembe en autodidacte,

selon la méthode décrite plus haut : il saisit chaque occasion d’accompagner les batteurs

traditionnels qu’il rencontre dans les fêtes et « vole » leur musique. Lorsqu’il s’installe à
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Bouaké dans le milieu des années 1970, il s’impose tout de suite grâce à sa musicalité

remarquable et à sa capacité de s’adapter à tous les styles, exactement comme Ntoman

Keïta à Abidjan. Ce sont ces mêmes qualités qui lui valent alors d’être à son tour invité de

plus en plus souvent en Europe, pour y donner des concerts et a diriger des stages.

26 Aujourd’hui,  bien  qu’issus  de  milieux  socioculturels  très  différents,  Adama Dramé et

Soungalo  Coulibaly  sont  tous  les  deux  des  « patrons »  respectés  chez  qui  les  jeunes

apprentis viennent parfois de très loin pour apprendre l’art du jembe. A Bouaké, tous deux

pratiquent le même genre de musique pour animer les fêtes ; le jeu des tambours y dirige

la  danse  et  accompagne les  griottes  pendant  que celles-ci  chantent  les  louanges  des

invités. Ce qui les différencie n’est donc pas tant leur répertoire que le style personnel

qu’ils peuvent lui donner et que le caractère même de leurs improvisations. Pourtant,

depuis quelques années, on assiste à un phénomène nouveau : chacun à sa manière, les

deux  artistes  ont  développé,  parallèlement  à  leur  activité  de  musiciens  de  rue,  un

répertoire différent qu’ils présentent aujourd’hui non pas dans les fêtes,  mais lors de

concerts organisés. S’il est facile de déceler dans la notion même de concert un concept

étranger, en partie ramené par les artistes de leurs tournées internationales et en partie

hérité  des  compétitions  artistiques  organisées  par  les  différents  Etats  après  leur

indépendance, il est surtout intéressant d’analyser l’influence de l’Occident sur la nature

même de la musique présentée lors de ces manifestations. Adama Dramé et Soungalo

Coulibaly ont en effet tous les deux été amenés à se forger un style qui leur est propre,

afin d’affirmer leur identité artistique face au public européen ou non africain. Alors que

les jembefola guinéens s’imposaient dans le monde des ballets et que le public occidental,

paradoxalement,  découvrait  le  jembe à  travers des groupes burkinabé qui  l’utilisaient

certes avec bonheur, mais sans tirer parti du répertoire traditionnel de l’instrument –

leur  grand  mérite  est  d’ailleurs  d’avoir  ouvert  véritablement  une  voie  nouvelle,

spécifiquement  instrumentale  et  populaire,  au  métissage  culturel  entre  des  ethnies

voisines,  mais pas forcément parentes – Adama Dramé a choisi  d’exploiter toutes les

ressources sonores de son instrument et n’a pas hésité à se présenter tout seul sur scène.

Ce faisant, il n’a certes pas inventé un style, dans la mesure où tous les grands jembefola

doivent savoir animer une fête entière même sans accompagnateur, mais il l’a vraiment

développé à l’extrême, acquérant du même coup une virtuosité et une palette sonore

particulièrement impressionnante pour les  oreilles  occidentales.  Ses tournées en solo

l’ont en outre amené à des rencontres aussi intéressantes qu’originales, avec notamment

des musiciens issus des répertoires de jazz et de musique contemporaine. Elles ne lui ont

en revanche valu qu’un intérêt mitigé de la part de ses pairs africains. Aujourd’hui, le

rapport de l’Occident à la culture ouest-africaine a rapidement évolué et l’intérêt des

amateurs de percussions « exotiques » se porte plutôt vers les polyrythmies, depuis que

certains musiciens – dont l’incontournable Mamady Keïta « Kargus » – les ont rendues

compréhensibles et donc accessibles. Du coup, l’engouement pour les concerts de jembe

en solitaire a nettement diminué, et Adama Dramé s’est retourné vers la formule du ballet

et de l’ensemble instrumental conçu sur le modèle des ensembles nationaux. Dans le cas

de Soungalo  Coulibaly,  l’influence de la  demande musicale  occidentale  est  tout  aussi

évidente, mais elle aboutit à un résultat plus original. S’inspirant de la « world music » à

la mode en Europe, il décide de tirer profit de la scène pour mêler les différents styles

musicaux qui lui sont chers et qu’il a pratiqués lors de sa carrière de batteur traditionnel.

Reprenant les anciens répertoires de son pays, il en réactualise les paroles et les arrange à

sa manière, mariant le son des différents balafons à celui de la guitare et du kamele n’goni7,
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ainsi  bien  sûr  qu’aux  percussions  traditionnelles.  Il  va  même  jusqu’à  engager  deux

artistes européens – la danseuse Anne-France Brunet et moi-même –, certes spécialisés

dans la pratique des musiques et des danses mandingues, mais néanmoins blancs, pour

l’aider à pousser sa démarche de métissage jusqu’au bout. D’une certaine manière, il se

ménage ainsi une distance par rapport à sa propre culture et apprend à en séparer les

différents éléments pour pouvoir ensuite les rassembler selon son goût, indépendamment

des  canons  établis  par  la  tradition.  C’est  ainsi  que  dans  ce  répertoire  de  concert,

résolument indépendant de celui  des fêtes,  se mêlent désormais des chants de griots

malinké, des chansons populaires bambara et des rythmes de danse, dans un esprit qui se

veut  pourtant  en  accord  avec  la  tradition,  en  ce  sens  qu’il  doit  être  perceptible  et

compréhensible même dans les milieux traditionnels. Au-delà de savoir si l’expérience est

appelée à durer et si elle recevra le succès qu’elle espère, il est important de noter que, là

encore, c’est l’Occident qui sert non seulement de révélateur, mais de moteur. Propulsés

sur les grandes scènes internationales, les artistes traditionnels sentent qu’ils doivent s’y

distinguer ou s’effacer, et se doivent donc soit de jouer le jeu des modes du moment, soit

de prendre de l’avance et d’innover. Certains parviennent ainsi à un réel épanouissement

artistique, dont ils n’auraient probablement jamais eu idée s’ils étaient restés en Afrique,

mais cela est loin de constituer une règle : nombreux sont les artistes traditionnels qui ne

résistent pas à une acculturation souvent trop brutale et qui perdent finalement même

les liens qui les rattachaient à leur propre culture.

 
Fig. 2:Mamady Keïta «Kargus»

Photo: Jean-François Lust

27 Ce nouveau rapport d’échanges, conscient ou non, entre les milieux musiciens européens

et  les  jembefola,  influence  évidemment  directement  le  mode  de  transmission de  leur

savoir musical. Si la concurrence a toujours été de mise entre les batteurs de rue, elle
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prend parfois de nos jours une dimension internationale inattendue et les Européens

peuvent à cet égard faire preuve d’une redoutable maladresse. A l’heure où n’importe

quel amateur de percussion peut s’offrir un stage de formation en Afrique et allier ainsi

musique et tourisme, même les batteurs les plus mauvais n’ont pas peur de se présenter

comme des maîtres. Cela marche plus souvent qu’on ne le pense et on retrouve lesdits

batteurs propulsés professeurs de danse et de percussions dans des écoles occidentales,

au détriment bien sûr de la musique elle-même. C’est ainsi qu’un bon nombre d’apprentis

quittent leurs « patrons » avant d’avoir reçu une réelle formation, attirés par un monde

où leur savoir leur paraît suffisant pour réussir. D’autres, en revanche, savent tirer le

meilleur parti et s’appliquent à faire la part des choses : rompus à l’art subtil d’imiter et

de  « voler »  les  patrons,  ils  deviennent  des  virtuoses  du  jembe et  même  s’ils  ne

connaissent pas tous les rythmes traditionnels ni leur origine, ils ont au moins acquis la

capacité  de  s’adapter  à  tous  les  répertoires  et  de  découvrir  le  lieu  musical  le  plus

favorable.  C’est ainsi  par exemple qu’un apprenti  de Soungalo,  un jeune Bobo appelé

Adama Diarra, après avoir pris tout ce qu’il y avait à prendre à Bouaké, a récemment

décidé d’aller tenter sa chance à Bamako. Là,  sa formation lui  a permis de s’imposer

rapidement et d’être engagé par la chanteuse Ami Koïta, vedette d’une certaine musique

de variété malienne basée sur le répertoire des griots.

28 Un dernier trait caractéristique de l’influence directe mais inconsciente exercée par les

milieux musiciens occidentaux sur les jembefola,  c’est l’évolution des instruments eux-

mêmes. Là encore, l’exemple de Bouaké est particulièrement intéressant, si l’on sait que

la plus grande partie des commandes de jembe a été et reste encore réalisée par un seul et

même artisan, un malien répondant au nom de Bala Keïta. En même temps qu’Adama

Dramé lui demandait des tambours au diamètre particulièrement imposant, adaptés à son

jeu de musicien solitaire, Soungalo Coulibaly, lui, faisait construire des instruments de

plus en plus petits, inspirés des jembe du Wassolon, des instruments à la basse bien définie

dont le timbre convenait mieux à ses propres arrangements. L’artisan a donc été amené à

diversifier sa production, mais en même temps à la rendre toujours plus performante,

selon des critères nouveaux qui n’étaient plus ceux de la tradition. Hélas, le cas de Bala

n’est pas non plus une règle : les sculpteurs actuels tendent de plus en plus à travailler à

la chaîne et selon des mesures dictées par de stupides impératifs commerciaux qui n’ont

pas grand chose à  voir  avec la  musique.  Les  jembe qui  sortent  de leurs  ateliers  sont

souvent taillés sans réel souci de la qualité du bois, mal finis, trop lourds… Les exemples

de concertation et de collaboration entre artisans et musiciens sont rares !
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Fig. 3:Bala Keïta, sculpteur de jembe

Photo: Vincent Zanetti

29 En remontant vers le nord depuis Bouaké, on passe bientôt la frontière du Burkina-Faso

et on arrive à Bobo-Dioulasso,  ancienne plaque tournante des commerçants dioula et

actuel  haut  lieu  du tourisme burkinabé.  Si  la  ville  n’a  pas  à  proprement  parler  une

tradition du jembe, cet instrument y est néanmoins utilisé de longue date par la minorité

malinké, comme dans les autres villes d’Afrique de l’Ouest. Ce qui est en revanche tout à

fait propre à Bobo-Dioulasso, c’est l’apparition au début des années 1980 d’un style métis

alliant les cultures bobo, sénoufo et bambara et dans lequel le jembe s’impose d’emblée

comme  instrument  soliste.  C’est  à  l’ensemble  Farafina,  premier  groupe  du  genre  et

aujourd’hui encore le plus connu internationalement, que cette musique doit sa diffusion

et sa popularité. Depuis une dizaine d’années, Bobo-Dioulasso apparaît désormais comme

un centre culturel  très important et  les jembefola y sont chaque jour plus nombreux,

attirés par les nouvelles perspectives ouvertes par le tourisme musical. Il est toutefois

intéressant de noter que, paradoxalement, les jeunes batteurs sont souvent beaucoup plus

au courant du répertoire traditionnel du jembe que leurs aînés. Ceux-ci étaient en effet le

plus  souvent  des  batteurs  de  bara,  séduits  par  le  potentiel  musical  du  tambour

mandingue,  mais  ils  n’en  maîtrisaient  pas  vraiment  la  frappe  ni  le  son.  On  pouvait

reconnaître leur origine rien qu’en regardant leurs mains, sur lesquelles le jembe laissait

des traces indélébiles parce qu’ils le battaient comme le bara.  En revanche, les jeunes

batteurs  actuels  ont  tous  écouté  les  cassettes  de  Mamady  Keïta  « Kargus »  et  des

Percussions de Guinée ; certains les ont même croisés lors de tournées en Europe et en

ont profité pour s’imprégner de leur style. Du coup, il devient possible d’apprendre à

Bobo-Dioulasso des rythmes traditionnels maliens, guinéens ou ivoiriens. L’inconvénient,

c’est que les musiciens qui les jouent n’en connaissent que très rarement l’origine. Pour
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celui qui s’y intéresse, les meilleures sources demeurent donc sans aucun doute les griots

mandingues de l’ancienne génération, parmi lesquels il convient de nommer en premier

lieu Baba Kouyaté,  d’origine malienne mais installé à Bobo-Dioulasso depuis plusieurs

décennies.

30 Grand centre de la culture mandingue et capitale de la République du Mali, Bamako aurait

pu devenir un lieu important de l’enseignement du jembe et de son développement en

tant qu’instrument d’une tradition vivante. Après l’indépendance, puis l’éclatement de la

confédération Mali-Sénégal,  on a  en effet  mené dans le  pays  les  mêmes missions  de

prospection culturelle que dans les Etats voisins. Cette collecte importante a d’ailleurs

permis la création d’un ballet national et surtout du fameux ensemble instrumental du

Mali, dont l’interprétation de l’épopée mandingue de Sunjata Keïta et de la geste de Ségou

sont devenus des classiques. Mais l’essentiel du développement musical traditionnel s’est

alors précisément fait autour du répertoire des griots et les jembefola n’ont jamais eu la

même reconnaissance populaire qu’en Guinée ou en Côte-d’Ivoire.  Pire,  les difficultés

économiques et politiques ont depuis provoqué la disparition de presque tous les ballets

de la capitale :  les meilleurs batteurs sont partis depuis longtemps, à l’image de Maré

Sanogo, ancien soliste du ballet national, installé à Paris depuis plus de dix ans. Face à la

montée progressive d’un islam intransigeant qui a marqué de son empreinte toute la

culture  traditionnelle,  au  détriment  de  valeurs  anciennes  déjà  très  affaiblies  par  la

colonisation qui refusait d’en tenir compte, la danse n’est plus toujours aussi bien vue que

par le passé. Les jembefola, condamnés à survivre en animant les fêtes, ont de plus en plus

de peine à trouver du travail et sont de plus en plus mal considérés. Certains solistes

exercent encore, tel François Dembélé, mais d’une manière générale, Bamako n’est pas

considéré comme un centre de transmission du jembe et ne fait d’ailleurs pas vraiment

l’objet  d’un tourisme culturel  particulier. Pour y ramener l’instrument à un meilleur

niveau  de  considération  et  recréer  une  émulation,  il  faudrait  que  plusieurs  grands

batteurs  maliens  de  renom  international  reviennent  s’installer  dans  la  capitale :

aujourd’hui, ces gens-là se comptent sur les doigts d’une main.

31 Paradoxalement, pour entendre les meilleurs interprètes du répertoire malien du jembe, il

faut aujourd’hui aller les chercher à l’étranger, au Burkina-Faso, en Côte-d’Ivoire ou au

Sénégal.  Les  batteurs  de  villages  sont  certes  spécialisés  dans  l’accompagnement  des

danses spécifiques de leur région respective et à ce titre ils méritent évidemment un

intérêt particulier, mais on a vu au début de cet article qu’ils n’étaient pas pour autant

détenteurs d’une quelconque orthodoxie : eux aussi subissent l’influence des modes, et

leur style tend souvent à s’adapter aux modèles que leur propose le marché des cassettes.

32 Haut lieu incontournable du commerce du jembe – du tambour comme de son répertoire –

Dakar représente un cas tout à fait particulier en Afrique de l’Ouest. C’est d’abord, avec

Abidjan, l’un des deux plus grands centres de fabrication : chaque jour, plusieurs dizaines

d’instruments en moyenne sont envoyés vers l’Europe ou vers l’Amérique. Malgré cela, ou

à cause de cela, il est très difficile de trouver un bon jembe sur le marché, tant il est vrai

qu’on produit d’abord pour les touristes, puis pour des commerçants étrangers dont les

critères de qualité ne sont pas forcément ceux qu’exigerait un véritable jembefola.
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Fig. 4:Jeune apprenti batteur lors d’une fête ojeneka, à Bouaké

Photo: Vincent Zanetti

33 L’autre intérêt de Dakar, c’est son rapport privilégié avec l’Europe – les Dakarois étaient

déjà citoyens français quand les autres habitants de l’Afrique occidentale n’étaient encore

que  des  sujets  coloniaux.  Cette  situation  a  permis  à  cette  ville  de  développer  une

dimension  artistique  particulière,  encouragée  dès  l’indépendance  par  la  politique

culturelle du président Léopold Senghor. La création du ballet national répondait aux

mêmes  soucis  de  représentation  extérieure  de  la  nation  et  de  remise  en  valeur  des

traditions que dans les pays voisins et elle a d’ailleurs dû affronter les mêmes problèmes :

« L’équipe  de  prospection  a  dû  rechercher  à  travers  le  pays,  partout  où  elles  sont

demeurées vivantes, les traces du folklore national et dans cette vaste matière, faire un

tri qui permette aux spectateurs étrangers au Sénégal de se faire une idée de la qualité et

de  la  signification  profonde  des  chants  et  des  danses  à  travers  lesquels  vibre  l’âme

populaire. […] Le travail le plus difficile a été moins de rassembler la matière musicale que

de diriger et conseiller les artistes, pour la plupart néophytes ou dépositaires d’une

tradition  théâtrale  dépourvue  de  toute  codification  régissant  les  grandes  scènes

internationales »,  raconte  Maurice  Sonar  Senghor  dans  son  introduction  au  premier

disque  de  l’ensemble  national  des  ballets  du  Sénégal.  Rapidement,  à  côté  de  cette

entreprise nationale, mais sur le même modèle, de nombreux ballets privés se sont créés,

pour répondre à une demande étrangère qui, par tradition, continuait à venir se servir à

Dakar. C’est ainsi que cette ville est vite apparue comme une plate-forme de départ non

seulement pour les artistes sénégalais, mais pour tous ceux des pays voisins. Les premiers

intéressés furent d’une part les Maliens, dont un certain nombre avaient déjà tourné à

Paris avec  les  Sénégalais  au  moment  de  la  Fédération  du  Mali,  et  d’autre  part  les

Guinéens, qui avaient reçu dans leur pays une formation artistique poussée, mais n’y

trouvaient pas de débouchés professionnels valables,  en dehors des ballets nationaux

réservés  à  une  élite  triée  sur  le  volet.  Pour  eux,  Dakar  représentait  une  espèce  de
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gigantesque marché où il était possible d’être embauché à des conditions relativement

intéressantes, voire même d’attirer l’attention d’imprésarios européens ou américains.

34 Aujourd’hui,  on peut  donc trouver dans la  capitale sénégalaise à  la  fois  des batteurs

spécialisés dans le travail des ballets et des jembefola traditionnels, capables de répondre à

la demande des minorités mandingues. Toutefois, ces derniers sont de moins en moins

nombreux :  les  traditions  ont  en  effet  évolué  très  rapidement, à  Dakar  encore  plus

qu’ailleurs, et la concurrence des musiques de variété est très forte. La plupart des jeunes

batteurs de jembe sont donc directement formés dans le seul répertoire de ballet, souvent

directement calqué sur celui des ensembles nationaux du Sénégal et de la Guinée, mais ils

n’ont plus aucune référence à la culture traditionnelle. Ils apprennent les rythmes hors

de leur contexte et tendent à privilégier toujours la virtuosité d’exécution au détriment

de la musicalité. Contrairement à leurs modèles de la génération précédente, qui étaient

conscients  de  l’importance  de  leurs  racines,  ils  appartiennent  à  une culture  presque

exclusivement urbaine et ne connaissent pas grand chose « de la signification profonde

des chants et des danses à travers lesquels vibrait l’âme populaire » à l’époque de Maurice

Sonar Senghor. Si le jembe continue à faire autant d’adeptes dans le contexte culturel

actuel, c’est parce qu’il représente pour eux un moyen de quitter leur pays et de gagner

leur vie, parce qu’il représente un avenir professionnel possible.

 

Evolution et enseignement

35 Le principal facteur de transformation du répertoire de jembe est donc essentiellement

économique et politique : ce qui pousse tel batteur dans telle voie artistique, c’est en fin

de  compte  presque  toujours  le  souci  bien  légitime  de  gagner  de  l’argent  ou  de  la

notoriété. C’est le contexte culturel qui détermine le développement du batteur, et il n’y a

la plupart du temps pas une démarche artistique à long terme comme on peut l’imaginer

dans  le  cas  de  certains  musiciens  occidentaux.  Les  choses  peuvent  bien sûr  changer

lorsque les jembefola sont soit établis, soit régulièrement en tournée en Occident et s’ils

ont eu le temps de s’intéresser à d’autres types de fonctionnement artistique.

36 D’une manière générale, les modèles occidentaux ne sont pas ressentis par les musiciens

traditionnels  ouest-africains  comme  un  danger  qui  menacerait  leur  identité :  ils

n’intéressent directement qu’une minorité d’artistes, car peu nombreux sont ceux qui en

admettent  l’influence.  La  plupart  des  batteurs  de jembe d’aujourd’hui  n’ont  d’ailleurs

aucune  idée  des  conditions  dans  lesquelles  jouaient  leurs  prédécesseurs,  mais  ils  ne

ressentent pas non plus le besoin d’en savoir plus sur le sujet. Seuls s’y intéressent ceux

qui  enseignent  le  répertoire  et  qui  ont  les  moyens  d’estimer  l’importance  des

transformations culturelles depuis le début des années 1960. C’est d’ailleurs parmi ceux-

là,  qui sont aussi les plus exigeants quand il  s’agit de l’apprentissage du jembe,  qu’on

découvre  les  démarches  les  plus  intéressantes  d’un  point  de  vue  musical  et

ethnomusicologique.  Ainsi  les  plus  grands  maîtres  guinéens,  Famoudou  Konaté  et

Mamady Keïta « Kargus », qui ont pour ainsi dire inventé le style actuellement utilisé

dans les ballets et qui auront respectivement cinquante-sept et quarante-sept ans lorsque

paraîtra cet article, ont tous les deux décidé de revenir au style malinké le plus pur et

d’enregistrer  « sur  le  terrain »  les  pièces  du  répertoire  traditionnel. L’initiative  est

d’autant plus louable qu’elle vient de musiciens qui semblent n’avoir plus rien à prouver.

J’ai  eu  moi-même  l’occasion  de  constater  à  quel  point  ces  enregistrements  étaient

appréciés par les batteurs de rue, qui y trouvent ainsi à bon marché de nouveaux rythmes
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à jouer dans les fêtes. Le problème, c’est que les informations contenues dans les livrets

qui accompagnent les éditions européennes ne parviennent pas à ces jeunes musiciens, si

bien qu’on arrive à une situation paradoxale : c’est en Europe que la plupart des batteurs

se rendent vraiment compte de la richesse et de la diversité du répertoire de jembe, pour

autant bien sûr qu’ils acceptent de rencontrer leurs aînés lorsqu’ils en ont l’occasion.

37 En conclusion, il  apparaît toujours aussi  nécessaire de collecter systématiquement les

coutumes musicales liées au mode de vie traditionnel lorsqu’elles ont subsisté jusqu’à

aujourd’hui : elles n’appartiennent pas encore au passé, mais bien à l’identité culturelle

actuelle des différentes populations d’Afrique de l’Ouest. Si les jembefola les plus fameux

décident eux-mêmes de retourner faire leurs enregistrements dans leur pays et dans des

conditions traditionnelles, c’est précisément parce qu’ils savent que, comme le disent les

griots, l’avenir naît du passé.

38 En revanche, il est important de ne pas négliger pour autant les développements urbains,

même  s’ils  apparaissent  comme  des  phénomènes  plus  récents,  voire  comme  des

déviances : ils n’en sont pas moins les formes modernes à travers lesquelles s’expriment

les nouvelles générations. A cet égard, les musiques de rue méritent d’être étudiées avec

la même attention que les autres, dans la mesure où elles représentent souvent la seule

alternative professionnelle pour les musiciens traditionnels.

39 Enfin, il est essentiel de ne jamais oublier que, dans tous les cas, dans les villages comme

dans les villes, les musiques traditionnelles que l’on peut entendre en Afrique de l’Ouest

appartiennent  toutes  à  des  cultures  orales  et  sont  difficilement  réductibles  à  un

enseignement académique. L’énorme mode dont le jembe fait aujourd’hui l’objet a poussé

un certain nombre de musiciens à essayer de rassembler les rythmes, de les trier ou de les

écrire à l’aide de partitions. L’intention est louable et mérite le respect aussi longtemps

qu’il s’agit d’un travail d’analyse, mais il est illusoire de vouloir faire de cette manière une

étude exhaustive à propos de l’ensemble du répertoire de cet instrument. De tout temps,

les rythmes ont évolué : ils ont été joués par un, deux, trois percussionnistes ou plus, et

les interprétations ont évolué en fonction de la demande locale ou des connaissances

particulières propres à tel ou tel musicien. C’est ce qui explique qu’on puisse entendre à

Dakar,  à  Conakry,  à  Bamako  ou  à  Bouaké  des  rythmes  portant  le  même  nom,  mais

interprétés  de  façons  parfois  très  différentes,  ou  à  l’inverse  des  rythmes  identiques

portant  des  noms différents.  Cette  diffusion de  la  musique  ne  va  pas  sans  poser  de

problèmes pour le chercheur, qui a souvent affaire à des musiciens absolument certains

qu’ils sont les seuls détenteurs de la véritable tradition, et qui se permettent pourtant des

explications très approximatives, quand elles ne sont pas tout à fait contradictoires. La

meilleure  approche  est  probablement  celle  qui  procède  à  coup  de  monographies

restreintes et spécialisées, mais menées à long terme et en profondeur, en tenant compte

de toutes les particularités propres à chaque partie du répertoire8 sans se contenter d’un

témoignage unique. Paradoxalement, à l’heure où le jembe a quasiment envahi tous les

locaux de répétitions d’Europe, tout reste donc à faire…
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NOTES

1.  Dans  la  mesure  du  possible,  j’ai  tenu  à  respecter  les  règles  d’écriture  liées  à  l’alphabet

mandingue  ou  mandenka,  tel  qu’on  l’utilise  au  Mali  et  en  Guinée,  pour  tous  les  mots  de

vocabulaire empruntés aux langues malinké (mandenka) et bambara (bamanan). Pour parler de

ces dernières et des différents groupes ethniques, il  aurait peut-être été préférable d’adopter

systématiquement la prononciation des autochtones. Pour toute étude approfondie des cultures

mandingues, il faut bien se rendre compte en effet que leurs représentants ne se reconnaissent

pas forcément dans les noms des peuples et des lieux généralement retenus dans les documents

publiés  dans  nos  pays.  Toutefois,  les  concepts  imposés  par  la  littérature  coloniale  et  par

l’utilisation de la langue française ont parfois su s’implanter très profondément, au point de jeter

la confusion dans certains cas. Par souci de clarté, j’utilise donc dans le présent article les noms

des différentes ethnies tels que les a retenus notre propre langue, mais en associant à chacun son

équivalent africain entre parenthèses lors de sa première apparition.

En ce qui concerne la prononciation des mots en italiques, e se lit é, è se lit ai, je se lit dié, ce se lit

tché, ge se lit gué, u se lit ou.

2.  Chez  les  Malinké  du  Mali,  les  tambours  de  basse  sont  généralement  tous  appelés

indifféremment kenkeni ou konkoni. Les Malinké Hamana de la région de Kouroussa, en Haute-

Guinée, distinguent selon leur taille respective le dunumba, le sangban ou sangbeni et le kenkeni,

lequel est alors le plus petit des trois.

3.  Lorsque l’on parle de « rythmes » à propos des musiques traditionnelles d’Afrique de l’Ouest, il

faut toujours comprendre « polyrythmies ».

4.  Contrairement  au  balani malinké  ou  au  jeli  n’goni,  le  jembe n’est  pas  un  instrument

traditionnellement réservé aux griots. Certains chercheurs le relieraient plutôt aux forgerons (

numuw), mais le fait est que quelques-uns des plus grands batteurs traditionnels sont issus de

familles nobles : Keïta (Keta), Konaté, Coulibaly (Kulubali) sont des noms de familles horon. Il est

vrai,  cependant,  que  certaines  familles  n’acceptent  pas  que  leurs  fils  deviennent  musiciens

professionnels, car cela représente pour elles une déchéance sociale. Dans la société mandingue

traditionnelle, seul un griot (jeli) peut être amené à gagner sa vie par la musique, mais cela n’est
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pas forcément non plus sa fonction première. Chez les Malinké de Haute-Guinée, par exemple, le

jembe n’était jusqu’à ces dernières années utilisé que pour les fêtes et les travaux des champs : il

ne représentait pas un métier pour celui qui en jouait, lequel pouvait donc très bien être un horon

.

5.  Le  mot  « voler »  n’a  ici  aucune  conotation  négative :  un  bon  musicien  doit  être  un  bon

« voleur », dans la mesure où un patron ne prend jamais le temps d’expliquer sa musique à ses

apprentis,  comme le  ferait  chez nous un professeur avec ses  élèves.  L’apprenti  n’a  donc pas

d’autre  méthode pour  progresser  que  l’imitation.  Un  vrai  jembefola est  toujours  à  l’affut  de

nouveaux éléments rythmiques à voler pour enrichir son vocabulaire musical.

6.  Le bara est ici une timbale composée d’une grosse calebasse sur laquelle on tend une peau de

chèvre, et dont on joue à mains nues. Il existe chez les bambara une autre timbale en bois de

taille beaucoup plus importante, qui sert de tambour de basse et qui porte le même nom. Quant

au sabani,  c’est un petit tambour également tendu d’une peau de chèvre, mais dont on joue à

l’aide  d’une  baguette  fendue,  ce  qui  provoque  une  vibration  parasite  comparable  à  celle  du

timbre de la caisse claire.

7.  Le kamele n’goni ou kamale n’goni (littéralement, le « n’goni des jeunes ») est un instrument

récent, dérivé du donso n’goni, la harpe-luth des chasseurs : tout comme ce dernier instrument, il

est  constitué d’un long manche en bois  monté sur un résonateur en calebasse.  Une peau de

chèvre sert de table de résonance, sur laquelle est posé un chevalet, coincé par les cordes. Celles-

ci sont au nombre de six, réparties en deux rangées de trois cordes, mais elles sont accordées plus

haut que celles du donso n’goni. Originaire du Wassolon, où il a d’abord porté le nom de samakoro

(genre de moustique), le kamele n’goni est aujourd’hui apprécié par les jeunes de toutes les ethnies

en raison de son son brut et il sert de base indispensable à ce que l’on appelle désormais le « rock

wassolon »,  un  genre  popularisé  par  des  chanteuses  comme  Oumou  Sangaré,  Sali  Sidibé  ou

Djeneba Diakité.

8.  Il convient à cet égard de saluer comme une première l’excellent livret de présentation réalisé

par Johannes Beer pour le CD de Famoudou Konaté (Cf. Références).

RÉSUMÉS

Propulsé sur le devant des scènes occidentales par la mise en place des ballets nationaux du Mali,

de la Guinée et du Sénégal, le jembe a probablement été marqué plus que tout autre instrument

par les  transformations sociales  et  culturelles  qui  touchent en profondeur toute l’Afrique de

l’Ouest depuis le début des années 1960. Du fait de son extrême popularité auprès des musiciens

européens  et  nord-américains,  ce  tambour  d’origine  malinké  est  désormais  joué  par  les

percussionnistes  de  toutes  les  ethnies,  dans  tous  les  pays  où  l’on  trouve  des  communautés

mandingues, et s’impose aujourd’hui dans toutes sortes de répertoires anciens ou nouveaux, au

détriment  parfois  des  instruments  utilisés  traditionnellement  par  les  batteurs.  Son  propre

répertoire traditionnel est certes repris, tant par les musiciens de ballets que par les batteurs de

rue, mais, extrait du contexte culturel dans lequel il est né, il tend à perdre sa diversité et son

originalité.  Obligés  pour  survivre  de  s’adapter  à  la  demande  locale,  les  batteurs  de  rue

connaissent  encore  certains  rythmes  liés  aux  cultures  musicales  respectives  des  différents

groupes ethniques dont ils doivent animer les fêtes, mais leur style est de plus en plus marqué

par celui  des ballets,  d’une part,  et  d’autre part par les enregistrements de quelques solistes

malinké fameux, qui avaient d’ailleurs participé à la création des ballets, mais qui reprennent
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aujourd’hui les rythmes traditionnels de leur pays. La volonté de ceux-ci est tout à fait louable,

puisqu’il s’agit pour eux de préserver un répertoire, mais les jeunes jembefola qui reprennent leur

musique n’en retiennent le plus souvent que la virtuosité : ils ne savent pas à quoi correspondent

les rythmes et préfèrent ne garder que ce qui peut enrichir leur jeu de solistes. Quant à ceux qui

ont la chance de voyager hors d’Afrique, ils se rendent vite compte que pour tourner en Europe

ou en Amérique,  ils  sont condamnés soit  à suivre les modes du moment,  soit  à innover et  à

s’imposer grâce à une démarche originale. Dans tous les cas, c’est toujours l’Occident qui sert de

révélateur et qui pousse le musicien à sortir des sentiers battus, que ce soit en retournant aux

sources de sa musique ou en cherchant sa voie dans de nouveaux genres musicaux. Face à toutes

ces mutations rapides et profondes, le chercheur qui voudrait en marquer les différentes étapes

et en comprendre les mécanismes n’a alors pas d’autre choix que de procéder par monographies

spécialisées,  s’intéressant  aussi  bien  aux  répertoires  de  villages  qu’à  ceux  pratiqués  par  les

batteurs  de  rue  dans  les  grandes  villes,  en  tenant  compte  des  influences  externes.  Alors

seulement il peut les comparer et les analyser à la lumière des éléments ethnographiques qu’il

aura pu rassembler. Paradoxalement, à l’heure où l’on trouve des jembe sur toutes les scènes de la

world music, ce travail a tout juste été amorcé et tout reste à faire…

 Thrown onto the stages of the Western world by the creation of national ballets in Mali, Guinea

and Senegal,  the  jembe has  probably  been more  affected  than any other  instrument  by  the

profound social  and cultural transformations affecting the whole of Western Africa since the

nineteen sixties. Because of its great popularity with European and North American musicians,

this drum of Malinke origin is now being played by percussionists of all ethnic backgrounds, in

all countries where Mandingue communities are to be found and is asserting itself in all kinds of

different repertoires both old and new, sometimes to the detriment of instruments traditionally

used by drummers. While it is true that its traditional repertoire is still played, both by ballet

musicians and street troubadours,  deprived of its cultural birthplace,  it  is  tending to lose its

diversity and originality. While musicians and troubadours who are obliged to meet the demands

of a local community in order to survive, still know some of the rhythms of the different ethnic

communities they entertain, their music is increasingly influenced by the ballet style and by a

few famous Malinke soloists, who had also participated in the creation of the ballets, but who are

today,  taking  up  the  traditional  rhythms  of  their  countries.  Their  desire  to  do  so  is  quite

laudable, since for them it shows a wish to preserve a repertoire, but the young jembefola who in

turn take up their music, retain, for the most part, only their virtuosity. They do not know what

the  rhythms  correspond  to  and  discard  everything  that  does  not  enhance  their  solo

performances. As for those who have the chance to travel outside Africa, they quickly realise that

to play professionally in Europe or America, they have no choice but to either follow the fashions

of the moment or to innovate and to ‘make it’ by producing something really original. Either

way, it is always the West that provides the ‘revelation’ by pushing the musician off the beaten

track, either back to his musical roots or towards new musical genre.

Faced with all these rapid and profound transformations, the researcher who wishes to outline

the different stages and mechanisms of the process, has no choice other than to proceed by pin-

point monographs investigating, on an equal footing, village repertoires and those played by

troubadours  in  big  cities  and take  into  account  outside  influences.  Only  in  this  way  can  he

analyse and compare, in the light of ethnographic information, what he has been able to compile.

Paradoxically, at a time when jembe is on all ‘world music’ stages, this task has only just begun

and a great deal still has to be done.
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