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Recherches dans la province du Jiangsu
(Chine)1

Research in Jiangsu province, China

Antoinet Schimmelpenninck

Traduction : Ramèche Goharian

 

La région de Wu

1 De 1987 à 1992, j’ai fait mes recherches dans le Jiangnan, situé dans le Jiangsu Sud, où

prédomine le dialecte Wu, en réalité un groupe de dialectes apparentés2. J’utiliserai ici le

terme « région de Wu » pour parler de cette partie limitée, située à l’est et au sud-est du

lac Tai où j’ai mené l’essentiel de mon enquête (fig. 1, p. 34). La véritable région de Wu,

c’est-à-dire la sphère d’influence réelle des dialectes Wu, s’étend bien plus loin, même si

ses frontières exactes restent à discuter (fig. 2, p. 35). Le district de Nankin, qui se trouve

au sud du Jiangsu,  n’appartient pas à cette grande région de Wu,  mais le district  de

Shanghai en fait partie. Certaines régions situées sur la rive nord du Yangzi, ainsi que la

plus grande partie de la proviynce de Zhejiang, y sont incluses.

2 J’ai concentré l’essentiel de mes recherches sur la région qui borde le lac Tai à l’est et au

sud-est et dont le centre est la ville de Suzhou (env. 750000 habitants). Autrefois, cette

région se trouvait au cœur du royaume semi-barbare de Wu (Ve siècle av. J.-C.) ; mais plus

tard, différents royaumes ou états vassaux et de nombreux districts et villes de cette

région adoptèrent le nom de Wu. D’où le terme « Wu ge », employé dans les documents

historiques et littéraires, pour désigner les chants populaires de cette (plus large) région

de Wu3.

3 Ayant  entièrement  concentré  mon  enquête  sur  la  campagne,  je  n’ai  pas  essayé  de

recueillir les chants populaires à Suzhou ou dans d’autres centres urbains. Les chants

collectés  pour  cette  étude  proviennent  de  plus  de  cinquante  villages  situés  dans  les

districts  de  Wu  (Wuxian),  Wujiang,  Wuxi,  Changshu,  Taicang,  Kunshan  et  Jiashan
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(province  du  Zhejiang).  A  cela  s’ajoute  l’île  de  Chongming,  le  tout  représentant  une

superficie totale d’environ 8000 km2. Actuellement, la population rurale de cette région

s’élève à près de 5 millions d’habitants4.

 
Fig. 1 : Carte de la région où j’ai effectué la plus grande partie de mes recherches sur le terrain.
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Fig. 2 : La région dialectale de Wu est située grosso modo à l’intérieur de la ligne pointillée.

 

La tradition du chant populaire dans la région de Wu

4 Dans l’ensemble, les jeunes ne s’intéressent plus aux chants populaires. Mais qu’en est-il

de ceux pour qui ces chants revêtent encore, ou revêtaient à un certain moment, une

grande  importance ?  Ceux  qui  tombaient  amoureux  lorsqu’ils  chantaient  avec  des

compagnons  et  qui  avouaient  leur  amour  dans  les  chansons  populaires ?  Ceux  qui

supportaient les heures interminables d’un travail agricole éreintant grâce au chant qui

les aidait à oublier tout le reste ? Ou encore ceux qui chantaient, pendant les longues

soirées  d’été,  l’histoire  des  guerriers  héroïques,  des  amants  malheureux  et  des

événements miraculeux, sur le pas de leur porte ?

5 Dans la région de Wu, il reste encore quelques chanteurs populaires, même jeunes, mais

leur nombre décroît. J’ai fondé mon étude sur des matériaux collectés auprès de cent

chanteurs que j’ai découvert avec l’aide des fonctionnaires locaux. De mai 1987 à avril

1992,  j’ai  mené  environ  quatre-vingts  entretiens  avec  ces  chanteurs  et  avec  des

chercheurs locaux de chants populaires. J’ai aussi discuté avec des musicologues à Pékin,

à Shanghai et à Nankin. Grâce à ces entretiens et aux séances de chant, j’ai pu me faire

une idée d’ensemble de la tradition du chant populaire Wu.

6 Le plus jeune chanteur que j’ai rencontré avait 12 ans en 1992, et le plus vieux en avait 90,

mais en général tous ceux que j’ai enregistrés pour cette étude étaient âgés de 60 à 80 ans.

Sans aucun doute, la tradition du chant a commencé à décliner dans la région de Wu dès

le  début  des  années  1950  et  elle  disparaîtra  vraisemblablement  dans  les  prochaines

décennies.  A  l’exception  des  régions  de  Baimao  et  de  Jiashan  où  l’on  continue  de

transmettre  les  chants  aux  jeunes  générations,  il  ne  reste  plus  qu’une  poignée  de
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personnes  capables  d’exécuter  ces  chants  populaires  dans  les  autres  villages  que  j’ai

visités. Environ deux tiers de ces chanteurs étaient des hommes. Ce qui m’a frappé plus

encore que l’âge avancé des chanteurs était l’absence totale d’un public dans les villages

pour les écouter. Mon enquête a certes suscité quelque intérêt auprès du public, mais les

chanteurs  n’auraient  jamais  chanté  si  moi-même  ou  d’autres  collecteurs  de  chants

populaires n’étions venus le leur demander.

7 Tous les chanteurs que j’ai interrogés me l’ont confirmé : jusque dans les années 1950, les

chants  populaires  faisaient  normalement  partie  de  la  vie  campagnarde  et  les  jeunes

participaient  activement  au  maintien  de  cette  tradition.  La  pratique  de  shan’ge

notamment était liée aux travaux des champs et constituait la distraction des soirées

d’été  de  la  population  lorsque  les  villageois  se  réunissaient  devant  la  maison  d’un

chanteur local pour écouter, dans la fraîcheur de la brise, ses chansons et ses histoires.

Mais les chants ne sont plus du tout exécutés dans ce contexte :  de nos jours,  on les

chante à certaines occasions seulement, comme pendant les séances d’enregistrements ou

lors de l’assemblée annuelle de la Société pour la recherche sur le chant populaire Wu,

fondée en 1985. A cet égard, la région de Wu contraste de façon frappante avec la région

voisine  de  Nantong,  dans  le  Nord,  par  exemple.  Là,  les  chants  populaires  ont  aussi

beaucoup perdu  de  leur  fonction  initiale,  mais  on  peut  encore  parfois  les  entendre,

accompagnant  les  travaux  des  champs ;  et  dans  les  villages  de  trente  ou  quarante

habitants  de  cette  région,  on  trouve  encore des  chanteurs  compétents  parmi  la

population jeune ou plus âgée. La pénurie actuelle de chanteurs dans la région de Wu

peut  être  imputée  à  l’industrialisation  rapide  de  cette  région  et  à  la  proximité  de

Shanghai, un des lieux d’origine de la Révolution Culturelle.

8 Pendant la Révolution Culturelle (1966-1976), il était interdit de chanter des chansons

populaires ;  les  gardes  rouges  persécutaient  et  maltraitaient  des  chanteurs  pleins  de

talent et ils brûlèrent de grandes quantités de recueils de chants et d’autres documents

écrits. J’ai remarqué que, dans la région de Wu, beaucoup de gens avaient encore peur à

cause  de  leurs  expériences  passées  et  ne  voulaient  plus  chanter, surtout  devant  un

microphone.  Les  collecteurs  amateurs  de  la  Société  pour  la  recherche  sur  le  chant

populaire Wu5, qui avaient commencé à visiter les villageois dès 1979, avaient parfois mis

deux à trois ans pour convaincre les chanteurs que leur art n’était plus considéré comme

une activité dangereuse ou contre-révolutionnaire et que le gouvernement encourageait

même la recherche scientifique et la conservation des chants populaires, y compris les

chansons d’amour.

9 Mais comment pourra-t-on jamais combler le vide laissé par tant d’années de silence

imposé ? La jeune génération a perdu tout lien avec la tradition ancienne et son intérêt

musical se porte sur le répertoire populaire de la radio (essentiellement la musique pop).

Le gouvernement s’intéresse de moins en moins aux chansons populaires comme outil de

propagande. Les grandes manifestations comme le festival de chant qui se tenait chaque

année à la mi-automne sur la rivière Baimaotang, attirant des milliers de spectateurs,

entre 1949 et 1972, n’ont plus lieu.

10 Dans la région de Wu, les quelques membres de la jeune génération qui s’intéressent

encore aux chants populaires les étudient auprès de leurs parents ou des anciens de leurs

villages ; mais le processus d’apprentissage a fini par ressembler à celui des écoliers qui

apprennent à chanter. La transmission ne se fait plus de manière spontanée ; les jeunes

transcrivent  les  textes  et  veulent  avoir  une  version  écrite  à  disposition  lorsqu’ils

chantent. La plupart d’entre eux n’aiment d’ailleurs pas chanter des chansons à moins d’y
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être spécialement invités, comme par exemple pendant les festivals de chants organisés

par les bureaux de la culture locaux. A ces occasions, ils montent sur scène et chantent

avec un microphone, parfois accompagnés d’instruments chinois ou occidentaux (alors

que ces chants n’ont jamais été censés être interprétés de cette façon).

11 Une poignée de jeunes témoignent d’un intérêt professionnel pour le chant ; ils étudient

dans les conservatoires et dans les écoles d’art où l’on enseigne un chant cultivé dans le

style de l’opéra occidental (souvent avec accompagnement d’instruments modernes), bien

éloigné du style rural traditionnel.

12 On peut deviner à quelle vitesse la population de la région de Wu a changé d’attitude à

l’égard du chant populaire en entendant cette réponse des vieux chanteurs lorsqu’on leur

demande pourquoi ils ne chantent plus dans les champs : « Nous ne pouvons pas le faire.

Les gens se moqueraient de nous ; ils nous prendraient pour des fous ! » Les chanteurs

que j’ai enregistrés appartiennent au noyau de ce qui fut jadis une riche tradition vocale à

laquelle beaucoup de monde participait jusque dans les années 1950.

13 Mais quel était exactement leur nombre dans le passé ? Combien de personnes chantaient

effectivement en ces temps-là ? Il  est  difficile de répondre à ces questions.  Lorsqu’ils

parlent  de  leur  enfance,  les  chanteurs  répètent  invariablement :  « tout  le  monde

chantait ». Je présume qu’un grand nombre de gens connaissaient ces chants même si la

plupart d’entre eux n’en avaient qu’une connaissance partielle. Il est certain que tous ne

chantaient pas ; je ne pense d’ailleurs même pas que ceux qui chantaient se considéraient

nécessairement  comme  des  « chanteurs ».  Les  chanteurs,  quels  qu’ils  fussent,  ne

constituaient certainement pas un groupe homogène d’un point de vue culturel ou social.

Au  sein  de  leur  communauté,  une  élite  se  considérait  (et  était  acceptée)  comme

l’interprète  clef  du  répertoire.  Ces  hommes  et  ces  femmes  n’appartenaient  pas

nécessairement à une seule couche sociale, mais le contenu de certains poèmes laisse

supposer que, dans un passé reculé, les chanteurs principaux exerçaient la fonction de

prêtres et de chamanes dans leur communauté, dans les villages de la région de Wu6.

 

Le déclin des chants populaires Wu

14 Le développement de l’industrie et l’impact de la politique sont les causes principales du

déclin rapide de la culture du chant populaire Wu au XXe siècle. J’ai déjà mentionné les

effets désastreux de la Révolution Culturelle. En fait, de nombreux chanteurs m’ont avoué

qu’ils n’avaient pas chanté pendant près de quarante ans parce qu’ils avaient refusé de

participer  aux campagnes  de chansons organisées  par  la  propagande communiste  au

début des années 1950. A cette époque, on dissuadait déjà les villageois de chanter les

textes traditionnels qui contenaient, prétendait-on, des « éléments superstitieux » et les

« vestiges  de  la  mentalité  féodale  esclavagiste ».  Par  contre,  on  les  encourageait  à

composer  sur  les  airs  anciens  de  nouvelles  paroles,  de  nouveaux  textes :  messages

patriotiques, réflexions réalistes sur le progrès sous le régime communiste, louanges du

parti, etc. De nos jours, on peut encore entendre certains de ces chants dans la région de

Wu. Cette évolution n’enchantait  évidemment pas tout le monde.  Mais,  qu’ils  fussent

enthousiastes ou non, les chanteurs populaires ne pouvaient pas échapper à l’impact de

cette  période.  Ses  conséquences  ultimes  sur  la  culture  locale  sont  illustrées  par  ces

paroles d’un chanteur, Zhao Yongming :

« Je ne savais pas lire, la vie était dure à la maison, nous étions très pauvres. Nous

n’avions pas d’argent pour aller à l’école. Mais depuis que le parti communiste a
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fondé la Nouvelle société, les enfants du peuple ont des livres pour lire. Ils forment

une nouvelle et belle génération qui peut lire et travailler. […] Sous le Guomindang,

les enfants de familles pauvres n’avaient pas de livres pour lire, ils ne pouvaient que

garder les vaches. Ah, c’était dur, on ne pouvait pas lire, pas un seul caractère ! »

15 Apparemment,  les  slogans  politiques  préfabriqués,  contenus  dans  les  textes  des

« nouveaux chants populaires », étaient non seulement incorporés dans les anthologies et

adaptés aux chants locaux, mais ils s’étaient en plus infiltrés dans le vocabulaire et le

langage quotidiens de certains chanteurs.  Pourtant la  région de Wu n’était  pas aussi

« analphabète » que le prétendait ce chanteur. Sous la dynastie des Qing et au début du XX

e siècle, les livrets manuscrits de chants circulaient parmi les chanteurs. Ils dénotent une

influence  littéraire  directe  sur  le  répertoire  et  démontrent  qu’au  moins  certaines

personnes savaient lire et écrire dans la communauté des chanteurs. De nombreux livrets

furent brûlés sous l’occupation japonaise du Jiangsu pendant la Seconde Guerre Mondiale,

d’autres furent confisqués par les cadres du parti communiste au début des années 1950

ou détruits pendant la Révolution Culturelle. De cette façon, une grande quantité de ces

textes disparut, parmi lesquels des épopées uniques de plusieurs centaines de vers. A

différents moments de l’histoire, le fait de posséder des recueils de chansons, surtout si

les poèmes décrivaient des scènes érotiques ou amoureuses, pouvait mettre la vie de leurs

propriétaires en danger. L’ère du communisme ne fut certainement pas la seule période

où les fonctionnaires gouvernementaux censurèrent les textes folkloriques dans la région

de Wu.

16 La censure politique de la culture folklorique est profondément enracinée dans la société

chinoise.  Elle  a  sans  aucun doute  affecté  le  développement  de  la  tradition du chant

populaire durant les siècles passés. Le déclin actuel des chants populaires Wu résulte dans

une certaine mesure de l’apogée du processus de la censure et des changements imposés à

la culture dès l’époque impériale. Il ne découle pas uniquement de l’action de tel courant

politique au vingtième siècle.

17 Les changements complexes survenus dans l’organisation agricole chinoise sont un autre

facteur qui a décidé du sort du chant populaire dans le sud du Jiangsu. Jusque dans les

années  1930,  des  groupes  spéciaux  de  chanteurs,  appelés  shan’geban dans  certaines

régions, accompagnaient souvent les travaux des champs. Les propriétaires terriens les

payaient d’habitude en argent liquide ou en nourriture et ils prenaient part à la récolte ou

au repiquage du riz. Ils chantaient aussi pendant les foires organisées par les temples et

animaient,  en privé, les réceptions chez les riches.  Avec le temps, certains shan’geban

acquirent un statut de semi-professionnels et leurs principaux chanteurs élaborèrent des

techniques vocales étonnantes. Après la redistribution des terres par les communistes en

1951,  les  shan’geban se  dispersèrent  petit  à  petit.  Ils  ne retrouvèrent  plus  leur gloire

ancienne après les campagnes de collectivisation agricole qui eurent lieu dès 1958. On

peut se faire une vague idée de ce que fut leur musique en écoutant par exemple les

complexes chants de groupes que l’on trouve parfois encore dans la région de Jiashan.

18 Après  avoir  ainsi  donné  un  bref  aperçu  de  la  culture  du  chant  populaire  Wu,  je

présenterai  les  aspects  pratiques  de  mon  travail :  la  recherche  des  chanteurs,

l’organisation des séances, le contact avec les participants, les problèmes rencontrés ainsi

que les buts et les méthodes de mon enquête.
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A la recherche des chanteurs

19 Tout d’abord, j’ai pris contact, à Suzhou, avec la Société pour la recherche sur le chant

populaire Wu : celle-ci a en effet acquis une grande expérience dans la collecte des chants

locaux et compte d’excellents chanteurs parmi ses membres. La société me fournit les

noms et les adresses de nombreux chanteurs, et me donna de précieux enregistrements

d’une sélection de chants enregistrés localement. Cette manière de procéder se révéla

plus  efficace  que  d’errer  simplement  dans  la  campagne,  comme  je  l’avais  fait  en

novembre  1988,  lorsque  j’avais  parcouru  (à  bicyclette)  avec  mon  compagnon  Frank

Kouwenhoven la région de Dongdongtishan pendant une semaine. Nous avions eu beau

visiter tous les villages de la péninsule de Dongshan et de l’île de Xishan situées dans le

lac  Tai  et  nous renseigner dans chaque maison de thé et  à  chaque carrefour,  aucun

chanteur ne s’était jamais présenté. Nous leur avions pourtant chanté un grand choix de

notre propre répertoire de chansons folkloriques et nous avions largement offert à boire

à notre auditoire ! Ce genre de convivialité donne d’excellents résultats dans les cafés et

sur les places de villages balkaniques, mais elle ne fonctionne absolument pas dans la

province  du  Jiangsu.  Les  paysans  s’amusaient,  mais  ils  ne  chantaient  pas  en  retour.

Néanmoins, les visites à Dongshan et à Xishan ont été utiles pour d’autres raisons. Elles

nous ont permis d’observer le déroulement de la récolte (auquel se réfèrent souvent les

textes des chansons) et d’enregistrer sur le terrain les cris poussés par les transporteurs

de riz. Ces cris ne sont pas des chants dans le sens de formes mélodiques développées,

ceux  qui  les  émettent  ne  les  considèrent  d’ailleurs  pas  comme  telles,  mais  ils  sont

intéressants en tant que rudiments du folklore musical.

20 Officiellement,  l’endroit approprié pour s’informer sur les chanteurs populaires est le

bureau de la culture local. Le gouvernement chinois en a installé à tous les échelons, dans

les grandes villes, dans les plus petites villes et dans les unités villageoises. Créés dès 1950

par le ministère de la culture qui les contrôle, ces bureaux maintiennent des contacts à

tous  les  niveaux  avec  les  branches  correspondantes  des  associations  chinoises  de

musiciens. La collecte des chansons populaires est une de leurs tâches mais elle n’est

certainement  pas  leur  unique  ni  même  leur  principale  occupation.  Ces  bureaux

organisent  la  propagande  politique,  préparent  les  affiches  sur  la  planification  des

naissances  ou  sur  les  peines  infligées  aux  criminels ;  ils  se  chargent  en  outre  des

divertissements : bals, théâtre ou jeux d’enfants. De même ils dirigent les bibliothèques et

exécutent  des  travaux administratifs  pour  aider  le  gouvernement  de  la  province.  La

collecte,  l’édition  et  la  réécriture  des  chants  populaires  était  une  de  leurs  tâches

principales pendant la période de la propagande communiste intensive sous Mao Zedong.

Ce travail  de collecte est redevenu important ces dernières années depuis qu’on s’est

rendu compte qu’une grande partie de la culture du chant populaire de la région de Wu

(ainsi que d’autres régions du Jiangsu) était menacée de disparaître dans les deux ou trois

prochaines décennies. Pourtant, la collecte des chants populaires ne semble pas être, à

l’heure actuelle, une des tâches spécifiques des bureaux de la culture de la région de Wu ;

beaucoup d’entre eux ont d’autres priorités : par exemple, imprimer des étiquettes pour

des pots de confitures et pour d’autres biens de consommation.

21 Au niveau du village,  ce sont en principe les bureaux de la culture (wenhua zhan)  qui

fournissent aux visiteurs étrangers des informations sur les chanteurs locaux. Il  peut

s’avérer utile de connaître à l’avance les noms des chanteurs. Une lettre d’introduction
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(d’une institution d’études supérieures,  conservatoire ou université) peut arranger les

choses, mais j’ai rarement eu besoin de m’en servir. Les « cadres » de ces bureaux, en

général des paysans très hospitaliers, sont fiers de l’intérêt que l’on porte à leur folklore.

22 J’ai l’impression qu’à un niveau plus élevé, comme dans les villes et les régions urbaines,

les bureaux de la culture (appelés ici wenhuaju) sont entravés par la bureaucratie et la

désorganisation et, en règle générale, sont un obstacle plutôt qu’une aide. Je suis allée

deux fois dans le wenhuaju de Changshu pour demander l’autorisation de faire mon travail

de recherche sur les chants populaires dans les environs de cette grande ville et j’étais

munie  de  plusieurs  lettres  d’introduction  qui  ne  m’ont  pas  permis  pour  autant  de

rencontrer  les  chanteurs :  ces  lettres  étaient  qualifiées  d’« insuffisantes »  malgré  la

reconnaissance  officielle  de  mon  projet  par  la  Commission  chinoise  de  l’éducation

nationale.  Les  chercheurs  chinois  rencontrent  eux aussi  le  même problème lorsqu’ils

veulent collecter les chants populaires dans les campagnes : ils se heurtent souvent à un

refus. Le meilleur moyen pour éviter ce genre de problème, c’est de prendre directement

contact avec les stations de la culture du village et de visiter les villages, si possible sans

préavis officiel, comme je l’ai fait plusieurs fois. Il n’est pas illégal d’enregistrer les chants

populaires, de voyager dans la région de Wu et de rencontrer ses habitants. En définitive,

la réussite d’une telle entreprise dépend surtout des bonnes relations, guanxi, que l’on

entretient avec la population villageoise. Le mot guanxi ne doit pas être pris dans un sens

péjoratif. Moi-même j’ai toujours essayé de détendre l’atmosphère et de mettre à l’aise les

participants : la sensibilité aux conditions locales vaut souvent mieux qu’une lettre de

recommandation formelle.

 

L’organisation des réunions avec les chanteurs

23 Dans les bureaux de la culture des villages, on me recevait toujours poliment et on me

proposait  toute  l’aide  nécessaire  pour  trouver  un  logement  pendant  mon  séjour

(d’habitude un simple dortoir pour voyageurs, appelé zhaodaisuo) ou pour disposer d’une

escorte officielle de police quand on le jugeait nécessaire. La police locale était gentille et

serviable. Quelquefois, mais pas toujours, je devais annoncer ma présence dans le village,

mais ce n’était qu’une simple formalité. Une fois, la police me servit même spontanément

d’interprète. Person nelle ment, je n’ai jamais eu de mauvaise expérience avec les autorités

de la police pendant mon enquête dans le Jiangsu, mais je sais qu’en Chine cela peut

varier d’une région et d’un sujet de recherche à l’autre. Par exemple, dans la province de

Hebei, des musicologues chinois et étrangers, qui étudiaient sur le terrain la musique

locale taoïste et bouddhiste, se sont souvent heurtés à la résistance et au refus net de la

police  villageoise  lorsqu’ils  voulaient  enregistrer  les  services  religieux.  Là  encore  les

lettres d’introduction officielles n’étaient d’aucune utilité. Malheureusement, il semble

qu’il y ait de grands problèmes de communication entre le ministère de la culture et le

ministère de la sécurité publique.

24 Le secret qui entoure traditionnellement certaines musiques villageoises crée parfois un

problème supplémentaire lorsqu’on veut recueillir la musique instrumentale. Ainsi, peu de

chercheurs chinois ou étrangers ont pu enregistrer, en plus de trente ans, le zhoushan

luogu, un genre musical de percussion de l’île de Zhoushan, située au nord de la province

de  Zhejiang  (à  l’est  de  l’aire  dialectale  Wu).  Ceux qui  ont  entendu cette  musique  la

trouvent fascinante ; mais les musiciens refusent de se laisser enregistrer ou demandent

un prix exorbitant pour les enregistrements, sachant que personne ne pourra les payer.
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On dirait  qu’entraînés  par  leur  orgueil  professionnel,  ils  préfèrent  cacher  au  monde

extérieur la technique de leur art unique. Les raisons de ce mystère ne sont pas claires

mais,  partout  dans  le  monde,  il  existe  des  musiques  « secrètes »,  cette  réserve étant

probablement aussi liée à certaines fonctions magiques de la musique.

25 Les chanteurs populaires de la région de Wu ne cachent rien de leur musique et, sauf de

rares  exceptions,  ne  demandent  pas  à  être  payés.  Au  début  du  siècle,  les  meilleurs

chanteurs des shan’geban recevaient occasionnellement de l’argent pour leurs prestations.

Aujourd’hui,  les  chanteurs  de  rues  et  ceux qui  offrent  leurs  services  à  l’occasion de

mariages et de funérailles demandent un salaire. En outre certains collecteurs chinois de

chants populaires se sont mis, depuis quelques années, à rémunérer les chanteurs pour

leur  travail,  la  représentation  n’étant  parfois  qu’un  simple  prétexte  pour  aider  les

chanteurs. Il existe en effet de vieux paysans extrêmement pauvres qui ont besoin de

soutien  financier.  En  général  je  ne  payais  pas  les  chanteurs  pour  mes  séances

d’enregistrement, mais lorsque la situation l’exigeait je faisais des exceptions. Je

découvris  rapidement  qu’une  excellente  façon  de  payer  était  de  photographier  les

chanteurs et leurs voisins et de leur envoyer leurs portraits. Ceci est probablement le

moyen le  plus convenable et  le  plus acceptable pour remercier  les  villageois  de leur

coopération. De plus j’offrais aux musiciens et à leur auditoire la possibilité d’entendre les

chansons  qui  venaient  d’être  enregistrées.  Et  souvent  je  chantais  à  mon  tour.  Les

chanteurs  et  les  autres  villageois  attachaient  une  grande  importance  à  cela  et  leurs

commentaires sur la musique se révélaient très intéressants.

26 La plupart des séances de chants étaient organisées par les wenhuazhan ;  parfois elles

avaient lieu dans le bureau de la culture et non chez les chanteurs. Je devais souvent

insister sur le fait que les conditions de pauvreté des familles ne me rebutaient pas et que

je préférais enregistrer les chanteurs chez eux. D’habitude les fonctionnaires acceptaient

cela, mais une fois un chanteur m’a littéralement suppliée de ne pas aller chez lui, disant

qu’il n’avait même pas une chaise pour me recevoir.

27 En général, un petit nombre de chanteurs (trois au maximum) participait à la séance, les

meilleurs sessions étant celles où je pouvais me concentrer sur une seule personne.

28 Mais  avant  d’expliquer  comment  se  déroulaient  effectivement  les  séances

d’enregistrement, j’aimerais mentionner certaines limitations à ma liberté de mouvement

sur le terrain.

 

Transport, communication et conditions climatiques

29 Je savais d’avance qu’il ne suffirait pas d’écouter et d’enregistrer un chanteur populaire

une seule fois. J’espérais pouvoir recueillir plusieurs fois les mêmes histoires et chansons

et poser autant de fois que possible les mêmes questions pour déceler ce qui variait et ce

qui restait cohérent dans les prestations musicales et dans les discours des chanteurs.

Mais il m’était difficile de me tenir à ce principe à cause des nombreuses limitations et

restrictions pratiques que je rencontrais.

30 Dans la plupart des villages, je ne pouvais pas séjourner pendant de longues périodes (des

semaines ou des mois). D’habitude, je ne pouvais rien entreprendre sans la supervision

des cadres locaux, mais je n’étais pas en mesure de les payer pour leur soutien et leur

coopération. Il ne me restait qu’une solution : rendre des visites brèves et répétées à un

certain nombre de villages, en réduisant la durée normale de mes séjours à un ou deux
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jours seulement. Cette solution me semblait acceptable parce que je ne me proposais pas

d’étudier, comme certains anthropologues, la dynamique des processus sociaux en cours,

ce qui aurait exigé une présence à long terme. Les chansons n’étaient interprétées que

parce que (et lorsque) je venais le demander.

31 Cependant, même ces visites courtes et rapides me posaient des problèmes. En Chine, les

services de la poste sont lents et peu fiables ; certains de mes contacts officiels, comme les

wenhuazhan, n’avaient pas de téléphone. Ainsi, beaucoup de messages et de questions que

j’avais  envoyés  de  Shanghai  n’étaient  jamais  arrivés  à  destination.  Je  pouvais  donc

difficilement déterminer à l’avance si le moment que j’avais choisi pour ma prochaine

visite conviendrait. A plusieurs reprises j’ai voyagé pour rien, parcourant plus de cent

cinquante kilomètres pour trouver les chanteurs les plus importants malades, absents ou

occupés à des besognes qu’ils ne pouvaient interrompre. Quelquefois, le télégramme fit

des  miracles.  Mais  dans  l’ensemble,  je  ne  pouvais  rien  contre  ces  problèmes  de

communication, il fallait seulement que j’en tienne compte. Ceci valait aussi pour le trafic

et le transport public. En bus, bateau, camion, taxi, cyclo-pousse ou à vélo, ma vitesse de

croisière était en moyenne de 15 km/h dans la région de Wu. Lorsque je devais emprunter

plusieurs moyens de locomotion pour atteindre un endroit, je passais la journée entière

sur les routes. Il était possible de rouler à bicyclette, mais l’expérience était éprouvante à

cause des mauvaises routes, de la pollution de l’air et de la poussière.

32 J’aurais pu éviter d’autres problèmes pendant mes recherches. Le milieu de l’hiver et la

période chaude de l’été ne conviennent pas à l’enquête prolongée sur le terrain dans le

Jiangsu. J’ai commis une grave erreur en travaillant principalement en hiver dans cette

région. D’octobre 1988 à février 1989, la région de Shanghai fut frappée par la plus grande

sécheresse du siècle, à laquelle s’était jointe une longue période de gel, en décembre et en

janvier. Les maisons ne sont pas chauffées dans la campagne chinoise, au sud de la rivière

Yangzi.  Bien  que  je  me  fusse  habillée  en  conséquence,  j’avais  sous-estimé  l’effet

désastreux des gels prolongés sur ma condition physique et mon énergie. Pendant cette

période,  mon  enquête  se  déroulait  au  rythme  caractéristique  d’« une  semaine  à  la

campagne, une semaine au lit ». La rigueur de l’hiver influençait aussi l’état général des

chanteurs et affectait leur voix.

33 Il  y  avait  un autre problème lié  aux rigueurs du climat :  pour les  cadres de certains

wenhuazhan,  les  pluies  diluviennes  marquaient  le  signal  d’arrêt  général  de  toutes  les

activités extérieures. J’eus de la peine à trouver un bateau pour aller dans un des villages

pendant la saison des pluies ; mais finalement mes efforts furent bien récompensés. Les

chanteurs de la région de Wu sont toujours prêts à chanter et les vieux ont beaucoup de

temps,  sauf  à  l’époque  de  la  récolte  ou  des  semailles  (nongmang,  fin  octobre-début

novembre et  en mai-juin),  où ils  sont  censés  aider  leur  famille dans les  travaux des

champs7.

34 Bref, une bonne planification était d’une importance capitale, et pas seulement en termes

d’événements saisonniers.  Il  ne servait à rien d’arriver à 11 heures du matin dans un

village puisque c’était le début de la sieste. Pour rencontrer les chanteuses, je devais tenir

compte du fait qu’elles devaient préparer le repas et quitter la séance encore plus tôt

dans la matinée. D’habitude, je décidais sur place si j’allais ou non passer la nuit dans un

village pour continuer la séance le lendemain.
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Fig. 3 : L’auteur discute de chants populaires avec le chanteur Jin Wenyin dans le village de
Shengpu.

Photo : Frank Kouwenhoven.

 

Les séances d’enregistrement

35 Comme la plupart des chanteurs étaient âgés, je devais réduire sensiblement la durée des

entretiens  et  des  séances  d’enregistrement.  Je  m’efforçais  de  ne  pas  fatiguer  les

participants, mais je sous-estimais à quel point mes visites les excitaient parfois. Deux

chanteurs souffrant de surmenage tombèrent malades après mon départ. En principe,

c’était  aussi  au personnel  des bureaux de la culture de tenir  compte de la condition

physique des chanteurs, mais je pense que souvent on ne se rendait pas compte du rôle

central  que les  chanteurs jouaient  dans mes séances d’enregistrement.  Voilà  en quoi

consistait  la  difficulté  principale  de  ces  entretiens.  De  nombreux  fonctionnaires  ne

traduisaient pas les questions que je posais aux chanteurs mais répondaient plutôt à leur

place.  Il  pensaient  probablement  que  leur  longue  expérience  dans  le  domaine  de  la

culture du chant local justifiait cela ; ils croyaient peut-être aussi qu’ils étaient capables

de formuler leurs points de vue mieux que des paysans illettrés. Cette attitude provoquait

souvent des discussions entre les chanteurs et les fonctionnaires.

36 Parfois un spécialiste des chants populaires du conservatoire de musique de Shanghai

m’accompagnait  dans  mes  expéditions  et  me  servait  d’interprète  pour  les  différents

dialectes de la région de Wu. Mais en général,  je devais compter avec les services du

personnel des bureaux de la culture, ce qui n’était pas toujours idéal.

37 Il  me  fut  difficile  d’apprendre  en  peu  de  temps  à  parler  couramment  ces  dialectes

villageois, si différents les uns des autres. Mais à force d’écouter, avec l’aide d’interprètes

locaux, les enregistrements et les entretiens, je finis par comprendre plusieurs aspects de

ces dialectes. A chaque étape de mon travail, j’essayais de communiquer directement avec
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les  chanteurs.  C’était  difficile  de  leur  expliquer  mes  intentions  et  d’obtenir  des

informations fiables. Les problèmes de dialectes et de mauvaises interprétations n’étaient

pas la seule cause de difficulté, il y avait aussi de leur part un problème de politesse. Les

villageois ne voulaient pas mentir, mais, croyant que j’attendais d’eux certaines réponses,

ils se faisaient une joie de me satisfaire, souvent en se contredisant. Voici un extrait,

parmi beaucoup d’autres, d’une conversation qui illustre le genre de problème que cela

soulevait.  J’avais  demandé à un chanteur,  Jin Wenyin,  ce qu’il  pensait  du shan’ge ;  sa

réponse me laissa quelque peu perplexe :

Jin : — « On doit toujours distinguer les chansons populaires des chansons d’amour.

Les chansons d’amour sont plus longues que les chansons populaires […]. Quand

j’étais jeune, les jeunes filles les chantaient doucement, le soir, à la maison, derrière

les portes closes.  Elles ne chantaient qu’en cachette » (Il  murmure un vers pour

mimer  la  timidité  de  la  jeune  fille).  « Aujourd’hui,  les  filles  ont  un  autre

comportement. Parfois, elles portent même une robe ! Il y a deux jours, une fille du

village s’est mariée. Elle ne portait pas de pantalons, mais une robe. Voyez-vous,

cela  fait  jaser !  Les  jeunes mariées  devraient  porter  des  pantalons et  des  vestes

molletonnées, qu’il fasse froid ou chaud.

— Mais comment décrivez-vous le shan’ge ?

— Ce sont des chansons populaires, chantées en dialecte local. Chaque région a son

propre shan’ge. D’habitude, elles ont 4 vers, rarement 8 à 12 vers. Oui, on appelle

aussi shan’ge les plus longues, mais si on devait les classer par genres, les longues

chansons sont en fait des chansons d’amour ». (il chante une chanson à propos des

produits alimentaires locaux, puis s’interrompt) : « Ce genre de chansons ne vous

intéresse  pas,  parce  qu’elles  ne  parlent  pas  d’amour  et  elles  ne  sont  pas  des

chansons populaires.

— Pourquoi dites-vous que ce ne sont pas des chansons populaires ?

—  Eh  bien,oui !  ce  sont  aussi  des  chansons  populaires,  mais  pas  des  chansons

d’amour.

— Est-ce qu’on les appelle aussi shan’ge ?

— Oui, on les appelle aussi shan’ge. Mais parfois on les classe dans la catégorie des

chants d’opéra local. »

38 Il faut une certaine expérience pour interpréter des déclarations aussi contradictoires et

pour distinguer ce qui est valable de ce qui n’a pas de sens. Quand c’était possible, je

reprenais l’entretien avec un questionnaire à portée de main. Mais j’utilisais la liste des

questions  avec  discrétion  pour  ne  pas  donner  l’impression  d’un  « interrogatoire ».

Certains chanteurs se seraient trop souvenu des contre-interrogatoires et des séances de

critique qu’ils avaient subis pendant la Révolution Culturelle.

39 La plupart  des  séances  se  déroulaient  à  l’intérieur  des  maisons,  les  chanteurs  et  les

interprètes étant assis autour d’une table. Pour des raisons pratiques, je travaillais avec

deux enregistreurs, placés tous deux devant le chanteur. Un des enregistreurs avait un

microphone relativement imposant,  il  enregistrait  les chansons « officielles » ;  l’autre,

plus petit,  tournait sans arrêt,  enregistrant les discussions et toutes les chansons qui

étaient interprétées sans être annoncées auparavant ; par exemple, lorsqu’un chanteur

commentait de façon spontanée quelque chose qui s’était passé dans la chambre, ou s’il

(ou elle) avait envie de chanter un poème érotique qui n’aurait pas été considéré comme

une chanson « officielle » pendant la séance d’enregistrement. Les bandes enregistrées

des entretiens m’ont aidé à conserver beaucoup de ces précieux moments. De retour chez

moi,  j’écoutais  plusieurs  fois  de  suite  les  discussions,  en  présence  d’un  deuxième
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interprète qui  contrôlait  les traductions des interprètes précédents et  ajoutait  ce qui

manquait.

40 Pendant les deux premières années de mon travail de terrain, je ne demandai pas aux

chanteurs  d’exécuter  des  chansons  précises.  J’espérais  découvrir  plus  au  sujet  de  la

position  et  de  la  signification  particulières  du  shan’ge, en  laissant  les  chanteurs

interpréter  ce  qu’ils  préféraient.  Plus  tard,  j’eus  des  exigences  plus  spécifiques,

notamment par rapport aux textes. Je demandais des répétitions pour rassembler des

matériaux me permettant de faire des comparaisons.

41 Mon compagnon, Frank Kouwenhoven, surveillait l’équipement d’enregistrement du son,

la vidéo et l’appareil photo, me permettant ainsi de me concentrer sur les entretiens.

Cette façon de partager le travail se révéla très pratique. Sans une telle assistance, les

séances auraient été chaotiques.

42 Ne pouvant compter sur les systèmes d’alimentation en électricité dans les villages où il y

a  de  fréquentes  coupures  de  courant  et des  variations  de  voltage,  nous  devions

transporter  des kilos  de piles  et  recharger souvent  nos appareils,  même pendant  les

courts voyages. Le contrôle du volume sonore était difficile parce que certains chanteurs

commençaient à chanter très fort mais continuaient plus doucement pour ménager leur

voix (beaucoup d’entre eux se vantaient d’ailleurs d’avoir chanté bien plus fort dans leur

jeunesse).  Les  enregistrements  vidéo,  que  nous  avons  réalisés  à  plusieurs  reprises,

posaient des problèmes techniques particuliers d’éclairage, de son, de mise au point et de

cadrage. Seule, je n’aurais jamais pu combiner des tâches aussi diverses.

43 De retour  dans  mon  pays,  j’ai  utilisé  ces  bandes  vidéo  pour  les  conférences  et  les

démonstrations. Elles montraient clairement que les représentations se passaient dans

une atmosphère détendue. Elles prouvaient que les dialogues que je menais d’une façon

expérimentale avec un certain nombre de chanteurs gardaient un caractère informel et

décontracté  et  n’étaient  pas  considérées  comme  des  « intrusions »  artificielles,  que

personne  n’avait  sollicitées,  dans  la  culture  locale  du  chant.  Elles  révélaient  et

permettaient de sauvegarder certains aspects des séances de chant qui n’apparaissaient

pas dans les enregistrements sonores comme l’ordre dans lequel les voix individuelles

chantaient  dans  le  shan’geban,  des  phénomènes  particuliers  comme  le  rapide

tremblement du pied, auquel les chanteurs avaient automatiquement recours lorsqu’ils

chantaient le shan’ge, ou le fait qu’il y avait des auditeurs qui remuaient leurs lèvres en

accompagnant de manière synchronique les paroles des chanteurs, prouvant par là qu’ils

connaissaient les chansons (même s’ils prétendaient le contraire).

44 J’ai  consacré  un certain temps à  filmer  différents  types  de  travaux d’intérieur  et  de

travaux des champs qui jouaient un rôle dans les textes des chansons. Cela m’a beaucoup

aidée  lorsque j’ai  commencé à  traduire  les  chansons.  De  même,  j’ai  pu montrer  aux

spécialistes des chants populaires à Shanghai des extraits où j’avais filmé les chanteurs,

obtenant ainsi leurs commentaires sur les aspects contextuels des chants exécutés. A ma

demande,  des chanteurs me montraient les  fonctions spécifiques des chansons,  telles

qu’elles avaient lieu dans le passé durant les travaux d’extérieur. Dans l’île de Chongming,

les  pêcheurs  faisaient  entendre  leurs  haozi  (cris  de  travail)  en  les  accompagnant  de

mouvements de prise ; à Zhaozhaiqian, les porteurs de pierres chantaient en poussant

leurs charrettes ; dehors, les paysans représentaient les shan’ge et les chants de travail en

portant des charges et en travaillant dans les champs. C’était la vidéo qui saisissait le

mieux ces mouvements corporels associés à l’expression musicale. J’ai photographié à peu

près tous les chanteurs et les objets spécifiques, outils, vêtements, nourriture et meubles
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dont ils parlaient dans leurs chansons. Les photos et les bandes vidéo constituent un

document sur les chanteurs et leurs traditions dont la valeur dépasse la simple recherche.

Elles  sont  utiles  parce  qu’elles  me rappellent  l’atmosphère  générale  dans  laquelle  se

déroula ma recherche sur le terrain et elles ont capté des événements que je n’avais pas

notés dans mes cahiers.

45 Très peu de chanteurs étaient gênés par la présence du micro ou de la caméra. La plupart

d’entre eux gardaient un visage immobile. Dans l’ensemble, ils trouvaient plus facile de

chanter que de répondre aux questions – avec ou sans caméra en marche. Certains étaient

très enthousiastes à l’idée que leurs représentations seraient « télévisées en Europe »,

c’est du moins ainsi que quelques fonctionnaires locaux interprétaient l’utilisation de la

vidéo. Je tâchais d’expliquer en termes simples le but de mes recherches aux chanteurs.

Les questions d’analyse textuelle et musicale de leur répertoire devaient probablement

leur  échapper,  mais  dans  l’ensemble  leurs  réactions  face  au  projet  étaient  positives,

surtout lorsqu’ils réalisaient que c’était une façon de sauvegarder leur répertoire. Ces

mots d’un chanteur, Zhao Yongming, résument bien ce que beaucoup d’autres disaient :

« Mè  hao !  (très  bien !)  De  cette  façon,  les  générations  futures  sauront  que  ces

précieux chants ont existé. Regardez-moi ! J’ai 70 ans. Dans quelques années je serai

mort. Si mes chansons ne sont pas enregistrées, personne ne s’en souviendra dans

un avenir proche. »

46 J’avais de la peine à convaincre les cadres des wenhuazhan que je ne m’intéressais pas

seulement aux « meilleurs » chanteurs de leurs villages, mais à tous ceux qui étaient prêts

à chanter.  Je ne réussissais pas toujours à les persuader de me présenter les « moins

bons » chanteurs, mais les séances d’enregistrement attiraient une grande audience et

révélaient  parfois,  parmi  les  auditeurs,  d’autres  chanteurs  qui  avaient  d’habitude  un

répertoire plus limité. En général, leurs commentaires et les remarques des spectateurs

s’avéraient importants (les images vidéo me permettant parfois de découvrir qui parlait).

D’un point de vue pratique ou technique,  les entretiens se déroulaient le mieux sans

audience,  en  présence  de  quelques  proches  parents  seulement.  Mais  en général  cela

n’était pas possible. On avait beau fermer les portes (lorsqu’il y en avait) cela n’empêchait

pas les gens de les ouvrir. Dans les villages, les maisons privées sont en fait des « places

publiques »,  du moins  pendant  la  journée,  et  surtout  lors  d’un événement  inattendu

comme la visite d’un étranger.

47 La présence d’un grand nombre de spectateurs avait le désavantage évident de produire

beaucoup de bruits de fond, surtout des cris d’enfants. Dehors, il y avait aussi beaucoup

de bruit. Près des voies publiques, la campagne est loin d’être silencieuse ; dans la région

de Wu, le trafic intense a gâché un certain nombre d’enregistrements.

Les thèmes-clés et les méthodes de recherche

48 Lorsque j’ai commencé ma recherche de terrain en 1988, je me proposais d’étudier tous

les aspects de la culture du chant populaire Wu,  qui  s’étendaient encore devant moi

comme une terra incognita.  Il  existait peu d’études régionales complètes consacrées au

chant populaire chinois et je pensais que ma tentative fournirait un cadre général pour

les recherches à venir. Cela me semblait plus urgent que de me concentrer sur des aspects

limités de certaines chansons, même s’il  était clair dès le début que la musique et la

langue du shan’ge se trouveraient au centre de mon étude.
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49 Au  début  de  mon  enquête,  les  méthodes  globales  de  recherche  que  Brăiloiu  avait

appliquées en Roumanie pour étudier les chanteurs populaires me servirent de modèle

(1984a : 1-58 et 59-85). J’utilisais un questionnaire détaillé, j’avais préparé des dossiers

individuels pour chaque chanteur, essayé de rassembler le plus d’informations possibles

sur chaque interprète,  traduit  et  transcrit  in  extenso les  bandes d’enregistrement des

entretiens et  recueilli  les paroles de presque toutes les chansons enregistrées.  J’avais

envisagé la possibilité d’entreprendre l’étude détaillée d’un ou deux villages en suivant

ces lignes. Mais je compris bien vite que cette approche n’était pas réalisable. D’une part,

il restait trop peu de chanteurs dans la région de Wu pour pouvoir me concentrer sur un

ou deux villages – à moins de passer des mois à la recherche de plus d’informateurs8 ;

d’autre part, la région entière était trop grande pour pouvoir appliquer les méthodes de

Brăiloiu. En interviewant tous les chanteurs, l’un après l’autre et à plusieurs reprises, et

en déterminant l’étendue précise de leur répertoire, j’aurais prolongé le temps consacré à

mon enquête au-delà de toute limite raisonnable.

50 Au lieu de cela, je décidai de me concentrer sur un petit groupe de chanteurs habitant

dans différentes parties de la région. J’espérais construire petit à petit une image de la

culture  du  chant  populaire  Wu à  partir  de  leurs  propos  et  de  leurs  exécutions.  Les

chanteurs  n’étaient  pas  délibérément  « sélectionnés »  à  cette  fin.  Ils  se  présentaient

plutôt spontanément parce qu’ils étaient accessibles et relativement loquaces, que leur

répertoire de textes de chansons était riche et ce qui était vraiment important, parce que

je pouvais compter sur la présence d’interprètes fiables. Autour de ces informateurs-clés

se  trouvaient  toujours  d’autres  chanteurs  en  qui  je  pouvais  avoir  confiance  et  qui

m’aidaient  à  enrichir  mes  impressions,  même  s’ils  étaient  moins  prolifiques  que  les

artistes du chant et les mémoires vivantes de la poésie populaire.  M’étant seulement

rendue dans un petit nombre d’endroits de la région de Wu et n’ayant interviewé qu’un

nombre limité de chanteurs, je courais le risque d’extrapoler une situation régionale à

partir de données collectées au hasard dans des localités isolées. Mais, tout en révélant

une très grande variété dans la culture locale du chant, les séances laissaient entrevoir

une unité sous-jacente qui dépassait mes prévisions.

51 En constatant qu’il y avait une certaine unité dans le répertoire et les formes musicales, je

fus amenée à étudier plus en détail ces aspects de la culture du chant populaire Wu et à

restreindre le champ de mes recherches. Après avoir analysé les premières transcriptions

musicales,  je  remarquai  qu’il  existait  une  certaine  homogénéité  mélodique  entre  les

chanteurs d’un seul et même village. Les transcriptions ultérieures montrèrent que ceci

était une caractéristique générale de la région de Wu. L’existence de plusieurs « régions

mélodiques »  m’incita  à  faire  une  recherche  comparative.  Je  puisai  dans  les  études

analytiques de Bayard sur les mélodies populaires anglo-américaines (1939 :122 et suiv.)

l’inspiration  et  les  idées  nécessaires  à  une  approche  musicologique  appropriée.  Le

contraste  entre  le  caractère  « supra-régionale »  des  textes  et  l’étendue géographique

beaucoup plus limitée des mélodies posait un problème majeur. Il fallait donc étudier de

plus près les dichotomies et les concordances entre la langue et la musique. Je me

concentrai spécialement sur les formules mélodiques qui existaient dans la musique et

qui correspondaient aux formules textuelles dans les poèmes (bien que placées à des

endroits différents). Je trouvai dans le livre classique d’Albert B. Lord, The Singer of Tales

(1976), et dans l’important article de Leo Treitler, « Homer and Gregory, the transmission

of epic poetry and plainchant » (1974 :333-372), les outils qui me permirent d’étudier ces

formules  musicales  et  textuelles,  tout  en  reconnaissant  les  limites  manifestes  de  la
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théorie orale de Lord et de Parry9. Je n’eus pas assez de temps pour trier les formules des

textes des chansons populaires Wu à une grande échelle. Mais je décidai de faire une

analyse comparative d’un nombre réduit de variantes textuelles. En me plongeant dans la

théorie orale je relus avec bonheur l’Odyssée d’Homère dans une perspective « formuliste ».

Cela me permit d’équilibrer mes vues sur la structure des longues chansons épiques Wu.

52 L’étude  des  phrases  toutes  faites,  dans  la  musique  comme dans  les  textes,  soulevait

naturellement des questions relatives à l’oralité et à l’écriture, ainsi qu’au processus de

création dans les chansons. Je compris qu’il existait, dans les traditions du chant Wu, une

interaction  féconde  entre  la  culture  populaire  et  la  culture  de  l’élite,  et  entre  les

matériaux oraux et écrits.

53 Les remarques de Ruth Finnegan sur l’individualité et la créativité dans la littérature

orale furent très stimulantes lorsque j’ai commencé à étudier de plus près la poésie des

chansons (1988 :surtout 63-77). Les poèmes contenaient une telle variété de thèmes que je

ne pouvais espérer les examiner tous.  Je m’intéressais entre autres aux chansons qui

décrivaient les chanteurs et leur art du chant. A un certain moment, cela aboutit à la

recherche de personnages  qui  étaient  nommés dans les  poèmes et  dont  les  noms se

référaient à des gens ayant jadis vécu dans la région de Wu. L’un d’entre eux était Zhao

Shengguan, un chanteur semi-légendaire dont les descendants vivent à Zhaozhaiqian, un

village situé à l’ouest de Suzhou.  Ma tentative de relier le mythe à la réalité,  en me

rendant dans ce village, se révéla instructive à maints égards.

54 Les textes se rapportant aux chanteurs soulevèrent à leur tour des questions relatives au

statut  réel  des  chanteurs  populaires  dans  la  région  de  Wu  et  à  leurs  manières  de

transmettre leur art. Qui sont, et qui étaient, « les chanteurs » ? Pourquoi chantaient-ils ?

Quel  message  transmettaient-ils  à  travers  leurs  chansons ?  En  s’occupant  de  ces

problèmes, le livre de Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe(1994)10, m’aida à

structurer mes idées.

55 Une question fascinante sous-tendait toutes mes recherches : comment étaient apparues

les frontières des « régions mélodiques » et des « régions textuelles » ? Les frontières du

style musical correspondent souvent à celles des zones dialectales, mais dans le cas des

« régions à mélodie unique » du Jiangnan, cette thèse semblait par trop simplificatrice. Il

est  probablement faux de penser qu’il  existe une correspondance directe,  mais  je  ne

pouvais pas examiner cela en détail,  ne voulant pas rester pendant des années sur le

terrain  à  étudier  les  dialectes.  Cependant,  les  petites  expériences  que  j’ai  faites,  en

comparant les textes dits et chantés, ont jeté une certaine lumière sur les aspects de la

musique et de la langue qui étaient (ou manifestement n’étaient pas) apparentés. Sans

aucun doute, le dialecte influence la musique, on pourrait même ajouter qu’il  est une

partie de la musique. Mais d’autres facteurs aussi semblent importants. Dans l’ensemble,

je trouvai plus stimulant d’aborder les rapports qui existent dans les chansons Wu entre

la  musique  et  la  langue,  en  étudiant  tous  ces  aspects  plutôt  qu’en  me  concentrant

essentiellement sur les relations entre les tons dans la langue et la mélodie (comme je l’ai

fait un certain temps).

 

Quelques localités-clés

56 Pour  placer  les  résultats  de  mon  travail  dans  une  juste  perspective,  je  me  propose

d’introduire brièvement ici quelques localités-clés de ma recherche. La première région
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où  j’ai  recueilli  des  chansons  fut  Wuxian,  le  district  qui  entoure  Suzhou.  Pendant

plusieurs  années,  j’ai  visité  douze  fois  les  villages  de  Shengpu  et  Huangdai,  me

concentrant surtout sur deux chanteurs,  Lian Dagen et Jin Wenyin. Au cours de mon

enquête, je rassemblai des matériaux de quinze autres chanteurs de ces villages. Dans

d’autres  parties  de  Wuxian,  je  me  rendis  à  Zhaozhaiqian,  puis  dans  la  péninsule  de

Dongshan  et  sur  l’île  de  Xishan  (lac  Tai).  Au  nord-est,  j’ai  étendu  le  rayon  de  mes

investigations en séjournant brièvement dans deux villages du Kunshan.

57 Huangdai  (16  km  au  nord  de  Suzhou)  peut  être  considéré  comme  un  modèle  de

communauté d’agriculteurs et de pêcheurs de la municipalité de Wu. Il s’agit en fait d’un

conglomérat (xiang) de vingt trois petits villages (cun) ayant en tout 44000 habitants. Du

centre de Huangdai – rue étroite et animée, bordée de vitrines de magasins – jusqu’aux

villages périphériques, il faut compter une demi-heure à bicyclette, à travers les rizières.

Plusieurs cun (comprenant chacun quelques centaines de cabanes et de maisons) bordent

le lac Cao (Caohu). Jadis, on pouvait entendre les cultivateurs et les pêcheurs chanter le

shan’ge le long des berges de ce lac peu profond. Les personnes âgées se rappellent encore

comment l’eau portait loin les voix des chanteurs. Jusque dans les années 1960, les rives

du lac Cao étaient couvertes d’arbres et de buissons qui ont été coupés pendant le Grand

Bond en avant (1958-1959) afin de servir de combustible pour les hauts fourneaux. Les

canards et les oies disparurent du paysage en même temps que les arbres et les versants

escarpés du lac s’écroulèrent. Le lac Cao regorgeait de crabes et de crevettes ; mais les

changements écologiques forcés, liés ces dernières années à une exploitation excessive du

lac par les entreprises d’Etat, épuisèrent ses ressources et obligèrent beaucoup de monde

à quitter  la  pêche  pour  l’agriculture.  Les  longues  rangées  de  maisons  à  deux étages

attestent la vitalité économique de la région, due en grande partie au développement

agricole et à l’artisanat ; mais le passé n’est pas oublié. Les villageois m’ont dit : « De nos

jours les gens ne pensent qu’à manger, à beaucoup manger ». La région a souffert des

grandes famines et les taxes agricoles ont pesé lourdement sur les foyers locaux jusqu’au

milieu des années 1980.

58 Il  y a encore des pêcheurs dans le Huangdai et on les trouve en grand nombre dans

quelques  autres  villages.  Mais  je  n’ai  jamais  entendu  de  chants  de  pêcheurs  (yuge)

pendant toute mon enquête ; pourtant, j’ai trouvé plusieurs chansons se rapportant à la

pêche qui avaient dû jadis faire partie du répertoire des pêcheurs. Je n’avais pas le temps

d’étudier en détail ce genre musical mais j’ai reçu des informations sur les chants des

pêcheurs du lac Tai par un fonctionnaire de la culture et collecteur de chansons, Ren Mei.

Natif de la région située au nord du lac Tai qu’il visite fréquemment, il est lui-même un

excellent chanteur. Je fis plusieurs petits voyages à Dongshan et dans l’île de Xishan, mais

je n’ai pu enregistrer que des cris de travail dans les plantations d’orangers et près des

chantiers de Luxiang, Jinwan, Jinqiao et Bingchangcun. Les grands bateaux de pêche avec

leurs nombreux mâts et voiles, se tenaient loin sur le lac Tai, et je n’avais pas le temps

d’enquêter dans les communautés de pêcheurs.

59 Après Wuxian, ma deuxième région-clé fut la municipalité de Wujiang, en particulier la

région qui entoure Luxu (prononcé aussi Luqu en dialecte local). Luxu est une commune

de vingt et un villages avec une population totale de 30000 habitants. Elle est située au

bord du lac Fen (Fenhu). Son chef-lieu (7000 hab.) est le centre industriel et le marché de

toute la région de Fenhu. Lieu de passage entre les provinces de Jiangsu (au nord-est), de

Zhejiang (au sud) et du district de Shanghai (à l’ouest), il relie les villes industrielles de

Jiashan,  Wujiang  et  Qingpu.  Selon  les  fonctionnaires  de  la  culture,  on  parle  quatre
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dialectes dans cette région, même si les shan’ge ne sont apparemment chantés que dans

un seul et même dialecte (chose que je n’ai pas pu vérifier pendant mon enquête). Malgré

le développement économique rapide, le taux d’analphabétisme est plus élevé dans la

municipalité de Wujiang que dans les autres parties du Jiangsu11.  C’est  peut-être une

coïncidence mais j’ai trouvé, dans cette région particulière, une grande concentration de

chanteurs populaires qui subsistent encore.  J’ai  recueilli  des chansons dans différents

villages situés près de Luxu aussi bien que de Shenta, une plus petite communauté qui se

trouve à six kilomètres au nord. Trois chanteurs, Zhao Yongming, Jiang Liansheng et Lu

Fubao,  m’ont  servi  d’informateurs-clés.  J’ai  ajouté  à  leurs  chansons  des  matériaux

provenant de douze autres chanteurs. J’ai poussé ma recherche vers l’extrémité nord du

Zhejiang, juste de l’autre côté de la frontière provinciale : il s’est avéré que Dingzha et

Taozhuang (onze chanteurs) partageaient les caractéristiques mélodiques du shan’ge solo

que j’avais trouvés à Luxu.

60 Dans l’ensemble, Wuxian et Wujiangxian sont les municipalités que j’ai le mieux étudiées,

en  partie  parce  que  j’ai  pu  compléter  mes  enregistrements  de  terrain  par  ceux  des

nombreux collecteurs de chants de ces régions.

61 D’autres régions plus petites où j’ai mené mon enquête comprennent deux communautés

villageoises  dans  la  municipalité  de  Changshu  (Baimao  et  Shuang feng),  le  village  de

Dongting dans la municipalité de Wuxi (important surtout à cause de Qian Afu, un de mes

informateurs-clés) et certaines parties de l’île de Chongming (à l’embouchure du Yangzi).

62 A Baimao, j’ai rencontré jusqu’à quatorze chanteurs différents dont la plupart étaient des

jeunes filles, ce qui représentait une exception par rapport au schéma habituel. Il y avait

eu  apparemment  dans  cette  région  de  grands  festivals  de  chants  organisés  par  le

gouvernement. A Baimao, les jeunes qui aiment chanter sont « instruits » dans l’art du

chant shan’ge par un maître d’école local qui compose de nouvelles chansons pendant ses

heures  de  loisirs.  Le  plus  grand changement  survenu dans  le  shan’ge de  la  nouvelle

génération, à Baimao, est la pétrification de sa forme musicale. L’air est chanté comme si

on  déchiffrait  une  partition,  sans  les  habituelles  variations  mélodiques  et  les

ornementations si caractéristiques du shan’ge interprété par les vieux chanteurs.

63 Après ces localités du sud du Jiangsu, j’ai visité un village situé au nord de cette province,

Shuangdu, dans la municipalité de Rudong. En fait, j’y avais collecté des chants populaires

en 1986 et je décidai d’y effectuer un bref séjour supplémentaire en 1990. Ce fut une

expérience  révélatrice.  La  langue,  la  musique  et  quelques  autres  aspects  des  chants

populaires de Shuangdu différaient d’une manière étonnante de ce que j’avais trouvé

dans la région de Wu.
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Fig. 4 : « Le roi des chanteurs », Qian Afu (82 ans) de Dongting, village près de Wuxi.

Photo : Frank Kouwenhoven.

 

Matériaux et traitement de l’information

64 En quatre ans,  j’ai  rassemblé environ deux cents bandes enregistrées de chansons et

d’entretiens dont j’ai déposé des copies au Musée du folklore de Suzhou au bénéfice des

chercheurs locaux. Les originaux sont actuellement conservés à Leiden, à la bibliothèque

de Chime, pour la consultation générale. Ils comprennent les enregistrements d’environ

sept cents chansons. J’ai étudié les chants enregistrés sur le terrain dans le cadre de deux

cents  autres  versions  de  chansons  et  de  fragments  de  chansons  enregistrées  par  les

chercheurs locaux auxquelles s’ajoutent des notations manuscrites de textes de chansons

(compilées  par  les  collecteurs  locaux  ou  par  les  chanteurs  eux-mêmes)  et  quelques

anthologies de chants publiées localement et compilées dès les années 1950. Tous ces

matériaux concernent essentiellement la région de Wu.

65 Une grande partie des bandes enregistrées par les collecteurs locaux sont dans un état si

défectueux qu’aucun traitement ultérieur du son ne pourrait les améliorer sans perdre les

caractéristiques  essentielles  du chant.  (Certains  enregistrements  ont  été  envoyés  aux

Archives Sonores Nationales de la Grande-Bretagne pour y être restaurés). Malgré cela,

ces enregistrements locaux se sont avérés extrêmement précieux pour mes recherches.

66 J’ai transcrit, traduit et analysé pour mon étude une petite partie des chansons collectées.

J’ai examiné les enregistrements des entretiens avec l’aide d’un (deuxième) interprète et

j’ai  trié les données significatives,  pour lesquelles j’ai  conçu les catégories suivantes :

répertoire de mélodies (les airs), répertoire de textes (titres de chansons), terminologie

des chansons, caractéristiques de la performance, contexte de la performance, festivals,

rituels, variation et création, origine des chansons, contenu des poèmes, émotion, chants

d’amour et chants érotiques, politique, esthétique, collecte des chants populaires, livrets
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(manuscrits) et tradition écrite, chants épiques, chants de groupe, shan’ge, haozi, xiaodiao,

rythme, langue et dialecte, chants accompagnés, autres types de musique traditionnelle,

localités.  Les propos significatifs  des chanteurs et  des autres informateurs locaux qui

avaient un rapport avec ces thèmes ont été classés en conséquence. Ensemble, ils forment

la base de l’image globale de la culture du chant populaire Wu, telle qu’elle est décrite ici.

67 En plus des chansons et  des entretiens enregistrés,  j’ai  consulté plusieurs collections

régionales de chansons. La Société pour la recherche sur le chant populaire Wu avait mis

à ma disposition plusieurs anthologies de chansons Wu12 ainsi que des collections locales

provenant des municipalités de Wuxi,  de Wujiang et de Jiashan13,  et avait attiré mon

attention sur l’existence de l’excellente revue de littérature populaire Shanghai Minjian

Wenyi Jikan (Revue trimestrielle d’art et de littérature populaires de Shanghai). En outre,

j’ai  recueilli  quelques  polycopiés  produits  localement  et  photographié  plusieurs

précieuses  collections  manuscrites  que  j’ai  trouvées  dans  les  villages.  Quelques

anthologies générales chinoises de chants populaires se sont révélées intéressantes en

tant que matériaux de référence, en particulier les volumes « non-officiels » du Jiangsu

qui font partie de la grande anthologie des chants populaires, recueillis par l’Association

des musiciens chinois de Pékin. Une autre source utile furent deux volumes de chants

populaires de la région de Suzhou,  contenus dans une série générale sur la  musique

folklorique de Suzhou14.

68 Dans l’ensemble, il fut plus facile de trouver des études sur les textes et sur l’arrière-plan

historique  des  chants  populaires  que  sur  leur  musique.  Aucune  recherche

ethnomusicologique valable n’ayant été entreprise dans le domaine des chants Wu, bien

que le  matériel  ait  toujours  été  (et  continue d’être)  à  disposition des  chercheurs  de

Nankin  et  de  Shanghai.  Au  Conservatoire  de  musique  de  Shanghai,  où  je  travaillais

pendant  les  intervalles  entre  mes  voyages  d’enquête,  il  était  difficile  de  trouver  des

enregistrements historiques de chants populaires de la région de Wu. Le conservatoire a

une discothèque, mais le public n’a pas accès à tous les enregistrements, et il n’existe pas

de catalogue des enregistrements faits sur le terrain par les étudiants et les professeurs

de l’institut. La plupart des bons enregistrements sont la propriété privée des professeurs.

Durant ces vingt-cinq dernières années, le matériel enregistré a été très mal entretenu et

en grande partie  détruit.  Il  est  tout  à  fait  compréhensible  que beaucoup de gens ne

désirent  pas  mettre  leur  propre  matériel  à  la  disposition  des  collègues.  Cependant,

quelques professeurs et étudiants me donnèrent des bandes intéressantes de chants Wu,

enregistrées dans les années 1950, qui m’ont au moins permis de comparer les différentes

versions d’une chanson sur une période de plus de trente ans.

 

En guise de conclusion

69 J’espère que mon travail dans la région de Wu incitera d’autres personnes à se consacrer à

la  recherche  et  à  l’étude  des  chants  populaires  chinois.  Les  chants  et  les  voix  des

chanteurs  du Jiangsu méritent  d’être conservés.  L’idéal  serait  de les  sauvegarder sur

bandes magnétiques et sur disques pour le bénéfice des générations futures. Il est évident

que l’étiolement de la pratique du chant dans la région de Wu reflète, voire anticipe, le

sort de nombreuses cultures traditionnelles. Aucune culture ne peut durer éternellement.

Notre but n’est pas de momifier celle du chant populaire Wu, mais de développer une

meilleure  compréhension  de  cette  tradition  et  peut-être  d’y  trouver  de  nouvelles

significations à la lumière de la société humaine en mutation. En outre,  la recherche
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musicale  sur  le  terrain  est  une  merveilleuse  aventure.  Sonder  l’esprit  des  Chinois,

savourer de nouveaux plats et de nouveaux airs, rire ensemble… Peut on imaginer une

meilleure approche d’un pays et de son peuple ? Certainement, si vous souhaitez voir de

la Chine plus que ce qui tombe sous vos yeux…
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Foundation  for  International  Scholarly  Exchange  (Taiwan).  Je  suis  redevable  à  Frank

Kouwenhoven de m’avoir assistée dans toutes les étapes de ma recherche, ainsi qu’à Willeke Van

de Ree de m’avoir aidée à lire la traduction française de cet article.

3. Gu Jiegang (1936 :2/23) a cherché les traces du nom Wu dans l’histoire.

4. Extrapolé à partir des tableaux de répartition de la population dans Jiangsusheng shi xian jingji (

1989 :64-66) et Zhejiangsheng dituce (1981 :14).

5. La Société pour la recherche sur le chant populaire Wu (Wuge xuehui) réunit environ deux

cents membres,  chanteurs et collecteurs qui s’intéressent à la tradition locale du chant,  plus

particulièrement aux textes des chansons et dans une moindre mesure à leur musique. La Société

publie des chants et contribue à plusieurs revues de littérature populaire publiées à Shanghai ou

ailleurs. Son centre d’activité actuel est le musée du folklore de Suzhou (Suzhou minsu bowuguan).

6. Pour  plus  d’informations  détaillées  sur  les  chanteurs  et  leurs  milieux,  voir  mes  articles  à

paraître dans Chime, vol 8 et 9 (publication en 1995 & 1996).

7. A noter que les périodes exactes du nongmang peuvent varier d’une région à l’autre.

8. Dans les troisième et quatrième années de mon travail sur le terrain, je découvris de petites

communautés de chanteurs à Luxu, Dingzha et Taozhang, mais à ce stade, il n’était pas pratique

de se lancer dans des études villageoises détaillées.

9. Cf. la préface d’Alan Dundes à John Miles Foley (1988 :ix-xii), et diverses sections du livre de

Foley, surtout le chapitre IV, pp. 57-93.

10. Publié pour la première fois par Temple Smith, London, 1978.
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11. Cf. Fei Hsiao Tung (1986 :60).

12. Surtout deux volumes généraux : Dong Sen ed.(1984) et Ma Hanmin et al eds.(1979) ainsi qu’un

volume spécial de poésie épique populaire, Jiang Bin ed.(1989).

13. Zhu Hairong ed.(1987) ; Xu Wenchu ed.(1988) et Jin Tianlin et al eds.(1987).

14. Shi Lin et al ed.(1982). Jin Sha et al eds.(1984).

RÉSUMÉS

Dans cet article, l’auteur présente ses méthodes de travail sur le terrain et les problèmes qu’elle a

rencontrés pendant ses recherches sur la tradition du chant populaire dans la province chinoise

du Jiangsu Sud. Dans un premier temps, elle situe brièvement la région dialectale de Wu où elle a

mené  l’essentiel  de  ses  recherches  et  décrit  la  tradition  du  chant  populaire  telle  qu’elle  se

présente aujourd’hui dans le Jiangsu. Puis elle expose en détail son travail effectif sur le terrain

et  traite  des  problèmes  du  transport  et  de  la  communication,  de  l’organisation  des  séances

d’enregistrement, de la collecte et du traitement informatique des données et, bien entendu, de

la quête des chanteurs populaires.

This is a survey of fieldwork methods and the problems with which the author was confronted

during research into the folk song culture of Southern Jiangsu, China. This article starts with a

brief  description of  the Wu dialect  area,  where most  of  the research was carried out,  and a

description of the folk song culture as it can be found in Jiangsu today. This is followed by a

detailed account of the actual fieldwork, looking at such aspects as transport, communication,

the  organisation of  recording  sessions,  the  collecting  and processing  of  data  and such basic

questions as how to find folk singers in the first place.
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