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Du repérage musical au travail de terrain ethnomusicologique en Indonésie

Du repérage musical au travail de
terrain ethnomusicologique en
Indonésie!

From musical location to fieldwork in Indonesia

Dana Rappoport

How to sound like a pilgrim and a cartographer at the
same time ?

CLIFFORD GEERTZ

...un ethnographe qui commencerait par n’étudier
que la religion ou la technologie, ou I'organisation
sociale, séparerait de facon artificielle un domaine
de 'enquéte et se verrait sérieusement handicapé
dans son travail.

MALINOWSKI

J'ai séjourné trois fois en Indonésie?, en 1991, 1992 et 1993, afin d’enregistrer des
musiques rurales sur le déclin. Les deux premiéres fois, accompagnée d’un ami, j’ai fait ce
qu'on appelle du « repérage », phase préliminaire du terrain : dans une période de temps
limitée, j’ai enregistré le plus grand nombre possible de musiques encore pratiquées, en
sillonnant en 1991, pendant trois mois, les provinces de I'lle de Célebes - appelée aussi
Sulawesi - et en 1992, pendant deux mois, les provinces des iles de Flores et de Sumbawa.
La troisiéme fois, en 1993, je suis restée onze mois dans les montagnes toraja de Célebes.
Des trois voyages, seul le dernier reléve du « terrain » au sens britannique du terme tel
que Malinowski le définissait (1922/1989 :62-70). En ethnomusicologie comme en
ethnologie, « partir sur le terrain » (to go into the field) n’est pas « faire du terrain » (to do
one’s fieldwork). Avant de décrire mes différents rapports au terrain lors de ces trois
périodes de collecte musicale en Indonésie, je voudrais évoquer le travail de terrain
ethnomusicologique en Indonésie extérieure® au début du siecle.
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Jaap Kunst et le terrain indonésien

On ne part pas enregistrer en Indonésie sans avoir lu les travaux de Jaap Kunst, 'auteur
incontournable pour ce qui concerne non seulement I'ethnomusicologie en Indonésie
mais aussi pour la discipline elle-méme. Comment a-t-il travaillé sur le terrain ? A-t-il lui-
méme « fait du terrain » ?

Jaap Kunst (1891-1960) est resté quatorze ans en Indonésie. On dit qu'il a été un des
premiers ethnomusicologues a avoir fait un terrain long et intensif, contrairement a ses
prédécesseurs d’avant-guerre Stumpf, Sachs et Hornbostel, qui ne sont jamais allés
beaucoup plus loin que leur bureau (Kunst 1994 :20).

De 1920 a 1930, Jaap Kunst travaillait au service des Affaires sociales a la ville (Batavia et
Bandung) sur I'ile de Java et ne pouvait se consacrer a I’ethnomusicologie que dans ses
temps libres (soirées, week-ends et quatorze jours de vacances par an). C’est seulement de
1930 a 1934 qu'il a pu s’adonner a la collecte, étant nommé alors musicologue du
gouvernement colonial des Indes néerlandaises. 1l s’engage ainsi pendant quatre ans dans
des voyages intensifs ayant pour but d’acquérir le plus grand nombre d’instruments de
musique et d’enregistrer le plus grand nombre de formes musicales. Il visite les iles de
Nias, Flores, le sud de Sumatra, Célébes, Timor, les Moluques ainsi que les iles de la cbte
nord de la Nouvelle Guinée (appelée aujourd’hui Irian Jaya). Collecte d’instruments,
collecte du savoir, tournage de films, enregistrements: son travail est incomparable.
Avant lui, personne n’avait envisagé la musique dans son contexte. Il a été un des
premiers a I'observer dans la réalité quotidienne.

Cependant, bien qu'’il efit considéré que I'immersion dans la culture était fondamentale
pour comprendre la musique, il n’est jamais resté longtemps dans un méme lieu. Ses
voyages, riches et variés, n’ont pas été longs et intensifs au sens ot nous I'entendons
auyjourd’hui - il ne restait pas plus de quelques semaines dans un méme groupe
linguistique. D’autre part, ce qu'on ne dit pas sur Jaap Kunst, c’est qu'a I'époque, il
représentait le Gouvernement, I'Etat, le Contrdle. On peut imaginer que la proximité avec
les chanteurs n’était pas tout a fait ce qu’elle est devenue aujourd’hui. Accompagné par
des missionnaires, Jaap Kunst collectait en commanditaire et non pas en observateur. En
outre, ses écrits, malgré leur grande qualité, ne rendent pas véritablement compte de la
musique dans son contexte mais sont fondés davantage sur des descriptions
musicologiques agrémentées de spéculations diffusionnistes’. Ses enregistrements -
certainement pour des raisons techniques et religieuses - ont le plus souvent été
provoqués et non pas faits en situation. De plus, il n’a jamais participé personnellement a
la musique ; a cette époque, il était inconcevable pour un Européen - membre de 1'élite
coloniale - d’apprendre par exemple a jouer dans un gamelan. Jaap Kunst est allé sur le
terrain, certes, mais il n’a pas « fait de terrain » au sens de I'anthropologie britannique,
étant resté peu de temps dans un méme groupe linguistique et ayant toujours gardé un
rapport distancié avec les musiciens®.

Aujourd’hui, les ethnomusicoloques indonésianistes restent sur un terrain unique, dans
un méme groupe linguistique. Peu d’entre eux oseraient adopter la démarche
comparatiste de Jaap Kunst. L'unique marque de sérieux dans les milieux de
I'ethnomusicologie de la fin du xx°® siécle, tant en Indonésie que dans le reste du monde,
C’est la spécialisation sur un seul terrain. Cathy Basset reste six ans a Bali, Mantle Hood,
Judith Becker, Wim van Zanten et Andy Sutton a Java, Margaret Kartomi a Sumatra, etc.,
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la plupart se spécialisent sur une aire culturelle donnée pendant une longue période.
Certes, une longue durée sur un méme terrain n’implique pas nécessairement une
ethnomusicologie de qualité - fondée sur la rigueur obstinée de l'oreille et du regard -,
mais elle favorise une connaissance intime du contexte.

Comment Jaap Kunst parvenait-il a ce que les gens des villages consentissent a jouer pour
lui? A Flores, durant ses sept semaines de «terrain», il était introduit dans les
populations par les missionnaires catholiques européens qui l'accueillaient, lui
indiquaient les meilleurs chanteurs, I'aidaient & atteindre les villages, puis & noter et
traduire les textes’. 1l voyageait avec un guide interpréte et un secrétaire a dos de mulet
ou a pied. Quand il arrivait dans les campagnes, les villages étaient déserts. On raconte
qu'il montait alors sur un grand rocher et se mettait a jodler car il savait que ce type de
pratique était fréquent a Flores. Alors peu a peu, les habitants sortaient timidement pour
aller voir de leurs yeux cet étrange chanteur. C’est seulement plus tard que, une fois au
centre, entouré d’une assemblée de villageois, Kunst langait : « maintenant, a votre tour »
(1994 :19). Kunst raconte lui-méme sa facon de faire du terrain :

« The well-tried recipe : first to perform a tune oneself, say, a European folk song or a piece

on the violin, or to execute a Western folk dance, has often worked wonders among the

Indonesian peoples in whose midst I have made my investigations. They didn’t like to be left

behind ; they, too, wanted to let you hear or show you something of their own - and this the

sooner, once they found that every performance was followed by some little reward »

(1994 :19).
Aujourd’hui, le fonctionnement n’a pas fondamentalement changé si ce n’est que la petite
récompense a laquelle Kunst fait allusion est devenue plus conséquente. Ceci dit, en 1930,
Hornbostel avertit déja Kunst : « The natives seem to be very spoiled by the missionaries with
respect to the « backshish » (tips) and they are rather reticent to sing, if not amply rewarded »
(1994 :41). En échange des prestations musicales, Kunst donnait toutes sortes d’objets
(colliers, couteaux, lampes de poche, chique, cigarettes, bonbons), il apportait aussi - dit-
on - cochons et chévres. Jaap Kunst se faisait d’ailleurs sponsoriser. En 1931, d’une
fabrique de cigarettes, il recevait 10000 cigarettes « a distribuer a [ses] victimes », et 250
florins pour acheter des instruments de musique. Il déclarait : « Isn’t that nice ? The only
thing I have to do in return is to make a film of the cigarette distribution with an advertising sign
of the company in it » (1994 :41). Depuis les années 1930, mécénat et sponsoring pour
I'ethnomusicologie se sont développés de maniére notable.

Jaap Kunst enregistrait avec un grand phonographe mécanique Edison Amberola sur des
cylindres de cire qu’il renvoyait a Hornbostel a Berlin par bateau. Au début, certains
cylindres originaux arrivaient écrasés a destination. S’ajoutaient a cela toutes sortes de
difficultés tels le transport du matériel sur le terrain et le probléme de la qualité du son
(déviation de hauteur absolue et saturation).

Comparativement, c’est en nanti qu’on fait du terrain aujourd’hui, car la taille et le poids
des magnétophones numériques nous permettent a présent un déplacement aisé, sur la
plupart des terrains. Le matériel influe de fagon notable sur notre rapport au terrain. La
miniaturisation des magnétophones permet de ne pas déranger le déroulement des
rituels. Cependant, certains problémes persistent, dont I’alimentation des batteries.
Comment recharger les batteries du DAT dans les endroits a un jour de marche de tout
point d’électricité ? Mes deux premiers voyages de repérage se sont faits dans I'obsession
de la recharge de batteries et du maintien du matériel. Pour le terrain de longue durée
dans les montagnes toraja, j’ai enfin obtenu un panneau solaire qui me permettait de
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recharger une batterie en deux heures. A cela s’ajoute le probléme de la fragilité du
matériel, que I'on doit changer d’année en année.

Au fond, en cinquante ans, quels changements se sont produits en ce qui concerne la
pratique du terrain ethnomusicologique en Indonésie hors de Java et Bali? De toute
évidence, les moyens d’enregistrement ont été améliorés de fagon fulgurante. Mais qu’en
est-il du rapport avec les musiciens, de la fagon d’observer, d’enregistrer, de s’adapter et

de comprendre ? Est-ce que les buts poursuivis sont les mémes ? Une réponse a ces
questions est esquissée ici par la présentation de quelques expériences récentes.

Le repérage

Sur les pas de Kunst, c’est hors de Java et Bali que j’ai décidé de faire du repérage, parce

que les musiques des « iles extérieures » étaient moins bien connues.

En Indonésie, le repérage différe selon les régions, en raison de la diversité des conditions
géo-économiques et socio-religieuses. Le probléme reste toujours le méme: se faire
admettre par la population, qu’elle soit islamisée, chrétienne ou encore adepte de la
religion des ancétres. Deux conditions sont essentielles pour pouvoir enregistrer. Le
premier impératif est de parler la langue véhiculaire - I'indonésien. En maitrisant la
langue, il est possible de rentrer en contact avec les gens des villes - commergants,
fonctionnaires, instituteurs et adolescents scolarisés - qui parlent I'indonésien (dans les
montagnes, seules quelques personnes ont des rudiments d’indonésien, la plupart ne
parlent que leur propre langue vernaculaire). Le second impératif est d’avoir un fonds
monétaire suffisant pour pouvoir satisfaire musiciens et informateurs (afin de payer
alcool et cigarettes). La réussite de la collecte dépend de 'intuition et du tact a dénicher
le « passeur », celui qui nous introduit aupres des villageois. Trois cas en regard illustrent
ici des situations a chaque fois différentes.

Dans les plaines islamisées

En Indonésie, la situation des régions cétiéres et des plaines différe trés nettement de
celle des montagnes de I'intérieur®. Les populations islamisées depuis trois siécles sont
ouvertes sur le monde extérieur. L’histoire a bouleversé les anciennes structures socio-
politiques, la noblesse a perdu ses cours, les princesses se sont reconverties dans le
tourisme. La musique traditionnelle a elle aussi perdu ses lettres de noblesse et a été
remplacée par des musiques modernes d’influence occidentale. Ainsi, en parcourant les
campagnes, le soir, on entend plus souvent des groupes de pop locaux qui jouent du
dangdut® pour animer les mariages que des groupes de musiciens traditionnels. Les jeunes
de ces régions se reconnaissent dans les musiques nationales indonésiennes et non plus
dans les anciennes musiques villageoises.

Dans les plaines islamisées, pour trouver de la musique, deux méthodes sont opérantes :
passer soit par le biais étatique, soit par le réseau des nobles.

Quand on ne connait personne et qu'on arrive dans les bourgs, il vaut mieux s’adresser
aux fonctionnaires en se présentant comme étudiant™. L’Etat indonésien a en effet mis en
poste des employés a la culture' qui se trouvent dans les villes, dans des bureaux ouverts
en semaine de 7h00 a 14h00. Bien souvent, ’'administration ne favorise pas la recherche.
Dans certaines plaines peu fréquentées par les touristes, I'Etat veille au déplacement des
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étrangers. 1l faut avoir un permis ou étre pris en charge par un fonctionnaire. Au lieu de
nous indiquer les villages ot nous rendre, les attachés culturels convoquent les musiciens
en négociant avec nous un prix, prétextant qu’il est trop difficile de se rendre dans les
campagnes - la rareté des moyens de transport empéche en effet un déplacement aisé
sauf si on posséde assez d’argent pour louer une voiture. En 1991, dans les plaines de la
péninsule sud-est de Célébes (région Tolaki), I'attaché culturel a fini par nous organiser
une séance d’enregistrement dans la salle des fétes communale. La commande ayant été
faite par un employé de I'Etat, aucun rapport direct n’a pu étre établi avec les musiciens.
Le fonctionnaire a profité de notre venue pour compléter son salaire.

En revanche, dans les plaines plus fréquentées de Célébes-Sud, il est possible de trouver
de la musique sans risque de corruption, en étant recommandé par un membre de I'Etat
bienveillant, qui aide des Européens pour son prestige personnel. Chez les Bugis, nous
avons pu étre introduits chez Andi Hasan Machmud, député au Parlement. Par un simple
courrier, il nous a ouvert la porte de tous les bureaux hiérarchiquement inférieurs : nous
avons redescendu ainsi toute la chaine administrative par courriers de recommandation
écrits et réécrits - du député (anggota pPr) au préfet (bupati) au maire (camat) au chef de
village(kepala kampung) -, pour atterrir dans un village trés reculé et obtenir, aprés
quelques courbettes incongrues au maire'?, la venue des meilleurs musiciens. Le
processus administratif a duré trois jours et n’a pas exigé de frais puisque nous avons été
accueillis par les chefs de village®. Malgré notre présence effective sur le terrain, malgré
la qualité des musiques collectées, les rapports avec les musiciens sont restés inexistants,
empéchés par cette barriére officielle que constitue la lettre administrative et par
I’absence de temps permettant d’écouter la musique dans son contexte.

Fig. 1 : Séance d’enregistrement sur I'ile de Selayar, région makassar, Célébes-Sud.

Photo : Dana Rappoport.

Dans ces deux premiers cas, 'avantage a été de pouvoir enregistrer rapidement des
musiques que nous aurions mis longtemps a trouver. En revanche, cette approche a
empéché tout rapport humain. Les musiciens ont été convoqués par le Pouvoir d’une
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fagon peu respectueuse. La tactique est donc d’échapper aux mains de ces représentants
de l'autorité qui vous imposent d’enregistrer telle ou telle musique. Malheureusement,
cela n’est pas toujours possible et il faut apprendre continuellement a se libérer de cette
contrainte administrative.

Néanmoins, le biais administratif nous a parfois facilité la tiche en nous laissant
indépendants. Dans les plaines de Wajo (Célébes-Sud), les attachés culturels ont déja fait
un travail de collecte et de recensement musical notable. L’attaché culturel, trés impliqué
dans son travail, nous a accueillis chaleureusement. Il nous a signalé les musiciens les
plus réputés et nous a laissés libres d’aller dans les campagnes sans courrier de
recommandation. Dans les villages bugis, non enclavés, les musiciens furent contents
d’étre enregistrés et directement rémunérés par nous-mémes™. Cependant, bien que le
rapport avec les musiciens fit ici spontané, non contraint et direct, ce type d’approche -
enregistrer dans les villages pendant un a trois jours - ne reléve pas véritablement du
terrain en raison du peu de temps sur les lieux empéchant d’enregistrer les musiques en
situation.

Le fait d’arriver dans les campagnes avec mon violon m’a souvent rapprochée des
musiciens, et cela dans les plaines seulement. Dans les populations islamisées, le violon,
importé probablement par les Portugais au xvi° siecle’ est un instrument connu qui
posséde un répertoire important. A Célébes-Sud, j'ai rencontré des violonistes qui
n’avaient plus de violon et auxquels j’ai di préter le mien pour l'enregistrement. Ne
restant que peu de temps dans chaque endroit, je n’ai pas eu l'occasion d'un
apprentissage direct avec les musiciens. Je réapprenais les airs traditionnels bugis a I'aide
des récents enregistrements que nous venions de faire. Nos instruments de musique
(violon et flite traversiére) jouaient le triple réle de compagnons de voyage, de carte de
visite nous permettant de rentrer en contact avec les musiciens et de « méthode de
recherche ». Comment écoutaient-ils nos airs ? Si, auprés des villageois, nos duos de
musique traditionnelle irlandaise eurent plus de succés que quelques gavottes de J.S.
Bach, c’est qu’il existe un répertoire traditionnel bugis joué aux violons fondé sur une
méme dynamique musicale binaire, sur un contrepoint apparenté et sur un rythme tres
enlevé.

Par contre, dans les populations non islamisées des montagnes, mon violon n’a jamais
servi ni méme intéressé qui que ce soit. Je continuais cependant 3 le pratiquer en
solitaire.

En fin de compte, le biais administratif peut étre soit trés contraignant, soit plutot
favorable. En tout cas, il est presque toujours impératif. Dans ces régions,
I'ethnomusicologue de passage reste dans un systéme de contrble autoritaire et de
rapport hiérarchique qui, souvent, empéche une proximité avec les gens des campagnes.

En dehors du circuit administratif, on peut passer par le réseau nobiliaire, qui permet de
collecter des données culturelles de sources siires et facilite la découverte de musique
dignes d’intérét. Dépossédés du pouvoir dans le courant du xxe siécle, les nobles bugis-
makassar (lle de Célébes) ou bimanais (lle de Sumbawa), nostalgiques de I'ancienne
époque, tentent de maintenir certaines traditions musicales soit en tenant un hétel et en
recréant des soirées traditionnelles pour les touristes, soit en faisant vivoter une
association pour la préservation des musiques traditionnelles par le biais de spectacles et
de cours de danses de I'ancien Sultanat?®.
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Ainsi, par exemple, a Sengkang (Célébes-Sud), Ibu Datu Andi Muddariyah, princesse bugis,
a invité un soir pour nous des musiciens traditionnels. Cette dame représentait bien autre
chose qu'un attaché culturel car elle avait vécu dans sa jeunesse I'effervescence des
musiques de cour. Elle était capable d’en parler abondamment. D’autre part, le respect
des musiciens envers cette princesse - le sentiment hiérarchique étant encore trés
prégnant -, la qualité des propos de cette femme de haute noblesse sur la musique et,
enfin, le repas pris en commun - ont favorisé la qualité des échanges intellectuels lors de
la séance d’enregistrement.

Dans les montagnes de l'intérieur

Dans les montagnes peu fréquentées de I'intérieur?’, la pénétration de nouveaux venus est
plus difficile tant pour les autochtones que pour les fonctionnaires des villes, plutot
réticents. Le probleme est ici d’ordre religieux. Les populations des montagnes, en cours
de christianisation, ont gardé d’anciennes coutumes dans lesquelles la musique a sa place.
A l'antagonisme entre le gouvernement islamisé - présent dans les bourgs - et les
autochtones s’ajoute I'antagonisme entre les autochtones et I'Eglise. Face a cela, il faut
obtenir l'autorisation d’enregistrer des musiques qui relévent souvent de traditions
religieuses résiduelles opposées a I'exigence de Progres préné par I'Etat indonésien. Trois
barriéres doivent étre franchies: avoir lautorisation du Gouvernement, la
reconnaissance de I'Eglise, et étre admis par les populations.

Pour faire de la recherche dans les régions a fort antagonisme religieux', il faut non
seulement une autorisation, mais aussi une lettre de recommandation venant des
autorités centrales. Les fonctionnaires sont méfiants. Ils me soupgonnent un moment de
vouloir diffuser la pratique pentecétiste’ dans les montagnes de Mamasa et ne
m’autorisent pas a continuer ma route sans courrier de recommandation adressé
nominalement au chef de région. De retour de la capitale de la province avec ma lettre, le
chef de région, méprisant, fait alors des problémes a mon accompagnateur toraja. Ce
dernier n’était pas censé se déplacer dans les montagnes de I'ouest - montagnes qui
faisaient en fait culturellement partie de sa propre région, mais non reconnues comme
toraja par le gouvernement central.

Une fois la barriére gouvernementale franchie, la circulation dans les montagnes dépend
de notre habileté a trouver les tenants de la coutume qui dans, certains cas, ont été
quasiment réduits au silence par 'Eglise.

A Flores, la situation est différente. Le pouvoir dans les montagnes est aux mains de
I'Eglise catholique. Celle-ci est notre premier contact, notre lieu de passage obligé, et cela
parce que les missionnaires sont souvent des informateurs hors pair : attachés a la culture
autochtone?, ils en parlent la langue, sont installés depuis de nombreuses années dans la
région et sont au fait des rapports politiques. Dans ses liens avec les missionnaires,
I'ethnomusicologue est en Indonésie plus avantagé que I'ethnologue, suspecté d’un
intérét forcené pour I'ancienne religion - point sensible de I'Indonésie de la fin de ce
siecle. Or I'ethnomusicologue apparait aux yeux des missionnaires davantage attaché a
I'esthétique qu'a la religion (bien que la musique soit issue ici des pratiques religieuses).

A Test de Flores, dans les populations en cours de christianisation, nous avons été
accueillis dans une mission par un Pére suisse, installé dans la région depuis dix-huit ans
mais fraichement débarqué dans cette vallée depuis moins d’un an. Le Pére nous a offert
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le gite. Nous partions ensuite a une journée de marche, chez les chefs rituels non
christianisés, pour enregistrer, en situation, des musiques chantées dans des rituels
interdits par notre héte. De retour a la mission, nous parlions naivement de la splendeur
des musiques et de la puissance de ces fétes ancestrales. Le Pére sirotait son coca frais
tout en zappant sur les chaines occidentales qu’il recevait par son antenne parabolique ;
la messe du dimanche était d’'une pauvreté affligeante par la mine hagarde d’un petit
nombre d’autochtones, contraints a 4nonner des hymnes sans enthousiasme aucun.

Une fois sur le terrain, comment assister aux fétes pré-chrétiennes ? Dans un voyage de
repérage, seul le hasard fait bien les choses. Avant de pouvoir enregistrer les chants en
situation, il faut s’armer de courage et de patience, et surtout se faire introduire. Il n’est
pas souhaitable d’arriver seul, et cela, parce que les populations des montagnes de Flores,
trés réticentes, parlent a peine indonésien?. Les conditions d’enregistrement sont liées
aux rapports humains établis auparavant avec quelques membres du groupe émigrés a la
ville, qui parlent indonésien, et qui veulent bien nous accompagner contre une petite
somme destinée a la famille qui organise la féte. Aprés une marche dans les montagnes?
souvent longue et pénible, on arrive dans des fétes a l'écart de tout axe de
communication. Notre venue est solennisée par un long rite autour du bétel et du vin de
palme. Les enregistrements ont lieu toute la nuit. Les informations, collectées en quelques
jours seulement, n’ont pas, selon moi, une véritable valeur ethnologique.

Pour trouver de la musique dans les plaines islamisées acculturées ou dans les montagnes
en cours de christianisation, il faut donc passer par plusieurs types de pouvoir : le corps
gouvernemental, le corps religieux importé (a Flores, le catholicisme, en pays toraja, le
protestantisme, en pays bugis, I'islam) et les chefs des religions ancestrales. En repérage,
on se sert le plus souvent de I’Etat et/ou de I'Eglise pour arriver au cceur des populations.
Depuis 1930, les structures dominantes n’ont pas changé. Jaap Kunst, lui-méme membre
de I'Etat colonial, mandaté et introduit par I'Eglise, collectait la musique sans avoir de
rapport avec les chefs rituels non convertis.

Dans les régions touristiques

Si la région est touristique, il est possible d’aller directement dans les villages pour
trouver les musiciens. Au départ, les informations sont recueillies dans les transports en
commun (taxis collectifs). Les gens, peu réticents, vous informent rapidement du style de
musique encore pratiqué.

Dans la petite ile de Selayar au sud de Célebes, nous avons aisément rencontré les
chanteurs, négocié un prix, puis enregistré toute la soirée des chants alternés
accompagnés au luth gambus et au tambour rebana. Tout le village a assisté a
'enregistrement. Ayant été hébergés par les musiciens, nous avons été réveillés a I'aube
par une berceuse chantée a un enfant. D’'un rapport contraint et un peu tendu, lié
notamment au marchandage pour I'obtention de musique, la relation s’est adoucie et s’est
conclue sur un rapport amical.

Dans les montagnes toraja (région sud), la situation est encore différente car les occasions
d’enregistrer en situation sont trés fréquentes. La vie rituelle est intense. En parlant
indonésien, il est trés facile de se faire inviter & une grande féte funéraire, soit en
rencontrant quelqu’un dans un bus, dans la rue du bourg, ou dans la montagne, en voyant
des gens rentrer chez eux avec des morceaux de viande. La différence de couleur de peau
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agit en notre faveur. Non seulement notre venue ne les dérange pas, mais notre présence
les honore. Il n’est nul besoin d’'une autorisation si ce n’est un rapport direct avec la
famille organisant la féte. Des invités indonésiens viennent bien d’autres iles, et méme de
la grande capitale Jakarta, pourquoi ne pourraient-ils pas venir d’un autre continent ?

Sortir un microphone dans une féte de funérailles est a peine remarqué ; enregistrer la
musique pendant le rituel deviendrait presque un jeu d’enfant si le probléeme de
I'endurance n’intervenait. Du centre des rondes aux greniers a riz au couffin du défunt,
personne ne vient déranger I'enregistrement. Dans cette région ou la musique est encore
trés vivante, les attachés culturels sont inutiles. Ici, ni 'Etat ni 'Eglise ne contrélent les
allées et venues. Dans ces cas-13, il n'y a pas de « passeurs » officiels - membres d’un
pouvoir quelconque - entre la musique et I’ethnomusicologue.

Les fruits du repérage

Du point de vue de la collecte, les voyages de repérage me semblent plus faciles que le
terrain lui méme, et ceci pour plusieurs raisons. Facteur temps d’abord : en deux mois, le
dynamisme est rarement émoussé, les gens sont volontiers disponibles, la variété de la
collecte incite a la réflexion. Peu de piétinements, peu d’égarements, peu de temps morts,
pas de redites, pas de tentations. Ensuite, le repérage en équipe de deux non seulement
facilite la rapidité du travail, mais aussi alimente ’enthousiasme. La collecte est souvent
fructueuse.

Mais que comprend-on de la musique en deux ou trois mois de pérégrination ? Collecter
des formes musicales, hors contexte ou en situation, sans bien comprendre I'enjeu du
rituel, pressé par le départ du lendemain, est-ce que cela reléve du terrain ? Ne serait-ce
pas davantage sa phase préliminaire ? Le sens de telles collectes est - on I'aura compris -
davantage musicologique qu’ethnomusicologique. En Indonésie, la musique surgit au
coeur du religieux. Est-il alors nécessaire de saisir le religieux pour saisir la musique ?
Entendre sans voir, voir sans savoir n’est pas faire du terrain. Il faut voir et entendre,
entendre et comprendre.

Le terrain dans les montagnes de Célébes

Aprés deux voyages de repérage, munie d'une autorisation officielle de recherche
délivrée a Jakarta, j'ai décidé de faire « mon terrain » en pays toraja?. Je savais alors
comment éviter les « informateurs-contréleurs » et comment utiliser I'’Administration et
I'Eglise A bon escient. Le repérage de 1991, effectué en amateur, avait duré douze jours
dans les montagnes toraja. En douze jours, j’avais eu I'occasion d’assister a cinq fétes
funéraires d’ampleur variable et dans des régions différentes, et j'avais constaté la
présence d’une tradition musicale chorale encore trés vive dans un lieu en voie de
christianisation accélérée. Je revenais alors des plaines islamisées de Célébes-Sud et de
Sumbawa dans lesquelles la tradition musicale est en pleine décrépitude. Le corpus toraja,
lui, encore vivant, splendide, massif, devait étre enregistré dans sa globalité. Plusieurs
facteurs m’avaient décidée a choisir ce terrain: en tout premier lieu, la beauté des
musiques pratiquées ; ensuite, la vie rituelle, obsédante et compliquée, la fréquence des
fétes qui me permettrait de collecter en situation ; et enfin les conditions de recherche -
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moyens de transport, longue saison séche de juin a octobre, altitude favorisant des
journées fraiches et des nuits sans moustiques, ouverture des gens.

Fig. 2 : Joueuses de mortier a riz dans un village bugis de Célebes-Sud.

Photo : Dana Rappoport.

Déroulement de la recherche

Mon terrain® en pays Toraja a été inattendu malgré sa longue préparation : venue dans
une perspective musicologique avec en l'idée d’éviter de consacrer trop de temps a
I'ethnographie de cette population, mes plans ont rapidement changé une fois sur le terrain
et ma démarche initiale qui se voulait non exhaustive (travailler sur un corpus de
quelques beaux chants) a été rapidement abandonnée.

D’abord, I'état de la culture toraja m’est apparu fragile, ce que je n’avais pu percevoir
dans les études lues avant mon départ, ni méme lors de mes douze jours de repérage. A la
vieille religion, dénigrée aujourd’hui par I'ensemble de la génération montante, s’est
substituée une conversion massive au christianisme. En me rendant a des fétes funéraires
traditionnelles remodelées en version protestante, j'ai été surprise et désolée devant la
substitution de cheeurs d’église de style occidental (avec sonorisation) a I’ancien chant
traditionnel et cela sur 'espace sacrificiel. C’est donc face au déclin de I'ancienne religion,
face a la rapidité de 'oubli des textes et des musiques dans la nouvelle génération qu’il
m’a semblé urgent de dresser un panorama complet des musiques rituelles toraja pré-
chrétiennes.
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Conditions de recherche sur le terrain

Travailler sur le terrain en Indonésie exige de connaitre deux langues : I'indonésien (qui
n’est autre que le malais) et la langue régionale (ici, la langue toraja). Langue nationale,
I'indonésien est la seconde langue que les autochtones apprennent a 1'école depuis
I'indépendance de I'Indonésie. Dés qu’il a fallu enquéter de fagon intensive dans des
endroits ou les gens ne parlaient pas l'indonésien, j'ai été contrainte de mener les
enquétes en langue toraja®. J’ai dii alors étre accompagnée dans tous les lieux par un ami
interpréte qui me traduisait les entretiens en indonésien”. De plus, chaque région
possédant son dialecte, et n’ayant pas choisi de m’installer dans une région précise mais
bien plutdt de rayonner a partir d'un centre, je n’ai pu manier que des rudiments de
langue quotidienne, faute de ne pas maitriser les différences dialectales. Le probléme de
la langue rituelle est encore plus délicat. La langue des Sages est difficilement comprise
par les Toraja lettrés (descendants de Sages ou de famille noble, pasteurs). Or tous les
textes des chants collectés sont dans cette « langue des Ancétres ». J’ai donc consacré un
temps considérable a leur traduction®. Pour un travail ethnomusicologique qui prend en
compte les textes des chants, la langue est 1a-bas un obstacle de taille.

La jeunesse® m’a avantagée certaines fois, tant pour I'endurance (longues marches sans
porteurs, durée des rituels, conditions de vie) que pour marchander le prix des
enregistrements hors situation (je faisais valoir que j’étais encore étudiante). Cependant,
le fait d’étre jeune peut quelquefois oter au chercheur une certaine crédibilité.

Etre de sexe féminin influence de toute évidence le travail avec les hommes. Cela favorise
le rapport avec les chanteurs mariés qui sont en général trés ouverts et qui, quelquefois,
si vous restez longtemps avec eux, vous « adoptent ». Ainsi, aprés huit mois de terrain,
l'officiant le plus important du rituel de fécondité, trés chaleureux, m’avait adoptée
comme sa fille®. J'avais alors la possibilité d’intervenir dans les enregistrements - faire
éteindre le générateur (récemment utilisé pour les grandes fétes), les faire patienter dans
le cas ot le matériel n’était pas encore monté, les faire recommencer. Un jour, pendant ce
grand rituel de fécondité, un des prétres traditionnels m’a demandé de jouer le rdle d’une
officiante absente. J’ai dii alors arréter I'enregistrement et passer a I’acte, au sens propre
du terme, puisque je devais participer a plusieurs scénes du rituel. Dés lors, ils m’avaient
attribué un nom ; les rapports se sont détendus et j’ai pu inviter sans crainte le grand
officiant a la maison afin de poursuivre la recherche - et d’enregistrer des textes de
chants importants. Si j'avais été plus 4gée, si j'avais été un homme, les officiants
n’auraient probablement pas eu cette attitude paternaliste qui favorise une transmission
consentante.

Cela n’a pas été le cas avec les jeunes chanteurs non mariés. Le rapport entre sexes
différents étant encore trés distant, le fait pour une jeune femme de s’adresser a un
garcon est souvent interprété par le groupe comme une relation ambigué. En raison de
mon 4ge, je ne pouvais décemment convier un jeune chanteur chez moi pour I'interroger
sur les chants enregistrés. Les jeunes chanteurs sont toujours restés timides, contractés et
muets, n'osant pas méme me regarder dans les yeux. Il est alors souhaitable de les
interroger en groupes. Mais en leur parlant indonésien, il n’est jamais garanti qu'ils
saisissent bien le sens des questions; de plus, ils n'osent pas répondre avec franchise.
Ainsi, il est nécessaire de parler couramment la langue régionale et de rester longtemps
avec eux pour que les échanges soient possibles.
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Cependant, qu’on soit homme ou femme, 'accés aux fétes est identique, toutes les parties
des rituels étant mixtes, ce qui n’est pas le cas en d’autres régions fortement islamisées
d’Indonésie. Le probléeme du sexe influence non pas I'observation mais surtout les
enquétes.

Pendant les fétes rituelles, véritables potlatchs, il faut enregistrer dans un contexte assez
prosaique, les pieds dans une mélange de boue et de sang refroidi, sans beaucoup
d’heures de sommeil, loin dans les montagnes, et apres avoir attendu toute la journée que
la quinzaine de buffles ou la centaine de porcs ait été égorgée - car il n’y a pas de musique
sans offrande excessive de viande. L’ambiance est souvent surchauffée. Les hommes
crient en apportant les porcs. Les mortiers résonnent. Dans les fétes de funérailles, les
magnétophones s’égosillent a diffuser des lamentations chantées dans un registre
suraigu, et dans les fétes de fécondité, les mégaphones amplifient jusqu’a la saturation les
bourdonnements des petites trompes en tiges de riz. Toute la durée des fétes, les invités
sont dans un état d’excitation surprenant. Des débats trés animés n’en finissent plus pour
le partage de la viande?.

Depuis trois ou quatre ans, le générateur et le mégaphone?? - nos pires ennemis - ont fait
leur apparition dans les fétes. Dans une cérémonie ancestrale (non chrétienne), j’ai méme
vu un Sage indiquer les vers a chanter et raconter le récit des origines vers les ancétres
par le biais du mégaphone. Le sacré prenait alors des allures de Foire du Trdne ! Hormis
les angoisses techniques - longueur de bandes, durée de batteries, branchements, fils
trainant dans la boue, risque de glisser avec le matériel, pénombre -, il faut veiller a
sympathiser avec les chefs de cheeur et a toujours honorer ses hotes.

Dans les fétes - qui durent plusieurs jours -, il faut surtout résister au regard permanent
des gens sur vous, au sommeil et 3 la promiscuité. Lors des funérailles, on aura a
enregistrer les psalmodies autour du mort dans une odeur de sang pourri car la viande
abattue est suspendue a l'intérieur de I'endroit ou les gens veillent ou dorment. Les
enregistrements ne peuvent commencer qu’aprés minuit quand I'agitation festive a laissé
place au calme recueilli.

Les déceptions, communes a tout ethnographe, sont nombreuses - on vit sur 'espoir de
trouver « de la musique authentique » mais cet espoir est souvent décu en raison des
transformations religieuses - et 'art du terrain consiste a résister a 'impatience et a

I'énervement (journées perdues a obtenir la date de la féte sans cesse repoussée,
kilométres de marche a pied pour une féte sans bonne musique, voitures enlisées, etc.).

Procédés de sélection

Comme la musique toraja est par essence exclusivement rituelle, il a été nécessaire de
comprendre I'enjeu de chaque rite en assistant aux fétes. Mais l'irrégularité de la
périodicité des rites, liée a I'état financier des familles et a des cycles d’années en général
non respectés®, ainsi que la rareté de certains rituels, tout cela empéche une collecte
exhaustive : comment en effet voir 'ensemble des rituels en I'espace de dix mois, étant
donnée la taille du pays toraja ? Prendre part aux rituels pré-chrétiens quels qu’ils soient
afin d’enregistrer la musique en situation, tel était pourtant mon impératif. Quand bien
méme la musique en était absente, j’ai voulu assister aux rituels afin de saisir leur
systéme de représentations. Toutefois, vouloir tout englober - ethnologie et musique -,
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conduit fatalement a la noyade dans une mer de détails qui, au début, éloignent du fait
musical.

J'aurais pu m’installer dans un seul village et attendre les occasions de chant. Si jai choisi
de travailler sur I'’ensemble du pays toraja, c’était pour avoir un échantillon musical de
chaque féte du cycle rituel, commun a I'ensemble des régions. Certains rituels étant
abandonnés dans une région mais pas dans une autre, j’ai reconstruit 'ensemble du cycle
a partir d’exemples choisis dans plusieurs régions - telle région étant plus spécialisée
dans le chant funéraire, telle autre dans les chants de fécondité, telle autre dans les
chants de transe, etc. Si je n’étais restée que dans une région donnée, je n’aurais pas eu
I'idée de la globalité du cycle. Ainsi, a I'inverse de I'ethnographe, j’ai choisi d’habiter au
centre d’une région pour sillonner I'ensemble du pays (dans un rayon d’action de 50 km
environ) en assistant au plus grand nombre possible de fétes. La fréquence des fétes, et en
particulier des fétes funéraires, est telle qu’entre juin et décembre, on peut étre occupé
chaque semaine a enregistrer dans des régions différentes.

Le probléme de connaitre le lieu et la date des fétes se pose en permanence parce qu’il n’y
a pas de moyen de communication entre les montagnes et le bourg si ce n’est la gare
routiére. Cet endroit est une vraie mine de renseignements : plusieurs fois par jour, des
taxis collectifs montent dans les montagnes. Un autre moyen consiste a aller le jour du
grand marché discuter avec les acheteurs de buffles ou de porcs, car ceux-1a descendent
des montagnes pour se procurer le bétail qu’ils vont offrir a la famille organisant la féte.
La troisiéme méthode consiste se fier au hasard. En accompagnant une grand-meére a
I’hépital, j’apprends que commence le surlendemain une féte de maison - en théorie, la
musique est absente de ce type de féte. En réalité, je me suis retrouvée dans la plus
grande féte de fécondité : elle n’avait pas eu lieu depuis dix ans et les meilleurs groupes
du pays toraja devaient y étre invités. Une autre fois, c’est encore par hasard que je me
suis déplacée, avec mon ami toraja, sans espoir aucun, dans une féte funéraire chrétienne
- il y a tant de fétes qu'il est difficile de choisir et difficile de savoir a I'avance quel groupe
sera invité, Aprés une montée en pleine nuit et sous la pluie, sur des kilométres de pierres
glissantes, nous sommes enfin arrivés sur le lieu de la féte lors du sermon treés violent fait
au mégaphone par un pasteur déchainé. Une heure plus tard, un groupe a entamé un
chant en ronde, jusqu’a I'aube. Qui aurait pu dire que le chant allait étre d’une telle
qualité ?

Au fond, la réussite des enregistrements est issue d’un hasard opportun conjugué a une
certaine chance. Si I'ethnomusicologie est un métier, faire du terrain exige en priorité de
I'intuition et un double travail apparemment contradictoire de directivité « paresseuse »
- qui font que les informations viennent au chercheur et non pas I'inverse.

Sur quels critéres enregistrer ? Cela dépend du terrain et des objectifs fixés. En pays
toraja, le choix du corpus musical a été déterminé par l'ordre du systéme rituel.
Cependant, dans les premiers mois du terrain, je n’étais pas consciente de la hiérarchie
des rituels - évoquée de fagon confuse dans les ouvrages d’ethnographie. C’est seulement
aprés avoir compris le lien entre toutes les fétes que j'ai pu alors collecter de fagon
rationnelle les répertoires de chaque féte du cycle, en me fiant a la présence des Sages de
’ancienne religion qui constituent 'unique source de savoir traditionnel.

Un probléme se posait néanmoins. Devais-je m’occuper ou non de la musique des rituels

en version chrétienne ou me consacrer exclusivement aux musiques des rituels pré-
chrétiens ? Est-il possible de s’occuper de plusieurs choses a la fois ? Afin d’avoir une vue
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d’ensemble, j'ai décidé d’enregistrer les versions ancestrales et quelques versions
nouvelles des chants - les versions chrétiennes modifient les textes mais non la musique.

Une fois la collecte faite, j'ai choisi de traduire les paroles des chants. Mais sur les
cinquante heures d’enregistrements, que traduire ? Et sur quels critéres ? Je savais que
mes collectes resteraient toujours lacunaires, soit en raison de facteurs historiques -
certains rites, tels ceux qui sont liés a la fécondité du riz, ayant complétement disparu,
d’autres étant trop rarement exécutés -, soit en raison de la longueur des répertoires -
certains répertoires sont énoncés en sept nuits. Pourtant, j'avais besoin d’avoir une vue
globale sur les rapports entre la musique et le texte. J'ai alors décidé de traduire de longs
extraits de chaque répertoire enregistré, puis de convoquer deux ou trois Sages afin qu'ils
me livrent les différents textes dans leur totalité. Malgré un travail interminable, cette
méthode permit d’avoir la matrice textuelle avec sa réalisation sonore. On peut ainsi
mesurer I'écart entre le savoir théorique de quelques uns et la pratique rituelle collective.

Au total, sept mois ont été consacrés a la collecte en situation. Trois mois ont été passés a
la mise en place des différents niveaux de sens de chaque texte. C’est lors de la traduction
des textes rituels que j'ai véritablement pris conscience du statut de la musique par
rapport aux représentations symboliques toraja.

Pour obtenir des informations de source siire sur le chant dans les rituels, ce sont moins
les chanteurs que les officiants de la religion ancestrale, les Sages, qui deviennent nos
vrais informateurs. Ils ne parlent pas un mot d’indonésien. Ils sont au départ plutot
réticents avec les étrangers®, a qui ils livrent des informations incomplétes en exigeant
une contrepartie incessante (dons de bétel, de cigarettes ou d’argent). Aprés des débuts
malheureux (hostilité et rapport d’argent), c’est seulement le temps et I'accoutumance
qui ont modifié mes rapports avec ces vieux prétres, tenants du savoir coutumier. Au
fond, la marque du terrain, pour moi, a été cette proximité progressivement établie avec
les informateurs, en dehors de tout contrdle étatique ou religieux.

Pour acquérir des informations sur la musique elle-méme, il faut que nos questions soient
déja formulées et que les chanteurs soient disponibles. Or, d’'une part, mes questions
concernant I'organisation sonore n’ont pas été établies sur le terrain, mais au retour;
d’autre part, les Toraja n’ont pas de théorie musicale explicite. Seul une seconde mission
en pays toraja permettra maintenant de valider les analyses musicales. Sur le terrain, j’ai
fait réécouter aux chanteurs les chants enregistrés afin de connaitre leur discours sur
leur propre exécution et sur celle de groupes d’autres régions, mais les résultats furent
faibles. Lors du premier long séjour, la tiche est longue et ardue car on ne peut s’occuper
a la fois de comprendre les conditions d’exécution musicale et de saisir le systéme
musical.

Quen est-il des contreparties versées tant aux informateurs qu’aux chanteurs? La
premiére monnaie, c’est le bétel pour les Sages et les cigarettes pour les chanteurs,
souvent offerts en grande quantité. Les Toraja étant dans un systéeme de don et contre-
don trés développé, il faut réussir a rendre ce qu'ils nous donnent sans que le rapport
d’informant soit uniquement fondé sur le désir d’une contrepartie. Autre type de
monnaie : le marché avec un Sage fut qu’il me livrerait le récit de I'origine du chant si je
m’engageais a taper le texte rituel en question et a le lui rendre dactylographié
accompagné d’une cassette de chant.
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Conclusion

La spécificité du terrain chez les Toraja, c’est que travailler sur la musique implique qu’'on
soit en relation non pas d’abord avec les chanteurs mais surtout avec les grands officiants
des rituels, et cela parce que la musique, exclusivement rituelle, est rattachée a des
représentations symboliques qu’on doit déchiffrer tant dans la matiére sonore que dans
les textes, les gestes et les artefacts. Seul le temps passé sur le terrain permet a la fois une
proximité avec ces détenteurs du savoir et avec les chanteurs, une vue globale des
pratiques musicales et une compréhension de la musique au sein du systéme de
représentation.

Si le terrain n’avait pour but qu’une simple description de formes musicales, on pourrait
se contenter de faire du repérage. Mais alors, pourquoi faire du terrain en
ethnomusicologie ? Le terrain apporte, en partant du sonore, une vue sur ce qui génere le
geste musical, sur 'dme de la musique, sur ce pourquoi elle vit, sur ce pourquoi elle est.
On rétorquera que ce type de recherche reléve d’études d’ethnologues et non
d’ethnomusicologues, qu’il n’est pas possible de montrer I'dme du sonore avec des mots
de scientifiques. La question reste ouverte. Il y va de I'objet de I'ethnomusicologie.
Rapporter ce qu'est la musique dans son contexte, c’est décrire I'étant de la musique et
non pas seulement son apparence formelle.
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NOTES

1. Cet article résulte d’un travail soutenu par la Direction de la Musique et de la Danse, la
Direction de I'Enseignement Supérieur et de la Recherche (DEsR, DRED), la Fondation koDAK et
autorisé par le vip1 (Jakarta). Je remercie Christian Pelras, Josiane Massard, Anne-Florence
Borneuf et Marie-Barbara Le Gonidec pour les corrections apportées a cet article.

2. L'Indonésie, s’étendant de la Malaisie a la Nouvelle Guinée, est un vaste archipel couvrant un
espace équivalent a celui de 'Europe, peuplé de 190 millions d’habitants islamisés a 85 %. Marqué
par plusieurs couches d’influences (hindo-bouddhiste, chinoise, islamique, puis européenne a
partir du xvi© siécle) inégalement réparties selon les iles , I'Indonésie s’est libérée de I'emprise
coloniale néerlandaise en 1945 pour devenir République d'Indonésie.

3. Je conserve la dénomination qu’utilisait Jaap Kunst qui, lui-méme, parlait de répartition
territoriale coloniale. Toutes les iles hormis Java - ile sur laquelle se trouve la capitale Jakarta,
anciennement Batavia - étaient regroupées sous le terme de « provinces extérieures» (
buitengewesten).

4. En musicologue comparatiste, a partir de musiques collectées & Nias et Flores, Kunst propose
par exemple I'hypothése que les mélodies fondées sur le triton et de rythme ternaire seraient
caractéristiques des cultures mégalithiques (Kunst 1942: 37).

5. Voir dans le livre de Jaap Kunst, Indonesian music and dance(1994), les quelques photos des
années 1930 qui montrent les attitudes quelque peu contraintes des musiciens (p. 36), ainsi que la
présence trés solennelle des autorités pendant les enregistrements (pp. 196, 203).

6. En un mois et demi, Kunst est revenu avec 90 cylindres de cire, 90 instruments de musique, des
films, des photos en nombre et des transcriptions.

7. Jaap Kunst note ainsi: « Thanks to Father Hiindler, pastor of Djopu, the population was
prepared for my visit, so that I was able to collect quite a lot of material in a short time »
(1942 :40).

8. Ce paragraphe concerne les populations bugis, makassar et mandar de la province de Célébes-
Sud, la population tolaki a Célébes-Est ainsi que les populations de Bima et de Sumbawa Besar de
I'tlle de Sumbawa.

9. Le dangdut constitue une des trois grandes musiques populaires indonésiennes (aux cotés du
kroncong et du pop indonesia). Né a la fin des années soixante dans les classes sociales musulmanes
les plus basses, il a été aujourd’hui élevé au rang de musique nationale. 1l est diffusé a la radio, a
la télévision, par cassettes. Les thématiques des chansons, autrefois revendicatrices, concernent
aujourd’hui les peines de coeur. Les paroles sont en indonésien. C’est un mélange de traits
musicaux occidentaux, moyen-orientaux et indiens qui rappelle en certains points le rai algérien.
Aujourd’hui, méme les populations christianisées raffolent de cette musique de variété.

10. Aux yeux de ’Administration, les étrangers qui restent de fagon prolongée dans une région
sont souvent suspects, c’est pourquoi il est préférable de s’annoncer a I’Administration afin
d’éviter tout ennui.

11. Cela est lié notamment au programme de revitalisation des traditions musicales, commencé
depuis 1947 par I'ancien président Sukarno pour cimenter la nation indonésienne (en réitérant le
mot d’ordre connu « 'unité dans la diversité »).
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12. De caractere féodal, le maire de Kajang (Célébes-Sud) nous a priés de fagon impérative et peu
courtoise de sortir nos instruments (violon et fliite) afin de le distraire avec des airs occidentaux,
suite a quoi il a bien voulu nous faire un courrier pour le chef du village.

13. Christian Pelras souligne que cette descente du sommet & la base par le biais d’'un député
procéde d’un réseau de clientele et non pas d’'un pouvoir administratif.

14. Leur ouverture est notamment liée au fait qu’ils sont déja allés jouer a la Radio de la capitale
de I'lle ou a Jakarta pour des festivals de musique folklorique.

15. Selon Christian Pelras, le violon est peut-étre issu d’une diffusion secondaire via les milieux
malais cosmopolites de I'archipel vers les xvire, xviie siécles.

16. Dans I'lle de Sumbawa, j’ai été ainsi en contact avec I’association La Mbila, association pour la
survie de la culture bimanaise, dirigée par Pa’Sarifuddin Abdulah et Pa’Masir Abdulah.

17. J’évoque ici les montagnes du sud de I'lle de Flores et celles de 'ouest du pays toraja de I'ile de
Célébes.

18. C’est le cas de 'ouest du pays toraja qui a été récemment détaché de la partie centrale toraja
par 'administration pour étre rattaché a un département cotier musulman. Les antagonismes
entre les plaines, peuplées de populations islamisées mandar et bugis, et les montagnes, peuplées
de populations christianisées toraja, se sont développés tardivement mais sont aujourd’hui
relativement exacerbés.

19. L’Eglise pentecdtiste (Pentekosta) adopte des résolutions trés radicales par rapport aux rituels
autochtones. Le développement de cette religion a une influence sur la musique puisque les
rituels sont interdits.

20. Voir a ce propos l'article de Jaap Kunst sur l'influence des missions sur la musique
traditionnelle en Indonésie : « Indigenous music and the Christian mission », conférence donnée
en 1946 dans une école de missionnaires en Hollande (Kunst, 1994 :57-87).

21. Prés de Maumere, il existe notamment une Ecole supérieure de théologie (Seminar Tinggi
Teologia) qui forme des autochtones a la prétrise. Un pére indonésien trés attaché aux coutumes
locales a constitué dans cette école un musée a caractére ethnologique.

22. Les populations isolées sont apeurées par I'armée, qui s’introduit périodiquement arme a la
main dans les montagnes pour imposer la contraception ; elles sont également effrayées par les
spéculateurs javanais qui viennent en jeep pour la planification agraire.

23. J’évoque ici les montagnes du sud-est (population sikka), et les montagnes du sud-ouest
(population manggarai) de Flores.

24. Population de 500000 personnes, les Toraja sont entrés en contact avec les Hollandais en
1906, ont été christianisés en 1930 puis envahis par le tourisme vers 1970. Avant I'arrivée des
Hollandais, les habitants de ces montagnes pratiquaient sans entraves la religion traditionnelle.
Aujourd’hui, 'équilibre du systéme rituel est remis en cause. La religion traditionnelle, pendant
longtemps non reconnue par les autorités extérieures, n’a été officialisée qu’en 1970, mais en
tant que variante locale de I'hindouisme (d’un hindouisme indonésien a tendance monothéiste) -
la majeure partie des Toraja s’étant déja alors convertie au christianisme. De 1906 & aujourd’hui,
ni les missionnaires, ni I’Etat indonésien n’ont pourtant réussi 2 empécher les Toraja de célébrer
leurs morts lors de grandes fétes funéraires impliquant hécatombes animales et dépenses
monumentales. Cependant, les fétes de fécondité, longtemps interdites, sont aujourd’hui tombées
en désuétude car I'invocation aux dieux et divinités était inconciliable avec la foi monothéiste,
seule reconnue par I'Etat indonésien.

25. Le terrain de onze mois s’est déroulé comme suit : sept mois de collecte en situation de juin a
décembre 1993, pendant la saison séche ; un mois d’immobilisation dii a la typhoide, et trois mois
de transcriptions, traductions et commentaires des textes rituels de février a avril 1994 pendant
la saison des pluies.

26. L'initiation a la langue régionale donnée par un Toraja a Paris et les onze mois effectifs de

terrain ne m’ont pas procuré une véritable aisance.
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27. Je lui dois non seulement I'obtention des textes des chants rituels dans leur intégralité, mais
aussi la résistance a I'adversité. Je I'ai formé a la prise de son et a la prise de vues. Sans cette
collaboration permanente, la collecte n’aurait pas été ce qu’elle est.

28. La mise au point des textes reste une des activités de terrain les plus fastidieuses. Je
travaillais avec l'aide de cinq traducteurs (deux prétres, un ancien instituteur formé par les
Hollandais a I'époque coloniale, qui avait traduit la bible en toraja, un professeur de collége et un
sage de 'ancienne religion qui, parlant indonésien, pouvait m’expliquer les métaphores souvent
difficiles). J’ai obtenu pour chaque texte de multiples traductions (toraja-indonésien).

29. J'étais alors 4gée de 25 ans.

30. Chez les ethnologues indonésianistes, il n’est pas rare d’étre adopté symboliquement par une
personne qui vous appelle «sa petite-fille », (anak angkat, «I'enfant qu'on souléve »). Cela
entraine un rapport de don et contre-don obligé. Je serais ainsi tenue d’apporter un cochon ou un
buffle a ses funérailles.

31. A plusieurs reprises, je me suis vue attribuer une part de viande, ce qui est un signe de
reconnaissance.

32. Le mégaphone est utilisé soit par les officiants chargés de distribuer la viande, soit par le
prétre qui fait son sermon, soit par un officiant qui dirige les événements, soit, plus rarement,
par le « souffleur de versets » lors de la ronde funébre.

33. Certains rituels de fécondité n’ont lieu que tous les huit ou douze ans.

34. En pays toraja, tout homme blanc est, pour eux, « hollandais » belanda, donc chrétien et riche.

RESUMES

Aprés avoir évoqué les conditions et les méthodes de recherche d'un des premiers
ethnomusicologues indonésianistes des années 1930, I'auteur souligne la variété des conditions
de recherche dans I'Indonésie des années 1990. Par la description de quelques expériences
récentes dans les iles de Céleébes, Flores et Sumbawa, 'article montre d’une part la différence qui
existe entre le « repérage » et le « terrain », et décrit d’autre part les difficultés rencontrées sur

place lors de I’étude des musiques des populations des hautes terres de Célébes.

Having mentioned the research methods and conditions of one of the first ethnomusicologists
working in Indonesia, the author highlights the variety of research conditions to be encountered
in the Indonesia of the 1990s. Through a description of some recent experiences on the Celebes
Isles, Flores and Sumbawa, the article shows on the one hand the difference that exists between
location spotting and real fieldwork, and on the other, describes some of the difficulties to be
faced on site during a study of the music belonging to people living in the Celebes highlands.
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