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Who’s afraid of the big bad world
music? [Qui a peur des grandes
méchantes musiques du monde?]
Désir de l’autre, processus hégémoniques et flux transnationaux mis en
musique dans le monde contemporain1

Who’s afraid of the big bad world music? Drawn to the different, hegemony

processes and transnational movement within music in the contemporary world.

Denis-Constant Martin

1 Musiques  du monde,  world  music,  sono mondiale,  world  beat… ces  mots  sont  apparus

depuis  moins  d’une  dizaine  d’années  à  propos  d’enregistrements,  de  concerts  et  de

manifestations diverses; il se lisent maintenant couramment sur les étiquettes des bacs

des disquaires et en tête de rubriques publiées dans la presse. Il faut d’abord les voir ainsi:

des mots, des mots sur des musiques, supposés désigner des catégories pour les distinguer

d’autres.

2 D’emblée, ils donnent à lire leur ambiguïté, sinon la contradiction qui les sous-tend. D’une

part, il est proclamé que des musiques sont du monde, ce qui n’est guère discriminant,

toutes les musiques produites à nos oreilles ne pouvant qu’en être, même lorsqu’elles se

réfèrent à d’autres univers,  comme celles de Sun Ra et de son Intergalactic Research

Arkestra ou de David Hykes et de son Harmonic Choir. D’autre part, si l’on examine plus

attentivement le fonctionnement de ces expressions, on s’aperçoit qu’elles opèrent par

exclusion: les «musiques du monde», c’est ce qui n’appartient pas aux champs repérés de

la  musique  classique  (occidentale,  y  compris  celle  qui  est  dite  contemporaine),  des

variétés (avec le rock, les pop musics, etc.) et du jazz.

3 C’est  sans  doute  à  partir  de cette  combinaison  d’une  ambition  globalisante  et  de

procédures de nomination sélectives en négatif qu’il faut tenter de comprendre ce qui est

dit dans la formule «musiques du monde». Cette combinaison met en effet l’implicite en

relief:  «musiques  du  monde»  implique  «entier»  et  «d’aujourd’hui».  Le  monde

d’aujourd’hui, donc de ceux qui sont d’aujourd’hui, les jeunes en premier lieu, y est conçu
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comme un univers entier, sans frontières géographiques ni culturelles que l’on peut à

loisir parcourir auditivement; cela vise à le distinguer des autres univers qui seraient,

eux, bornés, ceux de la musique classique et des variétés, essentiellement occidentaux. Le

monde de ces «musiques du monde» est donc en même temps distinctif (l’Occident s’y

voit assigné une place séparée) et cumulatif (doivent s’y retrouver et s’y fondre, par delà

les barrières, cet Occident et le «reste» du monde).

4 Cette première lecture, très sommaire, des mots «musiques du monde», fait au moins

ressortir que si, derrière eux, se profilent des stratégies commerciales, on ne saurait les

réduire à n’être que cela: des appeaux à profit. Plus encore, leur succès relatif indique que

l’offre de «musiques du monde» répond à une demande qui, plus largement, n’est sans

doute qu’un élément d’un désir de monde, ou encore d’une envie de l’Autre, qui s’exprime

aujourd’hui sous de multiples formes (Augé 1994). L’émergence de ces désirs et de ces

envies en Europe, en Amérique du Nord et au Japon, dans des pays dits «développés»,

«modernes», «postmodernes» ou «surmodernes», souligne l’ambiguïté aperçue derrière

les mots: s’y jouent les rapports entre l’Occident (auquel il  faut sans doute ajouter le

Japon) et le reste du monde, rapports qui ne sont pas seulement culturels mais aussi

économiques;  qui  ne  datent  pas  d’aujourd’hui  mais  sont  en  fait  l’aboutissement  de

longues et anciennes histoires d’interactions et de domination.

5 De ces points de vue, les «musiques du monde» sont plus qu’une musique de mode, elles

désignent des pratiques de conception et de production musicales qui opèrent comme un

révélateur de manières de représenter le monde et de le reconstruire dans l’imaginaire,

voire même de tentatives de le changer dans la réalité. Le fait qu’en ce cas il s’agisse de

musique et l’importance prise par la musique dans les nouveaux «¾ux transnationaux»

agitant la scène internationale2 ne sauraient toutefois être négligés. Quels que soient les

jugements, esthétiques et moraux, portés sur ces elles, ces musiques constituent un vaste

champ d’investigation,  encore  bien  peu  labouré,  qui  exige,  pour  devenir  fertile,  que

l’analyse sociologique soit combinée à l’analyse musicale.

 

La création du monde

6 L’étiquette «musiques du monde», ou plutôt world music puisqu’elle a d’abord été rédigée

en anglais, est apparue récemment. C’est en 1982 que se tient à Somerset (Angleterre) le

premier festival WOMAD (World of Music Arts and Dance) et qu’est publié sous ce label un

double 33t. faisant entendre aussi bien des artistes considérés comme appartenant aux

domaines du rock et de la pop, tels que Peter Gabriel, David Byrne, Pete Townshend, que

des musiciens africains, indiens, jamaïcains ou balinais. Il est simplement intitulé Music

and  Rhythm mais  fait  l’effet  d’un  manifeste  (Feld  1995:  101).  Dans  les  années  1980,

l’expression  se  répand,  devient  l’objet  de  campagnes  de  promotion  commerciale,

s’imprime de plus en plus sur les pochettes de disques. Un ouvrage le constate dès 1989 et

le note dans son titre (Frith 1989). En 1990, elle est consacrée par le magazine Billboard

comme une catégorie  à  part  dans  la  mesure  des  ventes  de  disques  et  des  temps  de

diffusion à la radio et à la télévision (Feld 1995: 104). Un Grammy Award World Music est

institué dans la foulée, en 1992, (Feld 1995: 109) et en 1994, à Berlin, se tient la première

WOMEX (World Music Exhibit),  sous l’égide de l’EFWMF (European Forum of Worldwide

Music Festivals) (Lee 1995).

7 Parallèlement,  se  développent  des  «événements  géants»  (Mega  Events)  qui,  sans

nécessairement reprendre les mots world music,  relèvent du même phénomène.  Le 13
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juillet 1985, des concerts Live Aid destinés à recueillir des fonds pour lutter contre la

famine  en  Afrique  se  déroulent  simultanément  à  Londres,  Philadelphie  et  Sydney

(Australie)  et sont diffusés à travers le monde jusqu’à toucher,  paraît-il,  1,5 milliards

d’auditeurs (Ullestad 1992). D’autres manifestations du même type suivent, notamment

un concert en hommage à Nelson Mandela au cours duquel, le 11 juin 1988, au stade

Wembley de Londres, se succèdent une pléiade d’artistes populaires qui touchent par les

ondes environ 600 millions de personnes dans 60 pays (Garofalo 1992). Si l’affiche de Live

Aid était  surtout  rock,  le  plateau  du  Tribute  to  Mandela comprenait,  outre  Whitney

Houston, Sting, Stevie Wonder, Peter Gabriel, Dire Straits, des musiciens sud-africains et

africains comme Miriam Makeba, Hugh Masekela et Youssou N’Dour. Enfin, à cette liste –

qui  est  bien sûr  loin  d’être  exclusive  –  d’événements  ayant  jalonné l’émergence  des

«musiques du monde» en tant que catégorie importante du monde présent de la musique,

il convient d’ajouter, d’une part, We are the World, chanté par 37 musiciens des Etats-Unis

regroupés sous le nom USA for Africa, et Graceland, enregistrement réalisé en 1986 par le

chanteur  américain  Paul  Simon  avec  des  artistes  sud-africains,  qui  mêle  le  rock  au

mbaqanga et à l’isicathamiya.

8 Ainsi s’est esquissé un mouvement caractérisé à la fois par son extension mondiale, le

mélange des musiques qui y sont associées et une préoccupation marquée à l’égard de

certains problèmes sociaux et politiques. A son origine se trouvent des hommes associés

au rock euro-américain:  Peter Gabriel,  Mickey Hart,  Brian Jones,  Paul Simon. Ils  sont

fascinés par des musiques étranges, jouées ailleurs; ils entreprennent de les donner à

entendre et vont utiliser pour ce faire leur expérience du show business, des stratégies de

commercialisation et  des  techniques d’enregistrement.  Et,  pour accroître  leur  plaisir,

pour  renouveler  leurs  productions,  pour,  disent-ils,  faire  profiter  des  musiciens

méconnus de leur célébrité, ils vont jouer et enregistrer avec certains de ces hommes et

de ces femmes venus d’ailleurs (un ailleurs parfois intérieur, proche, puisqu’il peut s’agir

aussi d’Amérindiens des Etats Unis ou de Sami de Norvège). Ces entreprises musicales

sont parfois liées à des opérations humanitaires et, dans l’esprit du public qui commence

à  s’intéresser  à  ces  musiques  présentées  comme nouvelles,  un  lien  s’établit  entre  la

consommation  de  «musiques  du  monde»  et  le  souhait  d’un  monde  meilleur,  sans

oppression, sans exploitation, sans racisme, sans faim, sans sida… d’un monde de rêve où

le plaisir et le Bien se trouveraient réconciliés, par la grâce de rythmes mûris au soleil en

communion  avec  la  nature  et  sauvegardés  dans  les  circuits  technologiques  les  plus

modernes.  C’est un monde de l’harmonie:  de la réconciliation humaine,  du métissage

revendiqué et de la synergie tradition/modernité qui se fantasme en musique alors que

les blocs politiques mondiaux s’effritent et que les gouvernements, partout, étalent leur

impuissance  à  satisfaire  les  besoins  fondamentaux  d’une  partie,  parfois  importante,

souvent très largement majoritaire, des populations qu’ils dirigent.

9 Mais ce rêve est aussi un marché. Défriché par des compagnies indépendantes, il n’a pas

tardé  à  intéresser  également  les  «majors»  qui  ont  créé  dans  leurs  catalogues  des

collections world et ont «signé» des artistes capables d’attirer un large public (Youssou

N’Dour, Salif Keita, Alpha Blondy, Lokua Kanza, Cesaria Evora). De petites firmes

parviennent  néanmoins  à  se  maintenir.  Au  total,  les  «musiques  du  monde»

représenteraient 7% du marché du disque en France, et 17% dans les grandes surfaces

spécialisées  telles  que  les  Fnac  ou  Virgin  Mégastores  (Lee  1995).  Plus  généralement,

depuis  le  début  des  années  1990,  les  disquaires  auraient  enregistré  les  plus  fortes
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progressions de vente dans ce secteur (Broughton et al.  1994:  XII).  Les «musiques du

monde» sont aussi source de profit.

 

Un ensemble flou

10 L’intérêt commercial et la soif d’ailleurs se conjuguent donc pour circonscrire de la façon

la  plus  vague,  mais  aussi  la  plus  vaste,  les  produits  susceptibles  de  recevoir  cette

étiquette. Il ne faut donc pas s’étonner de ce que, définies en négatif (elles ne sont pas…),

les  «musiques  du  monde»  composent  un  assemblage  parfaitement  hétérogène.  Les

directeurs du Rough Guide3 de la world music l’énoncent clairement dans leur introduction:

«Quand nous avons commencé à travailler sur ce livre, voici quatre ans, la tâche
semblait relativement simple. Nous allions assembler un guide des vingt ou trente
musiques les plus intéressantes existant sur le marché. Nous laisserions de côté la
musique classique occidentale, le rock anglo-américain, la soul, le rap, le jazz et le
country – déjà amplement traités par ailleurs – et nous nous intéresserions au reste.
Nous  parlerions  de  musiques  variées,  merveilleuses,  fleurissant  sous  le  nom de:
zouk, soukous, cajun et zydeco, raï, qawwali, rebétiko, taarab, orchestres gitans de
Transylvanie, ce genre de chose. Nous présenterions aussi des artistes méconnus en
Occident mais qui sont des vedettes dans leur propre sphère – comme Juan Luis
Guerra  dont  un album récent  s’est  vendu à  cinq millions  d’exemplaires  dans le
monde  entier  ou  Asha  Bhosle,  chanteuse  qu’on  entend  dans  des  films  indiens
(l’artiste  qui  a  le  plus  enregistré).  Nous  ferions  appel  à  des  experts  –  des
producteurs de disques,  des commentateurs musicaux,  les musicologues les plus
facilement compréhensibles – et nous obtiendrions un livre de trois cents pages. Il
n’a pas fallu longtemps pour que nous nous rendions compte qu’un tel objectif était
irréaliste  […]  En  partie  à  cause  du  développement,  énorme,  sans  précédent,  de
l’intérêt [pour ces musiques] de la part des compagnies phonographiques et des
acheteurs de disques» (Broughton et al. 1994: XI).

11 Cette longue citation ne mentionne qu’une petite partie des «genres» traités dans cet

ouvrage. Ce qui frappe ici, et plus encore à la lecture de la table des matières (d’ailleurs

reprise d’une manière figurée sur un planisphère), c’est le mélange de musiques relevant

de répertoires anciens (qawwali, flamenco), de traditions rurales européennes (d’Irlande,

d’Ecosse,  de  Scandinavie  ou  des  Balkans),  de  genres  urbains  du  xxe siècle  (rébétiko,

bandes  sonores  de  films  indiens),  d’innovations  liées  à  l’histoire  des  métissages

américains (cajun et zydeco, tango, samba) et d’inventions récentes sorties de cultures

particulières  (raï,  zouk,  soukous  et  tout  ce  que l’on nomme d’ordinaire  afro-beat)  ou

encore résultant de fusions entre rock ou pop et musiques appartenant à l’une ou l’autre

de ces catégories. De fait, les «musiques du monde» amalgament ce qu’étaient naguère les

domaines quasi-exclusifs des ethnomusicologues (accusés de n’avoir pas été capables de

populariser les musiques sur lesquelles ils travaillent parce que ne sachant, ou ne voulant,

pas les présenter de manière «accessible»), des collecteurs et recréateurs de traditions,

notamment européennes, plus ou moins mourantes (les «folkeux»), et l’univers infini des

arts du mélange, de la fusion, de la création contemporaine.

12 On voit bien alors comment fonctionne, en tant qu’étiquette commerciale, l’appellation

«musiques du monde». Elle est utilisée pour proposer, sous couvert de nouveauté, à des

acheteurs  un  peu  lassés  par  le  faible  renouvellement  des  produits  des  industries

musicales  occidentales,  des  enregistrements  extrêmement  divers  qu’il  convient  de

regrouper pour intervenir plus puissamment dans le marché des phonogrammes et des

vidéogrammes. Deux traits la caractérisent: l’exotisme et la prétention à l’originalité, que
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celle-ci  s’applique  à  l’utilisation  des  procédés  de  commercialisation  habituellement

destinés à promouvoir le rock et la pop music pour faire circuler des musiques dont

l’existence est en fait déjà ancienne ou qu’elle signale le résultat d’un travail réellement

inédit.

 

L’art de combiner les sons

13 C’est de ces idées de nouveauté, d’originalité qu’il faut sans doute repartir pour mieux

comprendre le phénomène «musiques du monde». En effet, le discours en termes d’inédit

qui  les  accompagne  ne  recouvre  en  fait  rien  de  bien  nouveau  du  point  de  vue  des

pratiques musicales, tout au plus contredit-il le mythe de la pureté dont on a souvent

voulu  entourer  aussi  bien  la  musique  classique  occidentale  que  les  musiques  dites

traditionnelles. En revanche, il met à juste titre l’accent sur la généralisation de moyens

nouveaux de circulation et de promotion musicales.

14 La nouveauté des «musiques du monde» serait de deux ordres: d’une part elles feraient

connaître des pratiques négligées ou «sous-entendues», de l’autre elles légitimeraient,

mieux encore elles favoriseraient les mélanges. Point n’est besoin d’insister longuement

sur l’incongruité de ce dernier point: toute l’histoire de la musique n’est qu’une longue

succession de contacts, d’emprunts, d’influences et d’innovations liées à ces interactions.

Il semble bien que la musique occidentale dite classique fut bercée par la musique arabe

qui, elle-même, était en contact avec le monde indien et influença les musiques de la

ceinture sahélienne et de la côte orientale d’Afrique. Au sein de cultures réputées plus

«traditionnelles»,  les musiques ont évolué aussi  parce qu’elles recevaient des apports

extérieurs: les Xhosa d’Afrique du Sud, pour ne prendre que cet exemple, doivent, en ce

domaine comme en d’autres, beaucoup aux populations khoisan qu’ils rencontrèrent au

terme  de  leurs  migrations  (Dargie  1988).  De  même,  dans  les  civilisations  où  il  était

possible de distinguer des arts savants des formes populaires, leur interpénétration fut

constante.  Il  est  vrai  que,  pendant  très  longtemps,  ces  relations  musicales  furent  la

conséquence  de  contacts  humains  directs,  au  sein  de  zones  circonscrites  par  les

possibilités  matérielles  de  déplacement  et  que  l’intégration  d’éléments  étrangers,  la

maturation  des  transformations  qu’ils  contribuaient  à occasionner  s’effectuaient

lentement. Le développement des grands voyages, les colonisations qui en découlèrent

entraînèrent  une  intensification  des  processus  d’hybridation  musicale.  Les  musiques

européennes s’exportèrent; parfois, elles furent adaptées au goût de populations locales

que  l’on cherchait  à  séduire,  parfois  celles-ci  les  adoptèrent  et  les  perpétuèrent  par

transmission  orale,  comme  dans  les  communautés  catholiques  d’Amérique  latine4.

Presque  toujours  les  autochtones  s’emparèrent  de  la  musique  des  colons  pour  la

transformer selon leurs aspirations et ces derniers restèrent rarement insensibles à ce

que jouaient, chantaient ou dansaient ceux qui leur étaient subordonnés; l’Afrique du Sud

en fournit d’innombrables exemples (Coplan 1992).

15 Toutefois  c’est  probablement  en  Amérique  du  Nord  et  dans  les  Caraïbes  que  se

produisirent  les  mélanges  qui  devaient  jouer  le  rôle  le  plus  important  dans  la

configuration des musiques populaires commerciales du XXe siècle.  Les fusions qui s’y

opérèrent entre musiques européennes et musiques africaines transplantées, avec selon

les régions des apports amérindiens ou asiatiques (Martin 1991), donnèrent naissance à

des formes originales et durables qui se fixèrent au XIXe et au XXe siècles alors qu’en

Europe une «musique de société» (ce que Peter Van Der Merwe appelle parlour music)
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commençait à se différencier et de la musique savante et de la musique populaire de

tradition orale (Van Der Merwe 1989). Si les innovations américaines n’intéressent que de

façon éphémère les  compositeurs  européens du début  du XXe siècle  comme Debussy,

Stravinski  ou  Milhaud,  elles  vont  en  revanche  totalement  modifier  le  paysage  des

musiques populaires. D’autant plus que celles-ci cessent d’être des «musiques de société»

ou des «musiques folkloriques» mais deviennent, portées par les révolutions survenues

dans les domaines de l’enregistrement et de la transmission des sons, puis des images, des

musiques populaires modernes, des «musiques de masse» si l’on veut, dont la confection

et la diffusion ne relèvent plus uniquement de l’esthétique mais d’intérêts commerciaux.

16 C’est donc au moment où la musique devient une marchandise que se produisent les

phénomènes  de  métissage  musicaux  les  plus  profonds;  les  «musiques  populaires

modernes de diffusion commerciale» qui s’imposent demeureront, à partir de la fin de la

première  guerre  mondiale,  tributaires  des  inventions  américaines  et  antillaises.  En

Europe, mais pas seulement: la diffusion d’enregistrements nord-américains ou caribéens

dans les  territoires africains,  par exemple,  suscitera la  fascination des auditeurs puis

provoquera  l’émulation chez  les  musiciens  qui,  bien entendu,  ne  reproduiront  pas  à

l’identique ce qu’ils entendent mais le réinsèreront dans leurs propres pratiques pour

créer encore de nouvelles musiques, highlife, rumba congolaise, etc. (Bemba 1984; Bender

1991). De la même manière, les sons hollywoodiens ne laisseront pas indifférents ceux qui

conçoivent les accompagnements musicaux des films égyptiens ou indiens. Finalement,

les «musiques du monde» ne semblent bien être que le dernier avatar de dynamiques

d’hybridation qui ont été à l’œuvre depuis que les hommes font de la musique mais qui se

sont accélérées et enrichies, dans un premier temps avec les grands voyages, dans un

second avec l’avènement des communications modernes.

17 De  fait,  la  world  music apparaît,  un  siècle  plus  tard,  dans  un  univers  transformé

techniquement  et  culturellement,  comme l’héritière  de  la  parlour  music.  En  effet,  les

mécanismes de métissage musical qu’analyse Peter Van Der Merwe (1989) des points de

vue mélodique, harmonique et rythmique sont, pour l’essentiel, ceux qui régissent encore

les  produits  étiquetés  «musique  du  monde».  Partout  on  retrouve  une  harmonie

gouvernée par la tonalité occidentale, souvent telle que modifiée en Amérique du Nord,

c’est-à-dire avec intégration d’éléments liés à la «modalité blues» que le jazz et le rock

ont popularisés (en particulier l’altération des troisième, cinquième et septième degrés de

la gamme créant une incertitude entre le majeur et le mineur) (Van Der Merwe 1989:

chap. 15; Hess 1985). Très fréquemment, aussi, les progressions d’accords soutenant les

mélodies  sont  construites  à  partir  de  la  formule  I-IV-V,  largement  diffusée  par

l’hymnodie  missionnaire.  Les  musiques  populaires  modernes,  et  notamment  les

«musiques du monde», ont pour intention de toucher les corps, souvent de les mettre en

mouvement dans la danse. Elles sont donc fortement scandées mais,  de même que la

modalité blues apporte une coloration nouvelle à l’harmonie occidentale sans en modifier

radicalement l’économie, la présence d’accentuations fortes dans les musiques populaires

modernes implique rarement la préservation des systèmes rythmiques complexes qui

caractérisent nombre de musiques traditionnelles. La «musique de société» était pauvre

sur ce plan, les musiques américaines et antillaises l’ont un peu réveillée mais le rock,

simplifiant l’insistance sur le contretemps typique du rhythm and blues dont il sortit au

début des années 1950, a installé une tendance à la binarisation qui n’a guère été remise

en question jusqu’à aujourd’hui.  Au nombre des musiques dites du monde,  celles qui

correspondent à des innovations latino-américaines ou caraïbes, ou africaines influencées
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par celles-ci, et qui sont simplement présentées dans un emballage nouveau, conservent

des bases polyrythmiques, ou au moins des traces de celles-ci (comme dans le reggae où

elles s’entendent dans la combinaison de la ligne de basse et du jeu d’autres instruments

tels que claviers ou guitares) (Constant 1982). Les autres, en particulier toutes celles qui

résultent de fusions à partir du rock et des pop musics ont dû passer sous les fourches

caudines de la binarisation et, dans bien des cas, ne sont pas grand chose d’autre que de la

musique commerciale euro-américaine enluminée par des sonorités instrumentales, des

timbres  et  des  phrasés  vocaux,  des  images  aussi  (dessins,  photographies  ornant  les

pochettes  des  disques  ou  vidéogrammes,  dont  l’importance  ne  saurait  être  ici  sous-

estimée).

 

Un supermarché musical

18 Ainsi,  parmi les «musiques du monde»,  les plus originales sont donc paradoxalement

celles qui dérivent le plus directement des musiques commerciales modernes apparues en

Europe et en Amérique du Nord depuis la fin de la seconde guerre mondiale. Mais, on l’a

vu, se retrouvent sous la même appellation des arts plus ou moins centenaires (comme le

calypso, le tango, le rébétiko), des musiques savantes non européennes (arabe andalouse,

indienne),  des  musiques  populaires  depuis  longtemps  transmises  oralement.  Ici  la

nouveauté ne tient pas à la musique mais à la manière dont elle est diffusée. Si tout n’a

pas été enregistré depuis qu’ont été inventés le phonographe puis le magnétophone, le

stock des musiques conservées est impressionnant et n’a cessé de s’accroître tout au long

du xxe siècle. Pour ne pas remonter plus loin, dans les années 1960, il était possible de

trouver, sans trop de difficulté,  des disques de Ravi Shankar, Oum Kalsoum, Seigneur

Rochereau,  Vassilis  Tsitsanis,  Hadj  el  Anka,  Mighty  Sparrow,  Carlos  Gardel…  Des

collections  spécialisées  proposaient  des  enregistrements  réalisés  par  des  collecteurs

locaux (en Europe et aux Etats-Unis surtout) ou des ethnomusicologues dont, par ailleurs,

les écrits présentaient avec précision et passion des musiques traditionnelles de tous les

continents.  Les  premiers  comme  les  seconds,  pourtant,  ne  touchaient  qu’un  public

restreint;  la  presse  et la  radio  se  faisaient  rarement  l’écho  de  ces  productions;  peu

d’occasions étaient données d’entendre ces musiques en direct hors de leur aire d’origine.

C’est  cela  que la  world  music a  changé:  elle  a  mis  le  lointain,  l’insoupçonné à  portée

d’oreille;  elle  a  mélangé  les  genres  et  les  publics;  mais,  pour  y  parvenir, elle  a

commercialisé  les  traditions,  elle  a  technicisé  l’oralité,  elle  a  rentabilisé  les  envies

d’ailleurs sonores.

19 Invention de la tsf et du gramophone, du microsillon et de la télévision, de la cassette

audio et de la cassette vidéo, de l’enregistrement numérique et de la transmission par

satellite… autant d’étapes qui ont marqué l’évolution des musiques populaires modernes

et aboutissent à l’avènement du produit commercial «musiques du monde». Celui-ci a pu

être  fabriqué  parce  qu’existait  un  public  solvable,  formé  aux  musiques  populaires

modernes mais, en Europe et en Amérique du Nord, un peu lassé par leur banalisation

dans les années 1970 et 1980. Parce que l’information musicale s’est mise à voyager à

cadences accélérées5. Parce que les techniques d’enregistrement et de mixage ont permis

d’aller chercher des sons dans des endroits autrefois inaccessibles, de les rapporter dans

des studios high tech permettant de les retravailler, de les mélanger à d’autres en des

bidouillages  infinis.  Parce  que  les  cassettes,  les  disques  laser  ont  favorisé  la

commercialisation licite et le piratage à grande échelle des produits ainsi manufacturés.
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20 Les conditions techniques de l’apparition des «musiques du monde» sont elles-mêmes

intimement liées à la modification de l’organisation de la production phonographique et

vidéographique. Il existe cinq grandes compagnies multinationales qui contrôlent les 2/3

du marché du disque mondial (Garofalo ed.: 5). A côté subsistent de nombreuses firmes

indépendantes  dont  les  moyens  sont  plus  limités,  qui  doivent  souvent  s’associer  aux

grandes  pour  la  distribution  de  leurs  productions,  qui  voient  parfois  leur  travail  de

défricheurs de talents et de marchés récupéré par les «majors»… Chez les unes comme

chez les autres, un groupe de personnes occupe des fonctions clefs dans le processus de

production  des  musiques  commercialisées:  le  directeur  artistique  ou  le  producteur.

Certes,  ces  derniers  ont  commencé à  prendre de l’importance dès  que le  marché du

disque  est  devenu  profitable.  Le  rôle  des  talent  scouts qui,  dans  les  années  1930,

«chassaient» les chanteurs de blues dans le Sud des Etats-Unis est bien connu. Dans un

tout autre domaine, l’influence de Walter Legge dans la découverte et la promotion de

nombre d’interprètes classiques de l’après seconde guerre mondiale a été mainte fois

soulignée.  Aujourd’hui,  cependant,  dans  les  musiques  populaires  commercialisées,  le

producteur est devenu un véritable concepteur de musique. Il pense le produit final, en

particulier les mélanges qui lui confèreront sa spécificité et seront capables d’attirer le

consommateur6. Il participe à la plupart des étapes de son élaboration: sélection (donc

«découverte») des musiciens, choix du répertoire, organisation de l’enregistrement dans

des studios différents s’il y a lieu, mixage qui va polir le son pour atteindre l’équilibre

recherché sur un marché donné (qui peut varier d’un point à l’autre du globe, d’où les

remixages qu’il faut parfois opérer), éventuellement confection de la pochette et du livret

d’accompagnement. S’il n’est pas un monarque absolu, il n’en possède pas moins un grand

pouvoir. Notamment dans l’enregistrement des «musiques du monde»: Ben Mandelson

(Globestyle), Mickey Hart (Rykodisc World Series), Peter Gabriel (RealWorld), David Byrne

(chez Warner) ou, plus près de chez nous, Martin Meissonnier ont, entre autres, occupé

cette place. Ce qui distingue un producteur, c’est une combinaison de curiosité (trouver

des sons, des alliages de sons inédits), de flair (sentir ce qui va «marcher») et de savoir-

faire (fabriquer le produit fini). Dans cette perspective, quels que soient son talent et ses

motivations, il travaille pour répondre à une demande qu’il serait absurde de considérer

comme fabriquée de toute pièce ou entièrement manipulée.

 

Les imaginaires de la globalisation

21 Et si, comme le dit Laurent Aubert reprenant Platon, la musique est «à la fois l’écho et le

modèle d’autre chose qu’elle-même» (Aubert 1995: 13), cette demande reflète un aspect

du monde actuel en même temps qu’elle parle de ce monde. D’un monde où les notions

d’espace et de temps ont été totalement bouleversées par les évolutions techniques: les

personnes, les biens, les idées, les productions culturelles peuvent désormais se déplacer

partout, littéralement en un rien de temps, même si la possibilité de voyager, de mettre

en  circulation  des  produits  (y  compris  culturels)  ou  d’accéder  à  des  produits  venus

d’ailleurs témoigne de la structuration toujours très inégalitaire de ce monde. Il  n’en

demeure  pas  moins  que  la  multiplication  en  presque  tous  les  points  du  globe  de

répertoires  d’images,  de  sons,  de  récits,  de  morceaux  de  réalité  livrés  dans  un

arrangement particulier donne de nouvelles dimensions aux imaginaires et leur ouvre des

rôles élargis: ils constituent plus que jamais des champs organisés de pratiques sociales

(Appadurai 1990).
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22 Ce monde est tramé de contradictions au cœur desquelles opèrent les imaginaires pour

leur donner sens, tenter éventuellement, ce faisant, de les surmonter dans un ordre rêvé

qui n’est pas sans effet sur les réalités. On y voit s’abolir les distances et les différences

entre  soi-même,  les  Siens  et  les  Autres,  tout  en  assistant  à  une  multiplication  sans

précédent des récits identitaires (Augé 1994; Martin dir. 1994). On y ressent la tension

entre la multiplication des flux transnationaux et le découpage politique de la planète en

Etats (Badie, Smouts 1992). On y constate que la globalisation des circuits économiques a

pour  effet  un  accroissement  des  inégalités  sociales.  Et  on  enregistre  l’expression

d’aspirations  à  la  justice,  à  la  dignité,  au  mieux-vivre  alors  que les  idéologies  et  les

organisations politiques installées paraissent aux yeux de beaucoup impuissantes à les

prendre en charge.

23 Les imaginaires qui englobent les musiques populaires modernes, sans bien sûr prétendre

qu’ils  sont  les  seuls,  s’attaquent  en tout  cas  eux aussi à  ces  contradictions  mais,  ne

pouvant complètement y échapper, nourrissent des pratiques ambiguës. Les musiques du

monde, du côté des consommateurs mais aussi de celui des artistes,  représentent des

efforts pour reconstruire diversement le monde. Elles permettent à chacun de voyager

dans sa tête, en fantasmant l’Autre et les conditions dans lesquelles il  vit:  le désir de

l’Autre aboutit à une consommation de son image sonore et visuelle,  remodelée pour

qu’elle ne choque pas par une différence radicale, qui maintient la distance; alors s’opère

comme une virtualisation de l’Autre.

24 Pourtant, ce désir étant exprimé en demande économique, il permet à des artistes nés

dans des groupes défavorisés, au sein des pays dits développés comme dans ceux dits

sous-développés, de se faire entendre. Ce qui signifie que certains d’entre eux peuvent

mettre sur le marché leur vision du monde tel qu’il est ou tel qu’il devrait être, non en

toute liberté sans doute mais en tenant compte de ce qu’ils pensent être les attentes des

acheteurs  les  plus  nombreux,  par  la  médiation  des  producteurs.  Ainsi,  ils  ont  la

possibilité,  même s’ils  doivent  utiliser  les  idiomes  internationaux,  de  proclamer  leur

existence, donc d’énoncer un récit identitaire propre (Béhague 1994; Lipsitz 1994). Plus

encore, ils démontrent leur participation à la modernité – donc à un universel symbolique

contemporain -, participation qui leur est généralement déniée pour des raisons sociales

ou raciales. Toutefois, cette modernité se trouve repensée à la fois en fonction de leur

culture d’origine et de leurs aspirations propres; l’aventure de l’orchestre «aborigène»

australien Yothu Yindi est exemplaire de cette démarche (Daoudi 1994; Lipsitz 1994: chap.

7); c’est aussi, d’une autre manière, celle des Cheb du raï, ou de bien des jeunes émigrés

antillais qui ont adopté le reggae. S’ils rencontrent le succès, les conséquences sur la place

du groupe auquel ils appartiennent dans leur pays d’origine ou d’accueil peut en être

affectée: la légitimation internationale provoque parfois la reconnaissance locale de leur

existence en tant que créateurs de culture; ce mécanisme a fonctionné notamment en ce

qui concerne les musiques noires d’Afrique du Sud (Martin 1992).

25 Dans cette perspective,  les questions de droits  et  de propriété artistique ne sont pas

négligeables mais apparaissent sous un angle différent. La demande économique fait des

musiques  du  monde  un  marché  profitable;  les  compagnies  internationales,  les

indépendantes, les producteurs en tirent des ressources variables; les artistes aussi, selon

qu’ils occupent une position solide sur la scène rock et pop ou qu’ils ne sont encore que

des musiciens «locaux». Les seconds accèdent parfois au rang des premiers, ne serait-ce

que pour un temps; Youssou N’Dour, Cesaria Evora ou Nusrat Fateh Ali Khan en sont des

exemples. De là, ils peuvent faire valoir leurs droits; affirmer leur autonomie créative. Du
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Nigéria,  par  exemple,  si  King  Sunny  Ade  a  certainement  beaucoup  pâti  de  sa

«reconfiguration world», Fela Anikulapo Kuti a toujours joué la musique qu’il voulait, en

en prenant les éléments là où il le souhaitait, même si sa personnalité «ingérable» lui a

sans doute fermé quelques portes.

26 Les «musiques du monde» rapportent,  pas autant à tout le monde sans doute,  et  les

circuits  de  redistribution  ne  dérogent  pas  à  l’inégalité  qui  caractérise  les  sociétés

actuelles; les musiques traditionnelles peuvent être «copyrightées», à peine retouchées,

par des compositeurs commerciaux; les opérateurs de mélanges peuvent se réserver la

part  du  lion  (d’où  l’intensité  des  débats  qui  ont  suivi  l’opération  Graceland de  Paul

Simon). D’un autre côté, le piratage sur cassettes est dans certains pays une industrie

florissante,  et  les  rappeurs  de  partout  échantillonnent  à  tout  va…  Dans  le  domaine

musical  comme  dans  les  autres,  les  flux  transnationaux  remettent  en  question  les

découpages officiels,  évitent et  contournent les droits ou prennent avantage de leurs

silences; ils appellent à leur révision plus qu’ils ne les contestent ouvertement (Badie,

Smouts 1992).  Cela ne signifie aucunement qu’il  faille négliger les droits des artistes,

fussent-ils considérés comme traditionnels, tels qu’ils sont codifiés aujourd’hui; il faut

évidemment veiller à leur application et à leur renforcement mais cela n’interdit pas de

constater que,  pour quelques uns,  l’accès à la notoriété internationale a plus de prix

symbolique  que  le  versement  honnête  des  royautés,  parce  qu’elle  peut  être

reconnaissance  culturelle  et  politique,  accès  à  des  moyens  techniques  modernes,

intégration  à  des  circuits  commerciaux  qui  semblent  prometteurs  de  dignité  et,

éventuellement, de richesses à venir. C’est pour cette raison que certains n’hésitent pas à

parler  d’empowerment,  de  mise  en  position  de  pouvoir  des  musiciens  de  groupes

défavorisés,  et  de l’ensemble de ces groupes eux-mêmes,  grâce à la world music (Feld

1995).

 

Les bonnes volontés de l’hégémonie mondiale

27 Le lien établi par certains opérateurs des «musiques du monde» entre musiques venues

d’ailleurs,  intégrant  ou  représentant  des  ailleurs  et  les  problèmes  socio-politiques

contemporains  relève  d’une  même  logique.  Dans  les  «événements  géants»,  par  la

simultanéité de l’audition en des lieux très éloignés les uns des autres, se construirait une

conscience du monde qui pourrait se muer en conscience de l’injustice de ce monde.

Benedict Anderson (1983),  se référant à la généralisation de l’imprimé, avait suivi  un

raisonnement  similaire  pour  analyser  l’émergence  des  nationalismes  en  tant  que

«communautés imaginées»;  aujourd’hui,  les  images et les  sons transmis par satellites

peuvent mettre le monde en forme de multiples communautés imaginées et la world music

, les «événements géants» contribuent certainement à façonner certaines d’entre elles.

Ces derniers se tinrent surtout dans le seconde moitié des années 1980 et eurent pour

objet de récolter des fonds en faveur de projets humanitaires ou de manifester un soutien

aux droits de l’Homme (Garofalo 1992: 15-65). Les «musiques du monde» ont suscité des

projets d’un type différent destinés à renforcer l’indépendance des artistes locaux (Lee

1995)  ou  à  soutenir  des  opérations  bénéficiant  à  des  populations  subordonnées  et

défavorisées. En tant que récit sur la world music, l’expérience de Steven Feld (1995) vaut

ici d’être notée. Ethnomusicologue ayant travaillé en Papouasie-Nouvelle Guinée chez les

Kaluli, il avait publié deux disques qui n’avaient pas suscité d’intérêt particulier hors du

cercle des spécialistes.  Contacté,  à la suite d’une émission de radio,  par Mickey Hart,
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batteur du groupe rock Grateful Dead et maître d’œuvre de la World Series chez Rykodisc,

Steven Feld conçoit un enregistrement intitulé Voices of the Rainforest qui, en une heure,

recompose  une  journée  de  la  vie  des  Kaluli  en  faisant  entendre  tous  les  sons  qu’ils

produisent ou qu’ils perçoivent (musiques, chants d’oiseaux, bruits naturels, etc.) dans

leur vie quotidienne. Les techniques d’enregistrement et de mixage les plus élaborées

sont employées à la confection de ce disque. Un prémixage réalisé sur le terrain fait, dit-

il, de la préparation du produit fini un dialogue avec les Kaluli. Le CD publié par Rykodisc

est lancé en grandes pompes commerciales et Steven Feld parcourt les Etats-Unis pour le

présenter,  ce qui lui permet de parler des Kaluli  et des difficultés auxquelles ils sont

confrontés.  Enfin,  sont  créés  un  Bosavi  People’s  Fund  destiné  à  recueillir  les  royautés

dérivées des ventes du disque et le Rainforest Action Network pour mener campagne

contre la déforestation en Papouasie-Nouvelle Guinée.

28 Ces actions, à partir d’un enregistrement, sont exceptionnelles; le récit en est peut-être

idéalisé7. Pourtant les unes et l’autre ne sauraient être considérés comme insignifiants.

Dans un monde que Marc Augé (1992 et 1994: chap. 6) dit «surmoderne», où le temps,

l’espace et l’individualisme se trouvent en excès, il est difficile de ne pas reconnaître que

les  «musiques  du  monde»  sont  un  des  moyens  d’expression  à  l’aide  desquels  des

personnes  habitant  en  divers  lieux  de  la  planète  pensent  trouver  une  arme  pour

combattre la crise de sens qui les environne. Que ce moyen d’expression soit soumis à des

codes  culturels  dominants,  à  des  monopoles  technologiques,  à  des  puissances

économiques,  cela  est  indéniable  et  rend  simplement  compte  de  l’organisation

inégalitaire des sociétés humaines. Qu’il soit possible d’utiliser ces mêmes moyens au sein

de situations de domination pour y modifier certains déséquilibres, cela paraît plausible.

L’intéressant  de  ce  point  de  vue  est  bien  que  ces  moyens  d’expression  sont

transnationaux et que les inégalités qu’ils révèlent, dont ils parlent plus rarement, sont

internationales. Ils constituent des flux de sons, d’images, d’information qui participent à

des  processus  complexes  d’interaction  culturelle.  Cultures  locales  et  culture  globale,

cultures dominantes et cultures dominées s’en trouvent modifiées par les échanges dans

lesquels elles entrent, que leurs acteurs en aient conscience ou non. A l’intérieur même

des  pays,  l’apport  des  populations  immigrées,  leur  rapport  à  la  société  d’installation

déclenchent des dynamiques d’innovation qui touchent les unes et l’autre (Lipsitz 1994:

chap. 6;  Daoudi,  Miliani 1996; Mignon 1985).  Globalement, transculturation, brassages,

métissages  s’inscrivent  dans  une  situation  hégémonique8 à  l’échelle  mondiale  et  les

«musiques du monde» fournissent un idiome pour parler des relations sociales nouées à

cette échelle, dans toute leur complexité, avec toutes leurs contradictions.

 

Un monde à explorer

29 Réalité  essentiellement  sociale  et  économique,  les  «musiques  du  monde»  sont

indéfinissables en termes strictement musicaux. Pourtant, dans leur diversité même, elles

soulignent  que  les  musiques  populaires  (dans  toutes  les  acceptions  possibles:

traditionnelles de transmission orale jusqu’à modernes commercialisées) ne sont, dans le

monde actuel, ni isolées ni immobiles. Certains des genres vendus sous cette étiquette ne

sont en fait que l’aboutissement de processus centenaires de contacts et de métissages

musicaux  qui  ont  été  adaptés  aux  conditions  techniques,  économiques  et  sociales

contemporaines. De ce point de vue, il semble difficile de croire que l’avènement de la

world music, phénomène avant tout commercial, représente un risque pour les musiques
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traditionnelles. La production de ces musiques est étroitement liée au mode de vie des

sociétés  où  elles  se  sont  développées;  ces  modes  de  vie  ont  été  bouleversés  à  l’ère

moderne, depuis plusieurs siècles pour certains, plus récemment pour d’autres, par suite

de la réorganisation politique, économique et sociale de la planète, et non à cause de la

diffusion  des  musiques  populaires  modernes,  l’apparition  de  celles-ci  n’étant  qu’un

épiphénomène de cette réorganisation.  Ce sont les contradictions,  les  hégémonies du

monde dans lequel nous vivons qui mettent en péril les communautés encore riches de

musiques traditionnelles. Les musiques populaires modernes, y compris les «musiques du

monde», participent de ces contradictions et elles les expriment à leur manière.

30 Nombre de ceux qui ont tenté de les analyser y insistent: il y a, comme l’écrivait Steven

Feld (1995), une certaine «ironie» à constater que, par la technologie d’avant garde, par

les  procédés  commerciaux  les  plus  modernes,  des  musiques  traditionnelles  ou  des

musiques métisses qui n’étaient pas sorties de leur terroir sont tout d’un coup exposées

aux oreilles de milliers, voire de millions d’auditeurs. Des artistes porteurs de savoirs

musicaux très anciens, ayant accepté de se livrer aux alchimistes world, voient, semble-t-

il,  leurs productions les plus classiques connaître un succès auparavant inconnu9.  Les

enregistrements des ethnomusicologues bénéficient d’un intérêt sans précédent: certains

sont recensés dans la presse musicale et générale (où ont été ouvertes des rubriques

spécialisées10), diffusés au cours d’émissions de radio; les concerts de musiques savantes

non  européennes  ou  de  musiques  de  tradition  orale  se  multiplient.  Cela  n’est  pas

nécessairement dû à la vogue des «musiques du monde», mais les deux phénomènes vont

au moins de conserve.

31 Cette diffusion élargie, cette commercialisation ont évidemment des contreparties. Des

musiques sont pillées,  triturées,  déformées;  s’y projettent des sens pertinents d’abord

pour ceux qui les manipulent et les reçoivent mais n’ayant plus grand chose à voir avec

ceux qu’elles ont «chez elles»; des artistes sont mal traités, pressés comme des citrons

jusqu’à épuisement de l’attrait qu’ils peuvent exercer sur le public international,  puis

abandonnés à leur fatigue et à leur frustration; des collections de disques publient des

enregistrements d’une médiocrité alarmante quant à la musique et quant à la qualité

technique. C’est à cause de ces abus, qui sont à distinguer des processus normaux de

rencontres  et  d’hybridation  préludant  à  l’innovation,  que  les  «musiques  du  monde»

doivent faire l’objet d’une attention critique.

32 Si la mondialisation des musiques populaires modernes est un fait irréversible placé dans

la  continuité  d’évolutions  musicales  anciennes  et  gouverné  par  des  logiques  sociales

globales, les phénomènes qu’elle engendre peuvent susciter l’intérêt des musicologues

d’un double point de vue. Ils ont, en premier lieu, la capacité d’exercer cette fonction

critique, et peuvent sans doute profiter de nouvelles tribunes pour ce faire. Car constater

l’existence des «musiques du monde», tenter d’analyser la place qu’elles occupent dans

les  sociétés  contemporaines,  comme  ce  texte  essaie  trop  sommairement  de  le  faire,

n’exclut  absolument  pas,  exige  au  contraire,  qu’on  en  juge  les  produits  sur  le  plan

esthétique  et  les  productions  sur  le  plan  éthique,  que  ceux  qui  détiennent  des

compétences interviennent dans les discours et les débats qu’elles suscitent. Puis, plus

généralement,  saisir  les  «musiques  du  monde»  comme  une  partie  des  musiques

populaires modernes commercialisées, comme le résultat de métissages et d’hybridations

qui se sont développés dans la longue durée soulève la question des mécanismes sociaux

et musicaux qui sous-tendent ces métissages.

Who’s afraid of the big bad world music? [Qui a peur des grandes méchantes mu...

Cahiers d’ethnomusicologie, 9 | 1996

12



33 Etudier la manière dont les musiques se compénètrent pour donner naissance à d’autres

musiques, les conditions dans lesquelles cela se fait11; tâcher de comprendre, par exemple,

la nature des liens qui pourraient exister entre la domination politique et économique de

certains  pays  sur  le  monde  et  l’hégémonie  de  caractères  musicaux  euro-américains;

analyser la signification des innovations survenues en situation de subjugation: il y a là

tout un domaine d’étude où le savoir des musicologues et celui des sociologues doivent se

compléter.  Cela  ne  signifie  pas  qu’il  faille  cesser  de  s’intéresser  aux  musiques

traditionnelles12,  de  les  enregistrer,  de  les  analyser;  au  contraire,  les  connaître  sera

toujours indispensable, y compris pour la compréhension des transformations qu’elles

subissent.  Cela  implique  seulement  que  l’étude  sociologique  et  musicologique  des

musiques  populaires  modernes  soit  pleinement  reconnue  comme  un  domaine

supplémentaire, un domaine légitime d’investigation. Quoi qu’on en pense, qu’on les aime

ou qu’on les déteste, qu’on les trouve fascinantes ou dénuées de la moindre qualité, la

part prise par ces musiques qu’on dit «du monde» dans la vie sonore contemporaine

signale l’existence d’un vaste univers qui commence tout juste à être exploré13.
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NOTES

1.  Je  voudrais  exprimer  ma gratitude  à  Simha Arom (CNRS),  Bertrand  Badie  (IEP  de  Paris),

Amélie  Blom  (IEP  de  Paris),  Patrick  Lavaud  (Festival  «Nuits  atypiques»  de  Langon)  et  aux

membres du comité de rédaction des Cahiers de musiques traditionnelles qui ont lu une première

version de cet article et m’ont communiqué des commentaires et des précisions permettant de

l’améliorer  sensiblement,  ainsi  qu’à  Bennetta  Jules-Rosette  (Université  de  Californie)  qui,  en

outre, m’a transmis plusieurs des documents utilisés dans la préparation de ce texte. Ils n’ont

évidemment aucune responsabilité dans les faiblesses qui demeurent.

2.  «[…] l’espace international est […] peu à peu livré à une dynamique de l’éclatement entretenue

par  un  pluralisme  culturel  qui  chaque  jour  révèle  sa  montée  en  puissance,  tout  en  étant

effectivement traversé, parcouru, voire articulé par des flux transnationaux sans cesse plus actifs

et plus structurants» (Badie, Smouts 1994: 19).

3.  Il est d’ailleurs symptomatique que ce soit dans une collection de guides de voyage qu’ait été

publié la plus imposante introduction à la world music.

4.  Le  travail  effectué  récemment  par  Gabriel  Garrido  a  permis  d’apprécier  la  richesse  des

conséquences musicales de l’invasion européenne des Amériques méridionales et des entreprises

d’évangélisation dont elles furent le lieu. Voir la collection d’enregistrements «Les chemins du

Baroque» publiés par K 617/Sur mesure, ainsi que Il  Secolo D’Oro nel Nuovo Mondo, Villancicos e

Orationes del ‘600 Latino-Americano, Symphonia SY 91S05, 1992.

5.  Des  émissions  de télévision telles  que,  en France,  Mondo Sono (FR 3)  ou Mégamix (Arte)

pouvaient  construire  une  partie  importante  de  leurs  programmes  avec  des  vidéogrammes

enregistrés par des télévisions étrangères ou des reportages réalisés aux autres bouts du monde.

6.  Présentant le disque Night Song (RealWorld CDR 50) publié sous le nom de Nusrat Fateh Ali

Khan dans une collection dirigée par Peter Gabriel,  Véronique Mortaigne évoque les qualités

(«docilité» et «concentration intérieure», dit-elle) qui permettent «à ce chanteur dont l’univers

intérieur se situe entre Lahore et Faiçalabad, capitale du textile et du chant qawwali, de passer

les  frontières  de  la  rythmique  en  boucle  ou  des  exercices  de  guitare  hawaïenne  trafiquée,

imaginés  par  un  producteur canadien  [Michael  Brook]  musicalement  proche  de  Brian  Eno»

(Mortaigne 1996).

7.  Encore que Steven Feld soit bien conscient des contradictions dans lesquelles son travail est

pris:  «Après tout,  Voices  of  the  Rainforest incarne de manière transparente la  plus grande des

ironies postmodernes: ce disque nous présente un monde demeuré à l’abri de la technologie,

mais  cela  est  possible  parce  qu’il  nous  est  apporté  grâce  aux techniques  les  plus  élaborées

d’enregistrement sur le terrain et en studio. Il faut aussi ajouter que cet enregistrement est un

portrait très particulier, un portrait d’un paysage sonore [soundscape] bosavi dans un monde de

plus  en  plus  bouleversé.  Il  s’agit  clairement  d’un  univers  sonore  dont  certains  Kaluli  ne  se

soucient pas, que d’autres Kaluli ont momentanément choisi d’oublier, à l’égard duquel certains

Kaluli  éprouvent une nostalgie croissante et  qui  les  met mal à l’aise,  un univers dans lequel

d’autres Kaluli vivent encore, qu’ils créent et écoutent. Il s’agit d’un monde sonore que de moins

en moins  de  Kaluli  connaîtront  activement  et  chériront,  mais  que de  plus  en plus  de  Kaluli

entendront sur cassette pour s’en émerveiller sentimentalement» (Feld 1995: 119).

8.  Au  sens  où  l’entend  William Roseberry  (1994:  360-361):  «Je  propose  d’utiliser  ce  concept

[hégémonie] non pour comprendre l’acceptation mais pour comprendre la lutte: les manières

dans lesquelles les mots, les images, les symboles, les formes, les organisations, les institutions et

les  mouvements  utilisés  par  les  populations  subordonnées  pour  parler  de  la  domination  à

laquelle elles sont assujetties,  la comprendre, y faire face, s’en accomoder ou y résister,  sont

coulés dans le processus de domination lui-même. Ce que construit l’hégémonie, ce n’est donc pas
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une  idéologie  partagée,  mais  un  cadre  matériel  et  signifiant  commun  pour  vivre  dans  les

systèmes sociaux caractérisés par la domination, en parler et agir sur eux».

9.  «Alors que vient de sortir ce surprenant Night Song chez RealWorld, le label de Peter Gabriel

où Nusrat [Fateh Ali Khan] avait fait ses premières armes d’occidentalisation avec Massive Attack

et Michael Brook en 1990 (l’album Mustt Mustt), jamais on n’a aussi bien vendu l’archi-classique

concert du Théâtre de la Ville enregistré par Ocora en 1987» (Mortaigne 1996).

10.  Mon  itinéraire  de  pigiste  dans  la  presse  d’information  générale  fournit  un  exemple  du

développement d’un champ critique autonome concernant les «musiques du monde»:  chargé

d’une rubrique de jazz à la fin des années 1960, j’ai cherché par goût personnel à l’élargir dans les

années  1970  pour  y  inclure  ce  qui  n’était  alors  pas  toujours  «couvert»  («folk»,  musiques

populaires  africaines,  antillaises  et  latino-américaines);  dans  les  années  1980,  j’ai  donc  pu

présenter l’actualité d’un vaste domaine que l’on pourrait résumer en musiques afro-américaines

et «musiques du monde»; dans les années 1990, en revanche, il m’a été demandé de m’intéresser

exclusivement aux «musiques du monde», le jazz étant confié à un autre pigiste. Des quotidiens

français tels que Le Monde et Libération comptent désormais des collaborateurs se consacrant aux

«musiques du monde»; la rubrique des disques du Monde de la musique combine «traditions» et

«musiques du monde»; celle de Télérama, en revanche, les distingue le plus souvent.

11.  Vérifier,  notamment,  les  analyses et  les  conclusions de Peter Van Der Merwe (1989),  les

étendre ou les contredire.

12.  Il est d’ailleurs amusant de noter que chez les partisans de la world music comme chez ses

adversaires, on insiste sur la nécessité de préserver des «musiques en voie de disparition» (

endangered music) (Feld 1995: 118)…

13.  On peut ici se référer, parmi quelques autres, aux travaux de Gage Averill (dans Béhague

1994 et Guilbault 1993), de David Coplan (1992), de Veit Erlmann (1996) et de Jocelyne Guilbault

(1993).

RÉSUMÉS

Depuis le milieu des années 1980, on a vu apparaître l’étiquette «musique du monde» ou world

music sur des musiques extrêmement diverses, traditionnelles ou modernes et commerciales. Ce

phénomène, s’il ne peut être défini en termes musicaux, n’en est pas moins un révélateur social

très  important:  les  «musiques  du  monde»  sont  un  domaine  de  recomposition  imaginaire  du

monde actuel qui, étant situé au cœur de ses contradictions, contribue à les mettre au jour. S’il

est intéressant de les analyser sous cet angle, cela ne saurait pourtant conduire à négliger les

problèmes  plus  strictement  musicaux  qu’elles  soulèvent:  mettent-elles  en  péril  les  musiques

traditionnelles et ceux qui ont à cœur d’en préserver la pureté, que nous apprennent-elles des

processus de métissage qui sont à l’origine de la plupart des musiques populaires commerciales

d’aujourd’hui? Dans ces deux perspectives, il semble que, sans négliger leurs champs d’études

propres,  les ethnomusicologues puissent apporter des connaissances et porter des jugements,

indispensables  les  unes  et  les  autres  à  une  meilleure  compréhension  de  ce  que  signifie  la

popularité des «musiques du monde».

Coined in  the mid nineteen eighties  the term ‘world  music’  has  since been applied to  widely

diverse types of music; – traditional, modern and commercial. Although this phenomenon cannot

be defined in  strictly  musical  terms,  it  is  nevertheless  an important  social  indicator.  ‘World
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music’ lies in the domain of the imaginary reconstruction of our present day world and being at

the heart of its contradictions helps shed light on them. While it is interesting to analyse these

contradictions from this standpoint, this shouldn’t lead us to forget the more strictly speaking

musical problems that these contradictions raise: Do they put traditional music in peril, together

with those who dearly wish to maintain its purity? What do they tell us about the process of

cross-cultural exchange that is at the origin of most of today’s popular commercial music? With

these two perspectives in mind and not forgetting their own specific field of study, it would seem

that  ethnomusicologists  can  both  provide  information  and  knowledge  and  in  addition,  an

assessment, both essential for an understanding of what the popularity of ‘world music’  really

means.
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